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En los barrios bajos de Bath, en el gueto de los duendes, Bartolomeo y su
hermana Queta, vivian bajo esa terrible regla. Como son sustitutos, distintos,
ni los duendes ni los hombres quieren saber nada con ellos. Un dia una
hermosa dama de morado asomoO por el Callejon del Viejo Cuervo y
Bartolomeo vio como se llevaba a su vecino, un distinto como él. Entonces
olvidé las reglas y se dejé notar. Primero, por la dama de morado, luego por
una criatura llamada Saltimban, manipulada por un duende malvado y
poderoso y, mas tarde, por Arturo Jelliby, alguien que -por otras razones-
también trata de pasar inadvertido.
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Prologo

CAIAN plumas del cielo.

Como nieve negra, bajaban flotando sobre una vieja ciudad llamada Bath. Se
arremolinaban sobre los tejados, se apilaban en las esquinas de los callejones y
oscurecian y silenciaban todo, como un dia de invierno.

Los habitantes se extrafiaron. Algunos se encerraron en el sétano. Otros corrieron
a la iglesia. La mayoria abri6 el paraguas y sigui6 con sus cosas. A las cuatro de la
tarde, un grupo de cazadores de pajaros tomé el camino hacia Kentish Town, tirando
de un carro cargado de jaulas. Fueron los ultimos en ver Bath tal como habia sido, los
ultimos en irse. En algin momento de la noche del veintitrés de septiembre se oy6 un
gran estrépito, como de alas y voces, de ramas quebradas y vientos huracanados, y a
continuacion, en un abrir y cerrar de ojos, Bath se esfumé y solo quedaron ruinas,
mudas y desoladas bajo las estrellas.

No hubo Ilamas. Ni gritos. Todo el mundo desaparecio en cinco leguas a la
redonda, asi que a la mafana siguiente nadie pudo hablar con el alguacil que llego
montado en un caballo chueco. Nadie humano.

Un granjero lo hallé unas horas mas tarde, de pie en un campo apisonado. El
caballo se habia esfumado y las botas del alguacil estaban gastadisimas, como si
llevara varios dias caminando.

—Frio —dijo, con la mirada distante—. Labios frios y manos frias y qué cosa tan
pero tan rara.

Entonces empezaron los rumores. Se susurraba que de las ruinas de Bath surgian
monstruos, diablillos delgados como huesos y gigantes altos como colinas. En las
granjas aledanas, la gente clavo cabezas de ajo en los marcos de las puertas y cerro
los postigos con cintas rojas. Tres dias después de la destruccion de la ciudad,
llegaron unos cientificos de Londres para estudiar el sitio donde antes estaba Bath, y
se los vio por ultima vez en la copa de un roble nudoso, con los cuerpos blancos y
exanglies, las chaquetas atravesadas por ramas. Después de eso la gente echo llave a
las puertas.

Pasaron semanas, y corrieron rumores de cosas peores. Los nifios desaparecian de
sus camas. Perros y ovejas de pronto quedaban rengos. En Gales, la gente se metia en
el bosque y nunca mas reaparecia. En Swainsick se oy0 un violin en medio de la
noche, y todas las mujeres del pueblo salieron en camisén y siguieron el sonido.
Nadie nunca volvio a verlas.

Pensando que aquello era quizas obra de uno de los enemigos de Inglaterra, el
Parlamento envio de inmediato una brigada de soldados a Bath. Llegaron los
soldados y, aunque no hallaron rebeldes ni franceses entre los escombros, si
encontraron un cuadernito manoseado que habia pertenecido a uno de los cientificos
a los que la muerte habia sorprendido en la copa del roble. No tenia mas que unas
pocas paginas escritas a vuela pluma, muy manchadas, pero causé sensacion en todo
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el pais. Se lo public6 en panfletos y periodicos, y se lo estampé en los kioscos de
revistas. Lo leyeron carniceros y tejedores de seda; lo leyeron alumnos, abogados y
duques, y los que no sabian leer pidieron que se lo leyeran en rondas multitudinarias.

La primera parte estaba llena de cuadros y férmulas, mezclados con garabatos
sentimentales sobre una tal Lizzy. Pero a medida que se avanzaba, las observaciones
del cientifico se ponian mas interesantes. Describia las plumas que habian caido en
Bath, que no eran plumas de ningun pajaro conocido. Describia huellas misteriosas y
misteriosas cicatrices en la tierra. Por ultimo describia un largo camino que se
desdibujaba entre una voluta de azufre, y retrataba a unas criaturas que solo se ven en
fabulas. Entonces se confirmaron los peores temores de todos: los pequefios, la gente
oculta, los sidhe, habian pasado de su mundo al nuestro. Los duendes habian llegado
a Inglaterra.

Por la noche se acercaron a los soldados goblins y satiros, gnomos, espiritus y
palidos seres fragiles y sutiles de ojos azabache. De inmediato, el oficial de aspecto
almidonado que estaba al mando de los ingleses, un tal Briggs, les dijo que eran
sospechosos de grandes crimenes y que debian ir a Londres para ser interrogados;
pero eso era ridiculo, como decirle al mar que se lo juzgaria por los barcos que se
habia tragado. Los duendes hicieron oidos sordos a esos hombres torpes vestidos de
rojo. Se pusieron a correr a su alrededor, abucheandolos y provocandolos. Una mano
palida se estiro para pellizcar una manga roja. En la oscuridad se disparé un arma. Y
entonces empezo la guerra.

Se la llamo6 la Guerra Sonriente por la cantidad de craneos, blancos y risuefios,
que quedaron esparcidos en los campos. Hubo pocas batallas verdaderas; nada de
marchas triunfales ni descargas flamigeras que luego inspiraran epopeyas. Porque los
duendes no eran como los hombres. No respetaban las reglas, ni formaban filas como
soldaditos de plomo.

Los duendes invocaron a las aves para que arrancaran a picotazos los ojos a los
soldados. Invocaron a la lluvia para que humedeciera la polvora y pidieron al bosque
que levantara sus raices y fuera por la campifia de un lado a otro para confundir los
mapas ingleses. Pero al final la magia de los duendes no pudo contra los cafiones y la
caballeria ni contra la marea inagotable de casacas rojas que les cay6 encima. En un
montecito llamado Colina Negra, los britanicos convergieron sobre los duendes y los
avasallaron. A los que salieron corriendo los derribaron a tiros. Al resto (y eran
muchos, pero muchos) los reunieron, los contaron, los bautizaron y los pusieron a
trabajar en fabricas.

Bath se convirtio en su nuevo hogar en ese pais nuevo. Al resurgir de los
escombros, la ciudad creci6 como un sitio oscuro. El lugar donde habia aparecido la
carretera, donde todo habia sido destruido por completo, se convirtié en Nueva Bath,
un enjambre de casas y calles con una altura de mas de ciento cincuenta metros, lleno
de chimeneas ennegrecidas y de finos puentes que colgaban sobre un amasijo de
basura apestosa y humeante.
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El Parlamento, mientras tanto, dictamin6 que la magia que habian traido consigo
los duendes era una suerte de desgracia y que habia que esconderla con vendajes y
ungiientos. Una lechera de Townbridge descubrié que, cuando sonaba una campana, a
su alrededor cesaban todos los sortilegios y los setos paraban de susurrar y los
caminos volvian a llevar adonde siempre habian llevado, de manera que se promulgé
una ley que obligaba a todas las iglesias del pais a doblar las campanas cada cinco
minutos en vez de cada quince. Desde hacia tiempo se sabia que el hierro protegia
contra los hechizos, y de ahi en mas se introdujeron limaduras de ese material en
todo, desde los botones de la ropa hasta las migas de pan. En las grandes ciudades, se
araron los parques y se derribaron los arboles, porque se suponia que los duendes
eran capaces de extraer poder de las hojas y del rocio. Abraham Darby, en su
disertacion Las propiedades del aire, propuso la famosa hipotesis de que los
mecanismos de relojeria actuaban como una especie de antidoto contra la naturaleza
rebelde de los duendes, y por ello los profesores y fisicos y todas las grandes mentes
volcaron sus esfuerzos en la mecanica y en la industria. Empezé entonces la Era de
Humo.

Con el tiempo los duendes pasaron simplemente a formar parte de Inglaterra, una
parte inseparable, como los brezos en los paramos grises, como las horcas en las
cimas de las colinas. L.os gnomos y genios salvajes no tardaron en comportarse como
ingleses. Vivian en ciudades inglesas, respiraban humo inglés y, en poco tiempo, no
estaban ni mejor ni peor que los miles de humanos pobres que trabajaban a su lado.
Pero los lideres de los duendes —los palidos, silenciosos sidhes de aspecto furtivo y
chalecos cefiidos— no cedieron con tanta facilidad. No olvidaban que habian sido
amos y amas en sus propios y grandes salones. No perdonaban. Los ingleses habrian
ganado la Guerra Sonriente, pero habia otras formas de luchar. Una palabra podia
causar una revuelta, la muerte de un hombre podia escribirse con tinta, y los sidhes
conocian esas armas como la palma de su mano. Claro que las conocian.
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Capitulo I

Lo mas pero lo mas hermoso

BARTOLOMEO Perol la vio en el momento en que se fundia con las sombras del
Callejon del Viejo Cuervo: era una gran dama vestida de terciopelo color ciruela, que
avanzaba con estampa de reina por la calle enfangada. Era de suponer que nunca
saldria de alli. Quizas en la carretilla del juntacadaveres o en una bolsa, pero casi
seguro no por sus propios medios.

Bartolomeo cerr6 el libro que habia estado leyendo y apret6 la nariz contra la
ventana sucia. En los guetos de Bath donde vivian los duendes no se era amable con
los desconocidos. En un momento podias hallarte en una avenida bulliciosa,
esquivando ruedas de tranvias y pilas de estiércol, procurando que no te devoraran los
lobos que tiraban de los carruajes, y al siguiente descubrirte en un laberinto de
callecitas estrechas flanqueadas por casas que se escoraban en lo alto, ocultando el
cielo. Si tenias la mala suerte de cruzarte con alguien, lo mas probable era que fuese
un ladrén. Y no de los delicados, como los espiritus de dedos finos que hay en
Londres. Mas bien de esos que tienen mugre en las ufias y también hojas en el pelo y
que, si consideraran que vale la pena hacerlo, no dudarian ni un segundo en rebanarte
la garganta.

A Bartolomeo le parecié que la dama muy bien valia la pena. Sabia que se mataba
por menos. A juzgar por los cadaveres enjutos que sacaban a rastras de las cunetas, se
mataba por mucho menos.

Era muy alta y extrafia y, engalanada como iba, parecia extranjera; daba la
impresiéon de ocupar todo el callejon opaco. Llevaba las manos enfundadas en largos
guantes del color de la medianoche. Le brillaba la garganta enjoyada y en la cabeza
tenia una galerita con una enorme flor morada. Como la galera estaba inclinada, hacia
sombra sobre sus 0jos.

—Queta —susurré Bartolomeo, sin alejarse de la ventana—: Ven a ver, Queta.

En el fondo de la habitacion se oyeron pasitos rapidos. A su lado aparecié una
nifia. Era muy flacucha, de cara huesuda y piel palida, con un tinte azulado por falta
de luz solar. Fea, como é€l. Sus ojos enormes y redondos eran charcos negros que se
formaban en los huecos de su craneo. Tenia las orejas en punta. Con un poco de
suerte Bartolomeo podia pasar por un nifio humano, pero Queta no. Era evidente que
por sus venas corria sangre de duende. Porque donde Bartolomeo tenia un nido de
pelo castafio, Queta tenia las ramas suaves y desnudas de un arbol joven.

Tras sacarse una rama caprichosa de delante de los ojos, solté un grito ahogado.

—Oh, Barti... —suspiro6, aferrandole la mano—. Es lo mas pero lo mas hermoso
que vi en mi vida.

El se arrodillé a su lado, de manera que las caras de los dos asomaban justo por
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encima del alféizar carcomido.

Por cierto, la dama era muy hermosa, pero habia algo extrafio en ella. Algo oscuro
y agitado. No llevaba maletin, ni capa, ni siquiera una sombrilla con que protegerse
del calor de fines del verano. Como si hubiera salido de la quietud sombria de un
salon directo al distrito de los duendes de Bath. Caminaba de manera envarada y a las
sacudidas, como si no supiera utilizar muy bien las extremidades.

—¢Qué crees que hace aqui? —pregunt6 Bartolomeo, y empez6 a mordisquearse
lentamente la ufia del pulgar.

Queta fruncio el cefio.

—No sé. A lo mejor es una ladrona. Mama dice que se visten bien. ;Pero no es un
poco llamativa para ser una ladrona? ;No es como... —Queta lo miré deprisa, y el
miedo brillé en sus ojos— ...como si estuviera buscando algo?

Bartolomeo par6 de mordisquearse el pulgar y miré a su hermana. Después le
apreto la mano.

—No nos busca a nosotros, Queta.

Pero al decirlo sintié que, de la inquietud, el estomago se le retorcia como una
raiz. Era obvio que la dama buscaba algo. Sus ojos, medio escondidos en la sombra
de su sombrero, barrian, estudiaban las casas a medida que pasaba por delante.
Cuando la mirada se poso en la casa donde vivian ellos, Bartolomeo se agacho bajo el
alféizar. Queta ya estaba ahi abajo. No te hagas notar y nadie te colgard. Era la regla
mas importante de todas para los sustitutos. Era una buena regla.

L.a dama de morado caminé hasta el fondo del callején, donde la esquina doblaba
hacia la Senda de la Vela Negra. Arrastraba las faldas por los adoquines, llevandose
la mugre aceitosa que lo cubria todo, pero eso no parecia importarle. Luego se dio la
vuelta con lentitud y desanduvo lo andado por el callején, inspeccionando las casas
de la vereda opuesta.

Tras recorrer el Callejon del Viejo Cuervo de arriba abajo unas seis o siete veces,
se detuvo delante de la casa que estaba justo enfrente de la ventana de Queta y
Bartolomeo. Se trataba de una casa en falsa escuadra, de tejados en punta, con
chimeneas y puertas que asomaban por entre la piedra en lugares extrafios. Estaba
apretujada entre dos casas mas grandes, y mas retirada que las otras del callejon, tras
un alto muro de piedra en cuyo centro habia un arco. En el suelo yacian los restos
retorcidos de una puerta de hierro. La mujer paso sobre ellos y entro en el jardin.

Bartolomeo sabia quién vivia en esa casa. Una familia de mestizos, la madre
duende y el padre herrero, que trabajaba en la fundicién de cafiones de la Calle
Leechcraft. Habia oido que se llamaban Buddelbinster. En una época tenian siete
hijos sustitutos, y Bartolomeo los habia visto jugar detras de las ventanas y los
marcos de las puertas. Pero también otra gente los habia visto, y una noche vinieron y
se los llevaron por la fuerza. Ahora solo quedaba uno, un nifio de apariencia
enclenque. Bartolomeo y él eran amigos. Al menos, eso le gustaba creer a
Bartolomeo. A veces, cuando el Callejon del Viejo Cuervo estaba muy tranquilo, el
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nifio se escapaba a la calle de adoquines y luchaba con un palo contra cucos
invisibles. Al darse cuenta de que Bartolomeo lo miraba fijo por la ventana, el nifio lo
saludaba con la mano. Y Bartolomeo le devolvia el saludo. Estaba por completo
prohibido eso de saludar a la gente por la ventana, pero hacerlo era tan fantastico que
Bartolomeo a veces olvidaba la prohibicion.

La dama de morado dio unas zancadas por el parque cubierto de escombros y
golped a la puerta mas cercana al suelo. Durante un tiempo larguisimo no pas6 nada.
Luego la puerta se abrié hasta donde lo permitia su cadena, y una mujer flaca, con
cara amarga, se asomo por la rendija. Era la hermana solterona del padre. Vivia con
los Buddelbinster, a quienes ayudaba en sus tareas. Eso incluia atender la puerta
cuando alguien llamaba. Bartolomeo la vio poner los ojos como platos al beber con la
mirada a la exquisita desconocida. Abrié la boca para decir algo, pero parecio
pensarselo mejor y le cerro la puerta en las narices.

La dama de morado se qued6 muy quieta un momento, como si no entendiera qué
habia pasado. Después volvié a llamar con tal fuerza que el golpe resoné mas alla del
jardin, por todo el Callejon del Viejo Cuervo. En una casa un poco alejada, flameé
una cortina.

Antes de que Bartolomeo y Queta pudieran ver qué pasaba, la escalera exterior
que llevaba a las habitaciones donde vivian empezd a crujir sonoramente. Alguien
subia a toda marcha. Poco después entro una mujer de mejillas coloradas, resoplando
y limpiandose las manos en su delantal. Era de talla pequefia e iba mal vestida, y
aunque bien alimentada habria sido un encanto, nunca habia bastante comida, asi que
su piel parecia quedarle demasiado grande. Al verlos en el suelo se llevo las manos a
la boca y peg6 un grito.

—Nifios, aléjense de la ventana —cruzo la habitacién en tres pasos y se los llevd
a la rastra del brazo—. Bartolomeo, jlas ramas de tu hermana asomaban por el vidrio!
¢Es que quieres que los vean?

Los empujo al fondo de la habitacion y eché el cerrojo a la puerta que daba al
pasillo. Se volvié hacia ellos. Sus ojos se posaron en una estufa panzona, en la que la
ceniza se escapaba por las rendijas de la portezuela.

—Ah, pero miren eso —dijo—. Te pedi que la vaciaras, Barti. Te pedi que
cuidaras a tu hermana y le dieras cuerda al rodillo de la ropa. No has hecho nada...

En un instante Bartolomeo olvidd a la dama de morado.

—Madre, perdon por haberme olvidado de las ramas de Queta, pero descubri
algo, y tuve una muy buena idea, y tengo que explicartela.

—No quiero oirla —dijo ella, cansada—. Quiero que hagas lo que te pido.

—Pero es eso, jno va a hacer falta! —carraspe6, se paré derecho, extendiéndose
hasta alcanzar el metro que media, y dijo—: Madre, por favor, porfa, ;me dejas
invocar a un duende doméstico?

—:Un qué? Pero ¢de qué hablas? ¢;Qué pasa en el jardin de los Buddelbinster?

—Doméstico. Que vive en las casas. Quiero llamar a un duende sirviente. Lei
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sobre el tema en distintas partes y aqui dice como hacerlo —Bartolomeo levanto tres
libros viejos que estaban detras de la estufa y los puso bajo la nariz de su madre—.
¢Por favor, madre?

—Pero caramba con el vestido. Barti, baja esos libros, que no me dejas ver bien.

—NMadre, un duende, jpara la casa!

—Debe costar unas veinte libras, ;y qué hace la sonsa? Va y lo arrastra por toda
esa mugre. Seguro tiene unos cuantos tornillos flojos en la cabeza. No, ni uno bien
puesto debe de tener.

—Y si me consigo uno bueno, y lo trato bien, va a hacer todo tipo de tareas para
nosotros y ayudarnos a bombear agua y...

Su madre ya no espiaba por la ventana. Se le habian puesto los ojos como de
piedra y miraba fijo a Bartolomeo.

—...y darle cuerda al rodillo —concluy¢ él débilmente.

—Y si te toca uno malo... —no era una pregunta. La voz de su madre se le metio
por entre las costillas como una esquirla de hierro podrido—. Te diré qué,
Bartolomeo Perol. jDéjame decirtelo! Si tenemos suerte, echara la leche a perder, se
comera todo lo que hay en la alacena y se escapara con cualquier cosita brillante a la
que eche mano. Si no, nos ahorcara mientras dormimos. No, mi pequefio. No. Nunca
invites a un duende a cruzar esa puerta. Estan arriba y abajo y al otro lado de la pared.
Nos rodean por kilémetros y kilometros a la redonda, pero aqui no entran. No de
nuevo, ;entendido?

De pronto parecio muy vieja. Le temblaban las manos sobre el delantal y las
lagrimas brillaban en los bordes de sus ojos. Queta, solemne y en silencio como un
fantasma, se retir6é hacia su cama-armario y se trepo a ella, para cerrar la puerta con
una mirada acusatoria. Bartolomeo se qued6 mirando a su madre. Y ella a él.
Entonces Bartolomeo sali6 corriendo al pasillo.

La oy0 gritarle, pero no se detuvo. No te hagas notar, que no te vean. Sus pies
descalzos no hicieron ruido al escapar por la casa, pero ojala hubiera podido gritar y
dar pisotones. Queria un duende. Mas que nada en el mundo. Habia imaginado
exactamente como ocurriria todo. Haria la invitacion, y al dia siguiente habria un
geniecillo con alas de pétalos agarrado a la cabecera de su cama. Tendria una sonrisa
estipida y orejas largas, y no se daria cuenta de que Bartolomeo era pequefio y feo y
distinto de los demas.

Pero no. Su madre siempre arruinaba todo.

En el piso superior de la casona que compartian con varios ladrones y con
asesinos y duendes, habia un atico amplio y laberintico. Se extendia en todas
direcciones bajo los aleros abombados y, cuando Bartolomeo era pequefio, habia
estado lleno de muebles rotos y de todo tipo de trastos interesantes y excitantes. Todo
lo interesante y excitante habia desaparecido: los trastos se habian usado como lefia
durante los duros meses de invierno o intercambiado por chucherias que vendian los
duendes traperos. A veces las mujeres subian alli para poner la ropa a secar sin riesgo
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de que se la robaran, pero salvo por ellas el atico estaba a merced del polvo y de los
zorzales.

Y de Bartolomeo. Habia un sitio donde, con mucho cuidado, podia colarse por
una brecha entre una viga y la piedra rugosa de una chimenea. Tras mucho culebrear
y retorcerse, llegaba a un espacio abandonado bajo un tejado. Lo habian tapiado afios
atras, y Bartolomeo ignoraba por qué razon. Pero se alegraba de que lo hubieran
hecho. Ahora le pertenecia.

Lo habia decorado con bagatelas recogidas por ahi: un felpudo de paja, unas
ramas secas, unos gajos de hiedra y una coleccién de botellas rotas a las que habia
atado en una lamentable imitacion de una guirnalda para la Fiesta de Yule, sobre la
que habia leido algo en un libro. Pero lo que mas le gustaba del atico era la ventanita
redonda, como las de los botes, que daba al Callejon del Viejo Cuervo y a un mar de
tejados. Nunca se cansaba de mirar por ella. Desde ahi, en lo alto y escondido, podia
ver el mundo entero.

Bartolomeo hizo un esfuerzo para pasar por la brecha y cay6 rendido al suelo, con
la respiracion entrecortada. Hacia calor bajo las tejas del techo y afuera el sol caia a
plomo, volviéndolo todo fragil y definido. Tras correr por setenta y nueve escalones
hasta la punta de la casa, €l se sentia como una pequefia hogaza de pan, horneandose
bajo el tejado.

Tan pronto como recupero el aliento, se arrastro hasta la ventana. Veia por encima
del muro al otro lado del Callejon del Viejo Cuervo. Veia directamente el jardin
delantero de la casa de los Buddelbinster. La dama seguia ahi, una mancha brillante y
morada entre los techos marrones y el pasto ralo y quemado por el sol. L.a mujer con
cara amarga habia vuelto a abrir la puerta. Al parecer escuchaba con hastio a la dama,
mientras sus manos sujetaban y soltaban por turnos la trenza gris que caia sobre su
espalda. En eso la dama de morado le entrego algo. ;Una carterita? Imposible ver
bien. La agria mujer volvid a desaparecer dentro de la casa, avida y encorvada, como
una rata que acaba de encontrar un trozo de carne y esta resuelta a no compartirlo con
nadie.

Apenas se cerro la puerta, la dama de morado entr6 en actividad. Se dejo caer al
suelo, con las faldas arremolinadas en torno a ella, y extrajo algo de su galerita. Con
el reflejo del sol, una botella brill6 en su mano. La dama mordi6 el corcho, la destapo
y empez0 a vaciar el contenido a su alrededor.

Bartolomeo se incliné hacia adelante, achinando los ojos para ver mejor a través
del grueso cristal. Se le ocurrié que, en ese momento, era el unico que veia a aquella
figura. Otros ojos la habian seguido desde que habia puesto un pie en el callejon.
Bartolomeo lo sabia. Pero ahora la dama estaba en el fondo del jardin, y cualquiera de
los demas curiosos del callejon solo veria el muro alto y descascarado. La dama de
morado habia elegido la casa de los Buddelbinster a proposito. No quiere que la vean.

Tras vaciar la botella, la sostuvo en alto y la hizo trizas con los dedos, para dejar
caer los pedazos de vidrio en el suelo. Luego se levanto de golpe y se qued6 mirando
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la casa, con la calma y la elegancia de siempre.

Pasaron varios minutos. La puerta volvio a abrirse, con cierta desconfianza. Esa
vez asomo la cabeza un nifio. Era el sustituto, el amigo de Bartolomeo. Como en el
caso de Queta, su sangre de duende se transparentaba sin asomo de dudas en su piel
blanquisima. En su cabeza crecia una mata de zarzas. Tenia las orejas largas y en
punta. Al parecer alguien le dio un empujon desde atras, porque sali6 de la puerta de
un tropezon y cayo a los pies de la dama. Se la quedé mirando, con los ojos dilatados.

Entonces ocurrieron muchas cosas a la vez. Bartolomeo, con la mirada fija en
ellos, inclind la cabeza de manera que la punta de su nariz rozé el cristal de la
ventana. Y, en el mismo momento, hubo un movimiento rapido y brusco en el jardin,
y la dama estir6 las manos y se aparto los tirabuzones de la parte de atras de la
cabeza. A Bartolomeo le hirvio la sangre. Ahi abajo, mirandolo directamente a él,
habia otra cara, una cara diminuta, morena, fea como una raiz retorcida, llena de
arrugas y de pequefios dientes afilados.

Con un gritito ahogado, empuj6 la ventana para alejarse y se pincho las palmas
con astillas. La cosa esa no me vio, no me vio. No habia forma de que supiera que yo
estaba ahi.

Pero lo habia visto. Esos humedos ojos negros habian mirado directo a los suyos.
Por un momento se habian llenado de una furia tremenda. Y luego la criatura habia
estirado sus labios y le habia sonreido.

Bartolomeo yacia sin aliento sobre las tablas del suelo; le palpitaban las venas de
la cabeza. Estoy muerto. Bien, bien muerto. No tenia mucha pinta de sustituto, ;no?
Desde alla abajo seguro parecia un chico comun y corriente. Cerr6 fuerte los ojos. Un
chico comtn y corriente que la espiaba.

Muy de a poco levant6 la cabeza hasta el nivel de la ventana, sin alejarse de la
zona de sombra. En el jardin, la dama de morado se habia apartado del chico. Su otra
cara, la horrible, estaba de nuevo oculta bajo su pelo. Extendia una de sus largas
manos envueltas en guantes de terciopelo hacia el amigo de Bartolomeo, llamandolo.

El chico la mir6, mir6 de nuevo su casa. Por un instante, a Bartolomeo le pareci6
ver a alguien en una de las habitaciones superiores, una sombra encorvada, con la
mano alzada contra el vidrio en sefial de despedida. Desaparecio en un parpadeo, y la
ventana quedo vacia.

En el jardin el chico temblaba. Se volvio hacia la dama. Asinti6 y fue
acercandosele, hasta tomar su mano extendida. Ella lo estrech6 contra si. Entonces
hubo un estallido de oscuridad, una tormenta de aleteos negros, que exploto alrededor
de ambos y ascendid al cielo, chillando. Por el aire pasé una onda. Después
desaparecieron, y el Callejon del Viejo Cuervo volvio a sumirse en el suefio.
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Capitulo I1

Un engafo secreto

ARTURO Jelliby era un joven muy amable, lo que quiza le habia impedido
convertirse en un gran politico. Era miembro del Parlamento, no porque fuera
especialmente listo ni habilidoso en algo, sino porque su madre era una princesa del
Estado de Hesse muy bien conectada y le habia conseguido el puesto durante un
juego de croquet con el Duque de Norfolk. De manera que, mientras que los
funcionarios no cabian en sus trajes de ambicion, intrigaban en pos de la ruina de sus
rivales mientras cenaban ostras o, cuando menos, se informaban sobre los asuntos de
Estado, al sefior Jelliby le interesaba mucho mas pasar largas horas en su club de
Mayfair, comprar chocolates para su linda esposa o simplemente dormir hasta el
mediodia.

Eso mismo hizo cierto dia de agosto, y por eso la citacion urgente para asistir a un
Consejo Secreto en el Parlamento lo tom6 completamente desprevenido.

Bajo a los tumbos las escaleras de su casa de Plaza Belgravia, desenredandose lo
mejor posible el pelo con una mano y luchando con los botoncitos de su chaleco color
cereza con la otra.

—iOfelia! —Illamd, intentando poner voz alegre.

Su mujer aparecié en la puerta que daba al salon, y él sefial6 con gesto de
disculpa la cinta negra de seda que colgaba mustia de su cuello.

—FEl valet no esta, y Brahms no sabe como hacerlo, y yo jno puedo atarmelo
solo! Por favor, querida, hazme el nudo, ¢si? ;Y con una sonrisa?

—Arturo, no tienes que dormir tanto —dijo Ofelia con severidad, dando un paso
al frente para anudarle el pafiuelo de cuello. El sefior Jelliby era un hombre alto, de
hombros anchos, y ella era bastante menuda, asi que tuvo que ponerse en puntas de
pie.

—Ah, pero hay que dar el ejemplo. Imagina los titulares: “jGuerra evitada!
iMiles de vidas salvadas! El Parlamento inglés durmi6 durante la sesion”. E1 mundo
seria un lugar mucho mas agradable.

La frase no le son6 todo lo ingeniosa que le habia parecido en su cabeza, pero
Ofelia ri6 de todos modos; y el sefior Jelliby, sintiéndose muy gracioso, se aventuro
hacia el tumulto de la ciudad.

Era un lindo dia, tratandose de Londres. Eso significaba que era un dia apenas
menos propenso que otros a sofocarte y envenenarte los pulmones. La lluvia de la
noche anterior habia dispersado la negra cortina de humo que largaban las chimeneas
de la ciudad. El aire atn olia a carbon, pero unos rayos de luz traspasaban las nubes.
Automatas gubernamentales avanzaban por las calles haciendo rechinar sus
articulaciones oxidadas, empujando el fango con escobas y dejando charcos de aceite
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a su paso. En la calle, un grupo de faroleros daba de comer avispas y libélulas a los
duendes decaidos y hoscos, que permanecian sentados dentro de los faroles hasta el
atardecer.

El sefior Jelliby dobl6 hacia la Calle de la Capilla, alzando la mano para conseguir
un taxi. Por encima de su cabeza, se arqueaba un enorme puente de hierro, que
chirriaba y soltaba chispas cuando pasaban con estruendo los trenes tirados por
locomotoras de vapor. Cualquier otro dia el sefior Jelliby habria ido sentado en uno de
ellos, con la cabeza contra el vidrio, mirando distraido la ciudad. O quiza le hubiera
pedido a Brahms, el criado, que lo ayudara a subir a su flamante bicicleta y le diera
un empujon para echar a andar por los adoquines. Pero no era un dia cualquiera. Ese
dia ni siquiera habia desayunado, de manera que todo le parecia estropeado y
acelerado.

Se detuvo a recogerlo un carruaje conducido por un gnomo viejo de dientes
filosos y piel verde como una piedra mohosa. El gnomo conducia como si sus
caballos fuesen una pareja de caracoles gigantes, y, cuando el sefior Jelliby golpe6 el
techo del carruaje con el bastén y grité que apurara el paso, recibié por respuesta una
parrafada de maldiciones que lo dejo pegado al asiento. El sefior Jelliby fruncié el
ceflo y penso en todas las razones por las que no deberian hablarle asi, pero no abrio
la boca por el resto del viaje.

El reloj de la nueva y alta torre de Westminster daba los treinta y cinco minutos
de la hora cuando se apeo6 en York Road. Ay ay ay. Llegaba tarde. Cinco minutos
tarde.

Corrio escaleras arriba a St. Stephen’s Porch y paso delante del portero hacia el
amplio espacio del hall central. Los hombres se apifiaban en grupos por doquier, y sus
voces reverberaban hasta las vigas del techo. El aire apestaba a lima y pintura fresca.
En algunas areas habia andamios adheridos a las paredes, y parte del embaldosado
aun estaba por terminarse. El palacio de Westminster no llevaba siquiera tres meses
abierto para las reuniones. El viejo edificio habia quedado reducido a una pila de
cenizas después de que un espiritu malhumorado hubiera estallado en mil pedazos en
los sétanos.

El sefior Jelliby camin6 aprisa escaleras arriba y apur6 el paso por un pasillo
flanqueado de lamparas donde todo retumbaba. Se alegré un poco al ver que no era el
unico que llegaba tarde. También Juan Wenceslao Lickerish, Lord Canciller y primer
sidhe en ocupar un cargo en el gobierno britanico, corria detras de las manecillas
apuradas de su reloj. Doblo una esquina desde un lado, el sefior Jelliby desde el otro,
y chocaron con cierta fuerza.

—iOh, sefior Lickerish! Mil perdones —ri0 Jelliby, ayudando al caballero duende
a ponerse de pie y limpiandole el polvo imaginario de las solapas—. Me temo que
estoy un poco torpe esta mafiana. ;Se encuentra bien?

El sefior Lickerish fulminé a Jelliby con la mirada y se apart6 de sus manos con
un leve aire de desagrado. Iba vestido de manera impecable, como siempre, cada
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boton en su sitio, cada retazo de tela nuevo y hermoso. Llevaba un chaleco de
terciopelo negro. El pafiuelo de cuello era de tela de plata, estaba intachablemente
anudado, y, al echarle una ojeada, el sefior Jelliby atisb6 bordados, medias de seda y
un algodon tan almidonado que se hubiera podido romper con un martillo. No hace
mds que realzar la suciedad, penso. Tuvo que morderse la lengua para no sonreir. El
duende tenia medialunas de suciedad bajo las ufias, como si hubiera estado arafiando
la tierra fria.

—:Maifiana? —dijo el duende. Su voz era suave. Un susurro, como viento entre
ramas deshojadas—. Joven Jelliby, ya no es de mafiana. Ni siquiera es mediodia. Casi
es de noche.

El sefior Jelliby parecié confuso. No sabia exactamente qué acababa de decir el
duende, pero no le parecia de muy buena educacion que lo llamara “joven”. Era muy
posible que el caballero no fuera ni un dia mayor que él. La verdad, era dificil
saberlo. El sefior Lickerish era un duende encumbrado, y como todos los duendes
encumbrados tenia la talla de un nifio, era por completo calvo y su piel era tan blanca
y lisa como el marmol que pisaban.

—Bueno —dijo el sefior Jelliby de buen humor—. De cualquier manera, llegamos
muy tarde —y para gran molestia del caballero duende, le siguio el paso durante todo
el camino que llevaba hacia la camara secreta, conversando amablemente del clima y
de mercaderes de vino y de como el viento por poco habia volado al mar su chalecito
de Cardiff.

La sala donde se esperaba que se reuniera el Consejo Secreto era pequefia, de
paneles oscuros, y estaba en el centro del edificio; sus ventanas de vidrios
romboidales daban a un patio en el que habia un espino. Filas de sillas de respaldo
alto llenaban la sala, todas ocupadas menos dos. El presidente del Consejo, un tal
Lord Horacio V. Esto-o-lo-de-mas-alla (el sefior Jelliby nunca recordaba su nombre),
estaba sentado en el centro, en una especie de podio adornado con ingeniosas
esculturas de faunos y racimos pesados de uvas. Al parecer el presidente se habia
quedado dormido, porque se incorporé de golpe cuando ellos entraron.

—Ah —dijo, cruzando los brazos sobre su amplia barriga y frunciendo el cefio—.
Parece que después de todo el sefior Jelliby y el Lord Canciller han decidido
honrarnos con su presencia —los mir6 sombriamente—. Tomen asiento, por favor,
asi empezamos de una vez.

Los presentes refunfufiaron, se acomodaron y recogieron las piernas mientras el
sefior Jelliby avanzaba entre las filas hasta uno de los asientos vacios. El duende
eligio el que estaba en la punta opuesta de la habitacién. Una vez que se sentaron, el
presidente carraspeo.

—Sefiores del Consejo Secreto —empez0—, buenos dias a todos.

Una de las cejas delgadas del duende politico se arqueo al oir eso, y el sefior
Jelliby sonri6 para si. (A fin de cuentas no era de mafiana; era de noche.)

—Estamos aqui reunidos para ocuparnos de un asunto muy grave y perturbador.
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Ay de nuevo. El sefior Jelliby suspir6 y metio las manos hasta el fondo de los
bolsillos. No le gustaba ocuparse de asuntos muy graves y perturbadores. De ser
posible, le dejaba eso a Ofelia.

—Supongo que la mayoria de ustedes habra visto los titulares... —los interpelo el
presidente con su voz grave y languida—. ¢El ultimo asesinato de un sustituto?

Se levanté un murmullo en la reunion. El sefior Jelliby se retorcié en su asiento.
Oh, no, un asesinato no. ;Por qué la gente no era amable con los demas?

—Para quienes no estén informados, permitanme resumir. El sefior Jelliby saco
un pafiuelo y se limpid la frente. Ni falta que hace, penso, un poco irritado. El calor
estaba aumentando hasta lo insoportable. Todas las ventanas estaban cerradas, y no
parecia correr ni un soplo de aire en la sala.

—Solo en el mes pasado hubo cinco muertes —dijo el presidente—. En total van
nueve. Al parecer casi todas las victimas son de Bath, pero es dificil saberlo porque
nadie ha venido a reclamar los cuerpos. Como sea, las victimas aparecen en Londres.
En el Tamesis.

Un caballero menudo y de aspecto severo que estaba sentando en la primera fila
hizo un ruido con la nariz y alzé la mano con un gesto de furia.

El presidente lo mir6 impaciente, después asintio y le cedio la palabra.

—Delitos menores, sefior presidente. Nada mas. Estoy seguro de que Scotland
Yard esta haciendo todo lo posible. ;Es que el Consejo Secreto no tiene nada mas
importante de qué ocuparse?

—Lord Harkness, vivimos tiempos dificiles. Estos “delitos menores”, como usted
los llama, podrian tener consecuencias nefastas en un futuro préoximo.

—FEn ese caso nos encargaremos de ellas cuando nos salgan al paso. Los
sustitutos nunca han sido populares. Ni con su gente ni con la nuestra. Siempre se
cometeran actos violentos contra ellos. No veo motivo para dar a estos incidentes mas
importancia de la que merecen.

—Sefior, usted no sabe de qué esta hablando. Las autoridades creen que hay
relacion entre los asesinatos, que fueron planeados y cometidos con deliberada
malevolencia.

—¢Eso creen? Bueno, supongo que de alguna manera tienen que justificar el
sueldo que se les paga.

—Lord Harkness, no es momento para esas cosas —un asomo de inquietud
perturb¢ el talante adormecido del presidente—. Las victimas son... —vacilé—. Son
todas nifios.

Lord Harkness habria podido decir: “;Y con eso qué?”, pero no habria sido de
buena educacion. En vez de ello, dijo:

—Segun tengo entendido, hay pocos sustitutos que no son nifios. En general no
duran mucho.

—Y la manera de matarlos también es la misma.

—Bueno, a ver, ¢cual es? —Lord Harkness parecia decidido a demostrar que
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aquella reunion era una absoluta y ridicula pérdida de tiempo. Nadie queria oir hablar
de sustitutos. Nadie queria mencionar sustitutos, o siquiera pensar en sustitutos. Pero
menos aun querian oir como habian muerto, por lo que los esfuerzos de Lord
Harkness fueron recompensados con una tormenta de miradas fulminantes por parte
de los demas caballeros. El sefior Jelliby estuvo tentado de taparse las orejas.

La nariz del presidente se movié nerviosamente.

—Las autoridades no estan seguras.

Ah, gracias al cielo.

—:Y entonces como pueden afirmar que hay relacion entre los asesinatos? —la
voz de Lord Harkness era acida. Tenia el pafiuelo en la mano y parecia como si
quisiera estrangular al presidente con él.

—Bueno, jlos cadaveres! Estan... Caramba, estan... —Digalo de una vez,
hombre, ;estan qué?

El presidente mir6 directo al frente y dijo:

—Estan huecos, Lord Harkness.

Durante unos cuantos momentos la sala quedd en un completo silencio. Una rata
corrio por debajo del piso de madera y sus patitas apresuradas resonaron Como una
rafaga de granizo.

—¢Huecos? —repitié Lord Harkness.

—Vacios. Sin huesos ni érganos internos. Solo la piel. Como una bolsa.

—~Cielo santo —susurr6 Lord Harkness, y se desplomo en su asiento.

—Ya lo creo —los ojos del presidente recorrieron a los demas caballeros de la
sala, como desafiandolos a interrumpir la asamblea—. Los periddicos no dicen nada
de eso, ¢verdad? Es porque no lo saben. Ignoran muchas cosas, y por el momento
tenemos que asegurarnos de que siga siendo asi. Hay algo extrafio en estos asesinatos.
Algo maligno e inhumano. Ustedes no lo han oido, pero esos sustitutos tenian la piel
toda escrita. De pies a cabeza. Marquitas rojas en lengua de duendes. Se trata de un
dialecto muy antiguo y diferente que no han podido descifrar los criptégrafos de
Scotland Yard. Sin duda ustedes se daran cuenta de los disgustos a los que puede
conducirnos el caso.

—Si, claro —farfullé el Conde de Fitzwatler por debajo de su bigote de morsa—.
Y creo que esta bastante claro quién es responsable. Son los sindicatos antiduendes,
ni qué decirlo. Hicieron asesinar a unos desamparados y luego garabatearon unas
palabras de duendes para culpar a los sidhes. Esta clarisimo.

Por respuesta recibi6 abucheos y otros tantos asentimientos de cabeza.
Aproximadamente la mitad del Consejo pertenecia a algun grupo antiduendes. La
otra mitad pensaba que ser anticualquier cosa era pura estrechez de miras, y
consideraba fascinante a la magia y a los duendes, la llave del futuro.

—Bueno, jqué duda cabe de que es obra de los duendes! —protest6 el anciano
Lord Lillicrapp, y golpe6 tan fuerte con su bastéon en el suelo que le saco chispas a
una astilla de madera—. Pequefias bestias. Demonios salidos del Infierno, a mi
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entender. Son la razén de que Inglaterra esté como esta. Miren a este pais. Miren a
Bath. Pura insubordinacion, si sefior. Pronto tendremos que lidiar con una rebelion,
¢y entonces adonde llegaremos? Convertiran nuestros cafiones en rosales y se
aduefiaran de la ciudad. No entienden nuestras leyes. No les importa el asesinato.
¢Unos cuantos muertos aqui y alla? —dijo el hombre con desdén—. Para ellos no
tiene nada de malo.

Varias cabezas asintieron tras el exabrupto. El sefior Jelliby se apret6 el puente de
la nariz y rog6é que todo terminara pronto. Deseaba estar en otra parte, en un lugar
alegre y vocinglero, de ser posible donde hubiera cofiac y gente que hablara del
tiempo y de comerciantes de vinos.

A continuacién habl6 el Arzobispo de Canterbury. Era un hombre alto de aspecto
severo y rasgos macilentos, y su traje de pafio —ya no muy nuevo— contrastaba con
las corbatas y los chalecos coloridos de los demas caballeros.

—Yo no emitiria un juicio tan apresurado —dijo, inclinandose hacia adelante en
su silla—. Los sustitutos siempre han sido un problema en nuestra sociedad. La
Iglesia los llama “distintos”, y puedo asegurarles que es una de las maneras mas
amables de llamarlos. “Demonios palidos” es una muy arraigada. “Los sangre
blanca.” “Los nifios del Diablo.” En las aldeas mas remotas siempre los cuelgan. L.os
humanos los toman por maldiciones en forma de nifios. A los duendes les repugna su
fealdad y tienen la costumbre de enterrarlos vivos debajo de los saticos, por las dudas
de que sean contagiosos. Creo que los dos bandos son lo bastante estupidos e
ignorantes como para matar.

Hasta entonces, el senor Lickerish habia escuchado de manera calma la discusion.
Pero al oir las palabras del arzobispo se puso tieso. Apreto6 la boca. El sefior Jelliby lo
vio meter la mano en el bolsillo de su chaleco. Introdujo los dedos, que temblaron y
luego se aquietaron.

El duende se puso de pie. Al sefior Jelliby le pareci6 oler tierra mojada. Al aire ya
no lo sentia cerrado: solo viejo y huimedo y dulzén, como podrido.

Sin pedirle permiso al presidente del Consejo, el sefior Lickerish tomo la palabra.

—Caballeros, estas cuestiones son de lo mas perturbadoras. Pero ;decir que los
duendes asesinan a los sustitutos? Es deplorable. No me quedaré sentado en silencio
cuando se culpa a los duendes de otro mas de los pesares de Inglaterra. jSon
ciudadanos! jPatriotas! ;Acaso ustedes han olvidado Waterloo? ;Donde estaria
Inglaterra sin nuestras valientes tropas de duendes? En manos de Napoledn, junto con
su imperio. ;Y el continente americano? Si no fuera por los incansables esfuerzos de
los trolls y de los gigantes, que forjan nuestros cafiones y mosquetes en medio del
calor infernal de las fabricas, que construyen los barcos de guerra y las armas de éter,
seguiria siendo una nacién rebelde. Debemos mucho a los duendes —la cara del
sefior Lickerish no se habia alterado, pero sus palabras tenian un extrafio atractivo,
lleno de matices y de un sutil fervor. Hasta los miembros del Consejo que eran
antiduendes recalcitrantes se irguieron en sus asientos.
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Solo el hombre que estaba junto a Jelliby —un tal Lord Locktower— hizo un
ruido con la lengua.

—Si, incluyendo el cuarenta y tres por ciento del crimen en nuestro pais.

El sefior Lickerish se volvid hacia él y mostré sus dientes en punta.

—FEso es porque son muy pobres —dijo. Se quedd quieto un momento,
estudiando a Lord Locktower; luego gir6 bruscamente y se dirigi6 a los caballeros
que estaban al otro lado de la sala—. jEs porque los explotan!

Mas asentimientos y unos pocos abucheos. El olor a humedad era ahora muy
fuerte. Lord Locktower hizo una mueca de disgusto. El sefior Jelliby lo vio sacar un
pesado y viejo reloj del bolsillo y estudiarlo con una mirada furiosa. El reloj era una
antigiiedad, con firuletes y hecho de hierro. Al sefior Jelliby le parecié un poco
pasado de moda.

El duende politico empez6 a dar pasos de un lado a otro.

—Asi ha sido desde que llegamos —dijo—. Primero nos masacraron, luego nos
esclavizaron, luego volvieron a masacrarnos. ;Y ahora? Ahora somos un chivo
expiatorio, y se nos acusa de crimenes que ustedes consideran demasiado
desagradables para culpar a su propia gente. ;Por qué nos odia Inglaterra? ;Qué
hemos hecho para que nos aborrezcan tanto? No estamos aqui por gusto. No hemos
venido para quedarnos. Pero el camino que llevaba a casa ha desaparecido, la puerta
se ha cerrado.

El duende dej6 de dar pasos. Miraba a la asamblea de caballeros con mucha
atencion. Con una voz finita, dijo:

—Jamas volveremos a ver nuestro hogar.

Al sefior Jelliby aquello le parecié de una tristeza insoportable. Se descubri6
asintiendo solemnemente junto a la mayoria de los demas.

Pero el sefior Lickerish atin no habia terminado. Dio unos pasos hasta el centro de
la sala, adonde estaba el podio del presidente, y agrego:

—Hemos sufrido muchisimo en manos del destino. Aqui vivimos encadenados,
encerrados en guetos, entre hierro y campanas que nos trastornan hasta la esencia
misma de nuestro ser. ;No les alcanza con eso? Ah, no. También tenemos que ser
asesinos. Asesinos de nifios inocentes, nifios que llevan nuestra misma sangre —nego
con la cabeza una vez y sus rasgos, sesgados por la luz, parecieron cambiar, volverse
mas suaves. Ya no parecia frio. De pronto parecia tragico, como los angeles que
lloran en el parque frente al palacio de St. James—. Solo espero que al final se haga
justicia.

El sefior Jelliby mir6 al duende politico con la esperanza de transmitirle su honda
y sentida benevolencia. Los demas caballeros chasquearon la lengua y resoplaron.
Pero entonces Lord Locktower se paro y dio un pisoton.

—iYa basta! —grit6, fulminando a todos con la mirada—. Esto no es mas que
quejas y lloriqueos. No pienso aceptarlo —un caballero que estaba sentado dos sillas
mas alla intent6 callarlo, pero solo logro que subiera el volumen. Intervinieron otros
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hombres. Lord Locktower empez6 a gritar, con la cara toda colorada. Cuando el
Baron de Somerville tratd de retenerlo en su asiento, Lord Locktower levant6 un
guante y lo abofete6 con fuerza.

Parecié como si toda la habitacién hubiera inspirado hondo. Luego se desat6 el
pandemonio. Las sillas se volcaron hacia atras, los bastones cayeron al suelo y todo el
mundo se puso de pie, a los gritos.

El sefior Jelliby se dirigié a la puerta. Los lores y los duques iban de un lado a
otro, a los empujones y a los codazos, y alguien grit6: “iAbajo Inglaterra!”. El sefior
Jelliby se vio obligado a apartarse, y al hacerlo vio de nuevo al sefior Lickerish. El
duende estaba de pie en medio de la conmocion, como un barco palido en un mar de
caras rojas y sombreros negros agitados. Sonreia.
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Capitulo II1

Alas negras y viento

BARTOLOMEO estaba hecho un ovillo en el suelo del atico, inmovil como una
piedra. El dia se iba agotando. El sol empezaba a hundirse tras la masa imponente de
Nueva Bath; la luz que entraba por la ventana estiraba sus dedos cada vez mas rojos,
cada vez mas lejos, por sobre su cara, y él seguia sin moverse.

Un miedo duro y frio se habia instalado en su estbmago, y no habia forma de
expulsarlo.

En su mente, volvia a ver una y otra vez a la dama de morado caminando por el
callején. Tenia el pelo apartado; la carita lo miraba, oscura y nudosa, y el nifio del
pelo de zarza entraba con ella en una sombra con forma de alas. Joyas, y sombreros, y
faldas moradas. Una mano azul que pulverizaba vidrio. Hiumedos ojos negros Yy,
debajo, una sonrisa horrenda, pero horrenda en serio.

Aquello lo sobrepasaba. Habia ocurrido demasiado rapido, un torrente de ruido y
furor, como si el tiempo se acelerara. Desde la ventana del atico Bartolomeo habia
visto ladrones, un autémata sin piernas, uno o dos cadaveres palidos, pero aquello era
peor. Era peligroso, y lo habian visto. ;A qué vino la dama? ;Y por qué se llevo a mi
amigo? Le dolia la cabeza.

Se qued6 mirando las maderas del suelo tanto tiempo que pudo ver cada agujero
carcomido. Sabia que no se habia amedrentado por la magia. Desde siempre, la magia
formaba parte de Bath. En alguna parte de Londres, hombres importantes habian
decidido que lo mejor seria esconderla, mantener las fabricas en marcha y las
campanas de las iglesias doblando, pero no habia servido de gran cosa. La magia
seguia presente. Simplemente, estaba bajo la superficie, oculta en los rincones
secretos de la ciudad. Cada tanto Bartolomeo veia a un gnomo de ojos brillantes por
el Callejon del Viejo Cuervo, que arrastraba tras de si una raiz con forma de nifio. La
gente abria la ventana para mirar, y cuando alguien le arrojaba al gnomo un penique o
un bollo de pan, este ponia a la raiz a bailar y la hacia dar volteretas y cantar. Una vez
cada muerte de obispo, el viejo roble de la Calle Despistapolis murmuraba profecias.
Y era bien sabido que la duende de la familia Buddelbinster podia convocar a los
ratones de entre las paredes y hacerlos revolver la sopa e hilvanar la lana en su rueca.

Asi que a ojos de Bartolomeo un torbellino de oscuridad no era algo espantoso.
Lo horrendo era que habia ocurrido ahi, dentro de los limites barrosos de su callecita,
y que le habia sucedido a alguien como él. Y que lo habian visto.

El sol se habia ocultado por completo. Las sombras empezaban a colarse desde
detras de las vigas, y eso hizo que Bartolomeo se levantara. Salio del atico a rastras y
fue hacia abajo, tratando de que el crujir de la casa hundida no lo delatara. No te
hagas notar y nadie te colgara.
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Bartolomeo se detuvo ante la puerta de las habitaciones de su familia. Por debajo
se filtraba una luz amarilla y aceitosa. En el pasillo, el sonido ritmico del rodillo
mecanico para escurrir la ropa resonaba amortiguado.

—Vamos, Queta —decia la madre de los nifios—. Toma el caldo de una vez, y
después a la cama. A la lampara no le quedan mas de quince minutos, y me hace falta
por otras dos noches.

Se oy0 un sorbido. Queta murmuro:

—No tiene gusto a nada.

Es que es pura agua, penso Bartolomeo, apoyando la cabeza en el marco de la
puerta. Con gotitas de cera para hacernos creer que hay carne dentro. De ahi que los
platos de los candeleros siempre estuvieran vacios por la mafiana. Su madre cuidaba
de que no se notase, pero €él lo sabia.

Los limpiaban con la cuchara de cocina.

—Mami, Barti todavia no vuelve.

—Mmm...

—Afuera esta oscuro. Es hora de ir a dormir, ;no?

—Mmm.

—Sospecho algo, madre.

—¢Ah, si, mi amor?

—Quieres saber lo que sospecho?

—No tenemos mas sal.

—No, eso no. Sospecho que lo agarré un monstruo acuatico y se lo llevo a su
pozo sin fondo.

Bartolomeo se alejo antes de poder oir la respuesta de su madre. En cuanto
terminara de ponderar la sal inexistente, se pondria a escuchar a Queta. Se daria
cuenta de que él llevaba horas fuera del departamento. Empezaria a desesperarse.
Tenia que volver antes de que pasara eso.

Bajo el resto de la escalera de puntillas, pegado a la pared que llevaba a la puerta
de calle. A un lado habia un duende sentado sobre un banquito, profundamente
dormido. Bartolomeo se deslizo delante de él y busco a tientas el picaporte de la
puerta, que tenia una cara: mejillas y labios gordos, y ojos dormilones que salian de la
madera gris y gastada. Su madre le decia que en una época la puerta pedia
escarabajos a la gente que queria entrar y escupia los cascarones a la que queria salir,
pero Bartolomeo jamas la habia visto siquiera pestafiear.

Sus dedos encontraron el cerrojo. Lo descorrid. Luego paso por debajo de la
cadena y salio a la calle de adoquines.

Era extrafio estar a cielo abierto. El aire ahi afuera era denso y himedo. No habia
paredes ni techos, solo el callej6n que se bifurcaba en mas callejones, y asi
sucesivamente hacia el ancho mundo. Daba la sensacion de ser inmenso, aterrador e
infinitamente peligroso. Pero Bartolomeo creia no tener opcién.

Cruz6 corriendo el callejon hasta el arco del muro de los Buddelbinster. El jardin
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estaba a oscuras, la casa desvencijada también. Habian abierto sus muchas ventanas
que parecian mirarlo.

Salt6 por encima del portén roto y se apelotoné contra la pared. No hacia frio,
pero aun asi temblé. La dama de morado habia estado ahi, hacia tan solo unas horas,
invitando a su amigo con sus dedos de guantes azules.

Bartolomeo se sacudi6 y se alejé del muro. El circulo que habia trazado la dama
en el suelo seguia ahi, a pocos pasos hacia la derecha del sendero. Desde la ventana
del atico, Bartolomeo lo habia visto con claridad, pero de cerca era muy tenue, casi
invisible si no se lo sabia ahi de antemano. Se arrodillé y quit6 de en medio unos
hierbajos para examinarlo. Frunci6 el cefio. El anillo estaba hecho de hongos.
Honguitos negros que no se parecian a ningtin hongo que él tuviera ganas de comer.
Arranc6 uno. Por un momento palpé con las yemas de los dedos su forma, blanda y
suave. Luego la cosa empez0 a derretirse, hasta que solo qued6 una gota de liquido
negro que manchaba la blancura de su piel.

Se mir6 la mano con curiosidad. La puso dentro del circulo. No pasé nada. La
otra mano y la frente. Nada de nuevo. Por poco ri6. Ya no surtia efecto. Ahora eran
solo hongos.

Tras ponerse de pie, hundi6 el dedo gordo de su pie descalzo en el suelo frio,
dentro del anillo. Luego pis6 unos cuantos hongos. No estaba seguro, pero le pareci6
oir una risita suave al hacerlo, como una multitud de susurros, a la distancia. Sin
pensarlo mas, salto y aterrizo en medio del anillo de hongos.

Un griterio espantoso estalld a su alrededor. De pronto todo fue oscuridad y
aparecieron alas por todos lados, batiendo contra su cara, golpeandolo. Caia, volaba,
y un viento furioso y helado le tironeaba del pelo y de la ropa gastada.

—ildiota! —grit6—. Pedazo de imbécil, en qué estabas pensando... —pero era
demasiado tarde. La oscuridad ya amainaba. Y lo que vio no fue el Callején del Viejo
Cuervo o el jardin de los Buddelbinster. No estaba en ninguno de los demas guetos de
los duendes. Entre las alas, como retazos de sol, destellaban la tibieza, el lujo, el
brillo del cobre y la madera lustrada, y pesadas cortinas verdes con hojas estampadas.
En algun sitio cercano habia una chimenea. Bartolomeo no podia verlo, pero sabia
que estaba ahi, crepitando.

Con una sacudida desesperada, intento librarse de la oscuridad. Por favor, por
favor, llévenme de vuelta adonde estaba. La magia no podia haberlo llevado muy
lejos en esos pocos segundos, ¢no? Quizas unos cuantos kildmetros, pero si se
apuraba encontraria el camino de regreso antes de que los duendes y los ingleses
salieran a las calles.

Las alas se alejaron de su cara. Por un momento, la ley de gravedad parecio
vacilar, y él pensé que su plan habia dado resultado; se elevaba, ingravido. Y
entonces las alas desaparecieron. Cesd el griterio. Se golped la cabeza contra la
madera pulida y se quedo sin aire en los pulmones.

Mareado, Bartolomeo se incorpor6 sobre los codos. Estaba en el suelo de la
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habitacion mas hermosa que habia visto jamas. Tenia cortinas verdes, que se
recortaban contra la noche. Mas alla, el hogar y las llamas. Por la chimenea escapaba
un humo que olia a madera, y el aire era tibio y espeso. Las paredes estaban cubiertas
de libros. Unas lamparas con pantallas de seda pintada proyectaban un suave
relumbre contra ellos. Cerca de donde Bartolomeo habia caido, habia un circulo de
tiza dibujado con esmero sobre el parqué desnudo. El circulo estaba rodeado por un
anillo de escritura, con letras finas y entrelazadas que parecian girar y bailar mientras
las miraba.

Se suponia que tenia que aterrizar ahi, penso, sintiendo el chichén que crecia en
su cabeza.

Se puso de pie con un titubeo. La habitacion era una especie de estudio. Un
pesado escritorio de madera ocupaba la mayor parte de un extremo. Tenia ranas y
sapos bulbosos tallados y parecia como si todos estuvieran comiéndose unos a otros.
Encima del escritorio, en una fila ordenada, habia tres pajaros mecanicos. Cada uno
de ellos era de un tamafio apenas distinto al del otro, y estaban construidos para
parecer gorriones, con alas de metal y diminutas ruedas de laton que asomaban entre
las laminas. Estaban totalmente inmdviles, con sus ojos de obsidiana clavados en
Bartolomeo.

Dio unos pocos pasos hacia ellos. Una vocecita dentro de su cabeza le decia que
saliera corriendo de la habitacion lo mas rapido posible, pero se sentia atontado y ain
le dolia la cabeza. Unos pocos minutos no cambiarian nada, ¢no? Y ahi era todo tan
agradable, tan calido y reluciente...

Se acerco un poco mas a los pajaros. Tenia unas ganas enormes de estirar la mano
y tocar uno de ellos. Queria sentir una de esas perfectas plumas de metal, la
maquinaria delicada y los penetrantes ojos negros... Desencogio los dedos.

Bartolomeo quedo paralizado. Algo se habia movido en el interior de la casa. Una
madera del suelo o un panel. Y luego no oy0 otra cosa que el clip-clip de unos pasos
que se acercaban rapidamente desde el otro lado de la puerta que estaba en la punta
de la habitacion.

Se le contrajo el corazon, con dolor. Alguien me ha oido. Alguien habia oido el
ruido y ahora venian a investigar. Hallarian a un sustituto en sus habitaciones, a un
indigente del gueto de los duendes claramente metido en su casa. Vendria un policia,
lo moleria a golpes. Por la mafiana estaria colgado del cuello en el aire torrido de la
ciudad.

Bartolomeo cruzé la habitacion a toda velocidad y sacudio el picaporte de la
puerta con mano desesperada. Estaba cerrada con llave, pero ellos la tendrian. Tenia
que salir de ahi.

Volvio corriendo al circulo de tiza, dio un salto y cayo justo en el centro. Sus
talones golpearon el suelo dolorosamente, y el impacto repercutio en sus piernas.

No pas6 nada.

Mir6 desesperado la puerta. Los pasos se habian detenido. Alguien estaba justo
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ahi, al otro lado, respirando. Bartolomeo oy6 una mano posarse sobre el picaporte,
que empezo0 a girar. Clic. Cerrado con llave.

El panico se desliz6 por su garganta.

Estoy atrapado. jTengo que salir! jTengo que salir!

Por un momento la persona que estaba afuera permanecio en silencio. Luego el
picaporte empez6 a traquetear. Primero lentamente, pero después con mayor
insistencia, cada vez mas fuerte, hasta que toda la puerta temblaba contra el marco.

Bartolomeo dio un pisotén. jVamos!, pens6 desesperado. jHazlo! jSdcame de
aqui! Empez6 a dolerle el pecho. Algo le aguijoneaba el fondo de los ojos, y por un
momento solo quiso echarse a llorar como cuando era chico y se habia soltado de la
mano de su madre en el mercado.

La persona de afuera empez6 a golpear la puerta brutalmente.

De nada serviria llorar. Bartolomeo se limpi6é la nariz con la mano. También
colgarian a un ladrén lloroso. Mir6 las marcas que lo rodeaban e intent6 pensar.

Aja. Una seccion del circulo de tiza del suelo estaba borroneada. El circulo ya no
se cerraba. Debia de haberlo estropeado al aterrizar.

De rodillas, se puso a juntar el polvo de tiza para formar una linea desigual que
completara el circulo.

En la puerta, un chasquido leve. La madera. jQuienquiera que esté afuera va a
romper la puerta!

Bartolomeo no iba a poder copiar todas las marquitas y los simbolos, pero al
menos completaria el circulo. Rdpido, rdpido... Sus manos hacian ruido al frotar el
suelo.

La puerta cay0 hacia adentro con un estruendo espantoso.

Pero entonces las alas rodearon a Bartolomeo, la oscuridad aull6 a su alrededor y
el viento le tironed la ropa. Con una diferencia. Algo andaba mal. Sinti6 cosas en
medio de la negrura, cuerpos frios y delgados que se le echaban encima y tocaban su
piel. Bocas que oprimian sus orejas, vocecitas oscuras que susurraban. Una lengua
fria y himeda lami6 su mejilla. Y a continuacion solo sintié dolor, un horrendo dolor
punzante, que desgarraba sus brazos y se le metia en los huesos. Contuvo el grito
hasta que la habitacién empezo a desaparecer tras el torbellino de sombras. Entonces
aullé con el viento y las alas furiosas.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Capitulo IV

Casa Simpar

LA Casa Simpar parecia un barco: un enorme barco de piedra, salido de una
pesadilla, que hubiera encallado en el fango de Londres en la zona norte del puente
de Blackfriars. Sus techos dentados eran las velas; sus chimeneas cubiertas de liquen,
los mastiles, y las volutas de humo parecian banderas hechas jirones, flotando al
viento. Cientos de ventanitas grises moteaban las paredes. Una puerta hundida en el
muro daba a la calle. Mas abajo pasaba el rio, nutriendo los manojos de verdin que
trepaban por los cimientos de la construccion y le daban a la piedra un tinte negro y
ViSCoso.

Un carruaje se abria paso hacia la casa por entre el ajetreo vespertino de la Calle
Fleet. No paraba de llover. Empezaban a encenderse los faroles de la calle, que se
reflejaban en los costados brufiidos del carruaje, arrojando lenguas de luz contra las
ventanas.

De pronto el carruaje se detuvo frente a la Casa Simpar, y el sefior Jelliby sali6 de
él, saltando por sobre un charco para guarecerse de la lluvia bajo el alero de la puerta.
Alz6 su baston y golpe6 dos veces contra la negra madera carcomida. Luego se
abrazé el torso y fruncio el cefio.

Estaba ahi en contra de su voluntad. Hubiera preferido estar en cualquier otra
parte. Tenia en su casa, esparcidas sobre su escritorio, gran cantidad de tarjetas con
bordes dorados e invitaciones con monogramas que le daban acceso a muchisimos
salones alegres y de moda. Y, en cambio, estaba en medio del viento y la lluvia ante
la puerta de la casa del sefior Lickerish, el duende politico. Las situaciones asi
tendrian que estar prohibidas por ley.

Caray con estas tertulias cerveceras... Eran una tradicion muy antigua, pero no
por eso al sefior Jelliby le gustaban. Los miembros del Consejo Secreto se daban cita,
de a dos o tres, en las residencias de uno u otro para beber algo y conversar, con la
esperanza de generar compaiierismo y respeto por las opiniones divergentes. El sefior
Jelliby frunci6 el cefio ain mas. jJa, compafierismo! Quiza lo hubieran fomentado
hacia cuatro siglos, cuando los miembros ain bebian cerveza. Pero en estos dias solo
se servia té, y las tertulias eran asuntos inconducentes: anfitriones e invitados las
temian por igual.

El sefior Jelliby enderezo los hombros. Al otro lado de la puerta traqueteaban las
cerraduras. Por lo menos tenia que dar la impresion de no querer estar en ninguna
otra parte. Levanto el menton, doblo los guantes sobre la empufiadura de su baston y
asumio una expresion de agradable curiosidad.

Tras un ultimo y seco sonido metalico, la puerta se abrio. Algo muy alto y
delgado asomo la cabeza y mir6 parpadeando al sefior Jelliby.
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El sefior Jelliby parpade6 a su vez. La criatura que surgia del portal en sombras
debia de medir dos metros y pico, pero era tan huesuda y tenia tal pinta de famélica
que apenas parecia capaz de soportar su propio peso. La piel palida de sus manos era
seca, delgada como la corteza de un abedul y se tensaba sobre los pequefios nudillos.
El duende (el sefior Jelliby se dio cuenta de que era un “él”) llevaba un traje gastado
que terminaba varios centimetros por arriba de sus tobillos, y el aire que lo rodeaba
olia ligeramente a cementerio. Pero eso no era lo mas extrafio. En un lado de su cara
portaba una red de latén, con piececitas y pistoncitos que zumbaban y cliqueaban con
un movimiento constante. Un mondculo fijo de vidrio verde le recubria un ojo. Cada
pocos segundos vibraba, y un lente pasaba tras él como un parpadeo. Luego un hilo
de vapor salia de debajo de un tornillo fijado al marco.

— ¢ Arturo Jelliby? —pregunt6 la criatura. Tenia una voz atiplada y suave, y su
otro ojo —el sesgado, propio de los duendes— se cerraba casi del todo cuando
hablaba.

Al sefior Jelliby eso no le gust6 nada.

—Ah... —dijo.

—Pase, por favor —el duende lo hizo pasar con un agraciado gesto de la mano.
El sefior Jelliby dio un paso adelante, procurando no mirarlo fijo a la cara. Oyé un
portazo a sus espaldas, y de inmediato quedé sumido en el silencio. Se esfumé el
ruido de la Calle Fleet. La lluvia se oia muy lejana, solo un débil tamborileo en el
borde de lo perceptible.

El abrigo del sefior Jelliby goteaba sobre las baldosas blancas y negras. Se
encontraba en un hall alto y lleno de ecos, y las sombras se cernian sobre €él, pesadas
y himedas en los rincones y en los umbrales. No se vela una sola mecha encendida,
ni una bujia de gas, ni una vela. En los revestimientos de madera habia largas y
verdes trazas de hongos. De las paredes colgaban tapices desvaidos, que apenas se
veian en la penumbra. Un reloj de pie con caritas en lugar de numeros permanecia en
silencio contra la pared.

—Por aqui, por favor —dijo el duende, adentrandose en el recibidor.

El sefior Jelliby lo sigui6, aferrando con incertidumbre sus guantes. El
mayordomo tendria que haberlos tomado. En una residencia decente lo habria hecho,
junto con el sombrero y el abrigo del sefior Jelliby. De pronto se volvié consciente del
ruido que hacian sus zapatos al golpear el suelo mojado. No se atrevia a comprobarlo,
pero imagind que iba dejando a su paso una estela resbaladiza sobre las baldosas,
como una enorme babosa.

El duende mayordomo lo condujo hasta un extremo del hall y subieron las
escaleras. Estas eran una masa enorme de madera podrida y tenian esculturas de
sirenas de un aspecto tan cruel que al sefior Jelliby le dio miedo apoyar la mano en la
barandilla.

—Fl sefior Lickerish lo recibira en la biblioteca verde —le dijo el mayordomo por
encima del hombro.
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—Ah, muy amable —dijo el sefior Jelliby, que no sabia qué mas decir. En alguna
parte de la casa gimio el viento. Sin duda habia quedado alguna ventana abierta,
olvidada.

La extrafieza de la Casa Simpar lo inquietaba cada vez mas. Era obvio que aquel
no era lugar para humanos. Los cuadros de las paredes no mostraban paisajes o
ancestros cefiudos como en la casa del sefior Jelliby, sino cosas simples, como una
cuchara opaca, una jarra con una mosca posada encima, y una puerta rojo intenso en
un muro de piedra. Y sin embargo todos estaban pintados con tanta sombra que
parecian decididamente siniestros. Se diria que habian usado la cuchara para matar a
alguien, que la jarra estaba llena de veneno y que la puerta roja daba a un jardin
atestado de plantas carnivoras. No habia fotografias ni adornos, pero si muchos
espejos y cortinas, y arbolitos que crecian en las grietas de los revestimientos.

Estaba casi en la cima de la escalera cuando vio a un duendecito encorvado que
avanzaba por el balcon que daba al hall. Algo tintineaba en sus manos; el duende se
paraba ante cada puerta, haciendo sonidos metalicos, y el sefior Jelliby vio que las
estaba cerrando con llave una por una.

En el segundo piso la casa se volvio un laberinto, y el sefior Jelliby perdio el
sentido de la ubicacion. El mayordomo lo condujo primero por un pasillo, después
por otro, haciéndolo pasar por salones y arcos y por galerias largas y lugubres, y subir
mas escalones en direccion al interior de la casa. Cada tanto el sefior Jelliby percibia
movimientos en la oscuridad. Oia pasitos que corrian y risitas contenidas. Pero en
cuanto se volvia no veia nada. Han de ser los criados, penso, pero no estaba seguro.

Unos minutos después pasaron por la entrada de un pasillo largo y muy estrecho,
como el de un vagon de tren. El sefior Jelliby fren6 en seco, para mirar adentro. El
pasillo estaba muy iluminado. En las paredes chisporroteaban lamparas de gas, lo que
le daba el aspecto de un tinel de oro en llamas que se internara en la oscuridad de la
casa. Habia en €l una mujer que se alejaba a toda prisa, y en su apuro parecia volar
como un pajaro, con las faldas moradas flotando tras de si como alas. Al instante el
mayordomo tomo al sefior Jelliby del codo y lo llevo por una escalera retorcida, y de
nuevo se hallaron entre las sombras.

—¢Disculpe? —dijo el sefior Jelliby, soltandose del apreton del duende—.
Disculpe, mayordomo. ;El sefior Lickerish tiene esposa?

—c:Esposa? —dijo el mayordomo en su voz dulzona y pegajosa—. ¢Para qué iba
a tener una esposa?

El sefior Jelliby fruncio el cefio.

—Bueno... En fin, no lo sé, pero vi una...

—Aqui estamos. La biblioteca verde. Se servira el té en un momento.

Se habian detenido delante de una alta puerta en punta hecha de paneles de vidrio
verde con forma de anguilas, de algas y de serpientes acuaticas, que se retorcian y se
enredaban unas alrededor de otras.

El mayordomo golpe6 contra una de ellas con sus largas ufias amarillas.
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—¢Mi Sathir? —gimio—. Kath eccis melar. Ha llegado Arturo Jelliby.

A continuacion se dio la vuelta y se perdi6 en la oscuridad.

La puerta se abrié en silencio. El sefior Jelliby estaba seguro de que el duende
politico asomaria la cabeza para recibirlo, pero nadie lo hizo. En cambio, se asomo él.
Al frente se extendia una sala muy larga; era una biblioteca, pero no parecia muy
verde. Habia unas cuantas lamparas encendidas, lo que le daba un aire acogedor si se
la comparaba con el resto de la casa. Alfombras y sillas y mesitas ocupaban el suelo,
y cada palmo de las paredes estaba revestido de... Ajd. Los libros eran verdes. Todos
ellos. Eran de muchas formas y tamafios distintos y, a media luz, le habian parecido
iguales a libros cualesquiera, pero ahora que sus ojos se adaptaban veia que, en
efecto, esa era una biblioteca de libros verdes. Dio unos pasos, sacudiendo
incrédulamente la cabeza. Se pregunt6 si en esa extrafia casa habria también una
biblioteca azul de libros azules, o una biblioteca borgofia de libros aborgofiados.

En el extremo opuesto de la sala, contra el resplandor de una chimenea, se
recortaban tres figuras.

—Buenas noches, joven Jelliby —Ilo llamo el duende politico cuando €l se acerco.
Fue una réplica dicha en voz baja, con gran frialdad. El sefior Lickerish no oculto el
hecho de que alli el sefior Jelliby no era bienvenido.

—Buenas noches, Lord Canciller —dijo el sefior Jelliby y se esforz6 por sonreir a
medias—. Sefior Lumbidule, sefior Throgmorton, encantado de verlos —hizo una
pequeiia reverencia y ellos inclinaron a su vez la cabeza. Al parecer tampoco iban a
ocultar nada. A fin de cuentas, pertenecian al partido opuesto. El sefior Jelliby tomo
asiento rapidamente en una de las sillas vacias.

Habian servido refrigerios en una mesa baja. El duende mayordomo entré con una
tetera de plata, y entonces todo cobr6 un aspecto muy respetable e inglés. Sin
embargo, la comida no sabia como la inglesa. Ni siquiera como la francesa. Lo que a
primera vista parecia un sandwich de paté tenia el gusto de la brisa fria de otofio. El
té olia a escarabajos, y la tarta de limon era amarga de modo nada alimonado. Para
peor, habia un suntuoso incensario de 6nix a cada lado de los reunidos, que despedia
un humo verdoso. Era de lo mas empalagoso y le hacia pensar al sefior Jelliby en
fruta podrida, moho y moscas zumbonas. Casi igual al aroma que habia olido en la
camara del Consejo Secreto, después de que el sefior Lickerish agitara los dedos en el
bolsillo de su chaleco.

El sefior Jelliby aparto su tarta de limon. Mir6 de reojo a los otros dos caballeros.
No parecian en absoluto incomodos. Sorbian su té de escarabajos, sonriendo y
asintiendo como para demostrar que todo era de su agrado. Cuando abrian la boca,
era para decir algo tan vano que a los dos segundos el sefior Jelliby ya lo habia
olvidado. El duende, por su parte, permanecia inmovil en su asiento, de brazos
cruzados, sin comer ni beber.

El sefior Jelliby inspiro, boqueando. El humo verde serpenteaba en su garganta y
le daba la sensacion de que le estaban llenando los pulmones de seda. Una niebla
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empezd a afectar su visioén periférica. De pronto le pareci6 que la habitacion
temblaba. El suelo se mecia, se sacudia, como olas de madera en un mar de madera.
Vagamente oy6 al sefior Throgmorton preguntarle al sefior Lumbidule por el peso de
su jabali mecanico de caza.

—Hay que dispararle con un tipo especial de rifle... —decia el sefior Lumbidule
—; tiene sangre verdadera, carne verdadera y, si uno se cansa de darle caza, se
recuesta en su espalda de hierro y...

El sefior Jelliby no soporté mas. Tras pasarse un pafiuelo por la frente, dijo:

—Disculpe, sefior Lickerish, pero me siento indispuesto. ;Hay un cuarto de bano
por aqui cerca?

Los otros dos hombres interrumpieron la chachara un instante para sonreirle con
suficiencia. El sefior Jelliby apenas lo noté. Estaba demasiado concentrado en hacer
un esfuerzo por no vomitar.

La boca del duende dio un tirén. Este mir6 al sefior Jelliby severamente por un
momento y luego dijo:

—Por supuesto que hay un cuarto de bano. A la izquierda de la puerta encontrara
el llamador de una campana. Alguien lo acompafiara.

—Oh... —el sefior Jelliby abandon6 con brusquedad su asiento y se alejé a los
tumbos de las sillas. La cabeza le daba vueltas. Al cruzar la habitacion le parecié que
volcaba algo —oyo0 el ruido y sintié que algo delicado se hacia afiicos bajo sus pies
—, pero estaba demasiado mareado para detenerse.

Salié de la biblioteca a los tropiezos y busco el llamador a tientas. Sus dedos
rozaron unos flecos. Cerr6 la mano en torno a una gruesa cuerda de terciopelo y jalé
con toda su fuerza. En lo profundo de la casa tintine6 una campana.

Esperd, prestando oidos al sonido de pasos, a una puerta que se abriera, a una voz.
Nada. La campanada se extinguid. Volvio a oirse la lluvia que tamborileaba sobre el
techo.

Jalé de nuevo. De nuevo un tintineo. De nuevo nada.

Muy bien. Buscaria el excusado solo. De cualquier manera, afuera de la biblioteca
verde se sentia mejor. La cabeza empezaba a aclararsele y ya no sentia el estomago
revuelto. Un poco de agua fria y estaria lo mas bien. Volvié sobre sus pasos, bajo por
la escalera sinuosa y trato de abrir cada puerta que pasaba para ver si detras habia un
excusado. Volvio a pensar en el pasillo iluminado, en la mujer que corria por él.
¢Quién seria? No era una criada. No con esa ropa suntuosa. Tampoco le habia
parecido una duende.

El sefior Jelliby lleg6 al final del hall y entr6 en otro. Era el mismo donde se habia
encontrado hacia menos de veinte minutos, pero ahora que estaba alli él solo le
pareci6 algo mas oscuro e imponente. Daba a una sala sucia, con muebles cubiertos
con sabanas. Esa sala llevaba a otro hall, que a su vez conducia a una sala llena de
jaulas para pajaros vacias y luego a un salon fumador, estancias que no se parecian en
nada a las que habia cruzado. Se dio cuenta de que ya no estaba buscando un

www.lectulandia.com - Pagina 32



excusado. Buscaba el pasillo de las lamparas de gas, y se preguntaba si la mujer
seguiria ahi y si podria descubrir quién era. Estaba a punto de dar la vuelta y de
buscar por otra parte cuando una habitacion se abrio hacia otra y se encontr6 a la
entrada del pasillo brillante.

Hubiera jurado que antes estaba en otro lugar. ;No habia un jarrén con rosas
marchitas a su izquierda? ;Y un aparador con una frutera color hueso encima? Pero
ahi estaba el pasillo largo y estrecho que tanto se parecia a los de los vagones. No
podia haberse movido.

El pasillo estaba vacio. Las puertas estaban cerradas por ambos lados; sin duda, el
duende al que habia visto antes les habia echado llave. Se adentr6 un paso, con los
oidos atentos. El golpeteo distante de la lluvia desaparecid. No habia sonido alguno:
solo una ligera vibracién, un zumbido que no se oia sino que se sentia. Estaba dentro
del revestimiento de madera, en el suelo y le hacia cosquillas en el interior de la
frente.

Avanz6 hasta el fondo del pasillo, rozando con la mano cada puerta que pasaba.
La madera de la dltima puerta estaba tibia. Debia de haber un fuego encendido en la
sala de adentro. Acercé un oido a la puerta. Al otro lado se oy6 un golpe pesado,
como si un objeto grande hubiera caido al suelo. ;La mujer estara ahi dentro? ;Se
habra caido? Qué problema. Cabia suponer que se habia resbalado de una silla al
querer alcanzar algo y ahora estaba tirada con un hueso roto. Gir6 el picaporte de la
puerta. Estaba cerrada con llave. Agarro el picaporte con las dos manos y empezoé a
sacudirlo. Se oy6 otro sonido detras de la puerta: una respiracion agitada y algo asi
como un raspado. Empez6 a golpear la puerta. La mujer no esta inconsciente. Pero
cestara sorda? ;Muda? Tal vez tendria que ir a buscar a un criado de una corrida.
Pero antes de que pudiera plantearse bien esa idea, oy0 un tremendo estrépito de
madera rota, y la puerta quedo hecha trizas a sus pies. Delante de sus 0jos se revelo
una habitacién iluminada por un hermoso fuego y en la que habia un escritorio con
sapos tallados. Estaba vacia. Muy, muy lejos, oy6 un grito. Tan lejos que no supo si lo
estaba imaginando.

Y entonces aparecio el mayordomo a la entrada del pasillo, con su ojo verde
echando chispas y la maquinaria de su cara sacudiéndose a lo loco.

—¢Qué es esto? —gritdé—. Pero ;qué ha hecho?

El mayordomo empezé a correr, con los largos brazos extendidos al frente como
las garras de un horrible insecto.

—Oh, oh, cielo santo —tartamude0 el sefior Jelliby—. Mil perdones. No era mi
intencion...

—iSefior Lickerish! —se desgafiito el mayordomo—. jSathir, el eguliem pak! —
su voz se hizo tan aguda que la ultima palabra casi le revento los timpanos al sefior
Jelliby. En alguna parte de la casa se abrid una puerta, después otra. Se oyeron pasos
por los pasillos y las escaleras; no eran fuertes, pero se acercaban aprisa.

Qué problema, penso el sefior Jelliby.
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El mayordomo lleg6 hasta él y lo tomo del brazo, acercandole tanto la cara que el
sefior Jelliby pudo oler su aliento fétido.

—iVenga conmigo ahora mismo! —casi orden6 el mayordomo—. Vuelva a la
casa —Yy por poco lo sacO a rastras del pasillo iluminado, hasta llegar a la sélida
oscuridad que quedaba mas alla. Alguien los esperaba alli. Un grupo formado por
varios “alguien”. El sefior Throgmorton y el sefior Lumbidule, el sefior Lickerish con
los ojos dilatados y, entre las sombras, un corrillo de duendes de menor rango, que
susurraban “pak, pak” entre ellos.

—No... no era un excusado —dijo el sefior Jelliby débilmente.

El sefior Throgmorton solt6 un ladrido de risa.

—AMh, jqué sorpresa! Y aun asi eché la puerta abajo. Sefior Jelliby, las puertas de
los excusados se cierran con llave por buenas razones, si no me equivoco. Se cierran
cuando estan en uso, cuando no se los debe usar o cuando no son, de hecho, un
excusado.

El sefior Throgmorton volvid a reir; le temblaban los labios gruesos. El sefior
Lumbidule se le unié. Los duendes solo observaban, con expresion inescrutable.

De repente el sefior Lickerish batié las palmas, produciendo un sonido claro y
severo. A los dos politicos se les atraganto la risa.

El duende se volvio hacia el sefior Jelliby:

—Es hora de que se vaya —y su voz hizo que el sefior Jelliby deseara encogerse
y caer por entre las grietas del suelo de madera.

Mas tarde el sefior Jelliby no recordaria como regreso al hall de la escalera con
sirenas. Solo recordaba caminar, caminar por pasillos interminables, con la cabeza
gacha para ocultar su vergiienza. Y luego se veia ante la puerta, y el mayordomo lo
invitaba a salir. Pero antes de salir de un tropiezo a la desdicha interminable de la
ciudad, recordaba haber vuelto la vista hacia las sombras de la Casa Simpar. Y ahi
dentro, en el descanso de la escalera, estaba el duende politico, un destello de blanco
en la oscuridad. Observaba al sefior Jelliby con las manos palidas cruzadas sobre los
botones plateados de su chaleco. Su cara era una mascara plana e inescrutable. Pero
sus o0jos seguian bien abiertos. Y al sefior Jelliby se le ocurrié que un duende con los
ojos bien abiertos no era un duende sorprendido. Era un duende furioso.
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Capitulo V

Invitar a un duende

BARTOLOMEQO abri6 los ojos. El aire apestaba. Estaba en su propia cama y la
luz entraba a chorros por la ventana. Su madre se inclinaba sobre él. Queta se
agarraba a sus faldas, mirandolo como si fuera un animal salvaje.

—¢:Barti? —la voz de su madre temblaba—. ;Y bien, Barti?

Intenté incorporarse, pero el dolor estalldé en sus brazos, y se desmorond,
sofocando un grito.

—Bueno, ;qué pasa, madre? —pregunt6 en voz baja.

—No te hagas el tonto conmigo, Bartolomeo Perol. ;Quién te hizo esto? ;Al
menos viste quién te hizo esto?

—c¢Hacer qué? —le dolia la piel. ;Por qué le dolia tanto? El tormento llegaba al
hueso, lo pinchaba y latia como si tuviera gusanos debajo, mordiéndolo.

Su madre aparto la vista y gimi6 con la cara en las manos:

—iRayos y centellas, esta amnésico!

Después se volvio hacia Bartolomeo y dijo practicamente a gritos:

—Te han hecho jirones a los arafiazos, eso te hicieron. {Han dejado a mi bebé
hecho jirones! —levanto la esquina de la manta de lana de Bartolomeo.

Queta oculté su cara.

Bartolomeo trag6 saliva. Todo al frente de su cuerpo, por sus brazos y su pecho,
habia rayas color rojo sangre, arafiazos finos que se retorcian y se arremolinaban por
su piel blanca. Eran muy ordenados. Formaban una figura, como la escritura que
estaba en la habitacion de los pajaros mecanicos. De un modo violento y aterrador
parecian casi hermosos.

—Oh... —suspir6—. Oh, no. No, no, yo...

—:Fueron duendes o personas? —habia miedo en la voz de su madre. Miedo
vivo, desesperado—. ¢ Alguno de los vecinos descubrié que eras un sustituto? ¢Juan
Mediaslargas, o la mujer esa, Malita?

Bartolomeo no respondi6. Su madre debia de haberlo encontrado en la calle.
Recordaba haber salido a rastras, medio entumecido por el dolor, del jardin de los
Buddelbinster. Los adoquines rofiosos contra la mejilla.

Me preguntaba si no me pasaria por encima un carruaje. No podia contarle a su
madre sobre la mujer del vestido ciruela. No podia contarle sobre el sustituto, los
hongos, ni los pajaros. Seria para peor.

—No me acuerdo —mintié. Probo de frotarse los arafiazos, como si el rojo fuera
a borrarse. El dolor se hizo mas agudo, al punto que se le nubld la vista. Las lineas,
vivas y continuas, no se alteraron.

Alz6 la mirada. Queta lo espiaba. La cara de su madre estaba demacrada, la boca
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arrugada para evitar temblar, el miedo de sus ojos a punto de propagarse en un nuevo
ataque de histeria.

—Tengo que salir, madre —dijo—. A preguntarle a alguien. Lo arreglaré todo.

Se levanto, tambaleandose un poco cuando el dolor lo golpe6 con toda su fuerza.
Agarr6 su ropa sucia, que colgaba de la cabecera de la cama. Después se dirigio a la
puerta, cojeando tan rapido como podia.

Su madre intent6 detenerlo, pero él la apart6 de un empujon, salio del
departamento y avanzo por el pasillo.

—iPor favor, Bartolomeo! —gimi6 su madre desde la puerta—. Vuelve adentro.
¢Qué pasara si alguien te ve?

Bartolomeo se ech6 a correr. Iba a invocar a un duende. Tenia que hacerlo. De
repente estaba claro como el agua. Un duende doméstico le diria qué era un anillo de
hongos, adénde llevaba y por qué las criaturitas aladas habian escrito sobre su cuerpo.
Tal vez los mantuviera seguros y les trajera suerte. Y seria su amigo. Un amigo real
que hiciera mas que saludar por la ventana.

Arreglaré todo.

Subio cojeando al atico. Por la mafiana, cuando los pasillos estaban vacios y las
motas de polvo daban lentas volteretas en medio de los rayos de luz que entraban por
la ventana, la casa inspiraba seguridad. Pero no era segura. En el gueto de los
duendes nadie dormia después de las cinco, si es que dormia, y Bartolomeo preferia
no saber qué cosas ocurrian detras de las paredes carcomidas. Un brusco ruido
metalico llenaba el pasillo que iba hacia la puerta de Mediaslargas, y del otro lado se
oia lo que parecian cuchillos frotandose entre si. En el departamento de Dedipincho
corrian y chillaban unos piskis. En el tercer piso, el olor a nabos hervidos y a ropa de
cama mohosa era asfixiante, hacia mas calor y el aire parecia espeso como algodoén.

Delante de Bartolomeo se abrio una puerta, y apenas consiguio esquivarla. Salio
una matrona duende, que cerro la puerta de un puntapié.

A Bartolomeo se le contrajo la garganta. Encima de todo, eso.

Estaba muy cerca. Bartolomeo veia cada arruga de su delantal, las florecitas
azules bordadas en su gorra desvaida y arrugada. Por un aciago momento, la duende
se detuvo, con la cabeza alzada, como prestando oidos. Si giraba los ojos aunque
fuera un pelito, lo veria ahi parado, inmévil en medio del pasillo. Veria su cara en
punta y, en sus brazos, el hilvan sangriento de los rasgufios.

Uno, dos, tres...

Al final la duende vieja resopld y se alejo pesadamente por el pasillo. Tras ella,
unos ruidos, después un golpe. Se detuvo en el acto y se volvio.

Pero los talones de Bartolomeo ya habian desaparecido por la trampilla que
llevaba al atico.

Una vez dentro del tejado secreto, tomd de su escondite entre las vigas un viejo
tazon de lata y volcé su contenido en el suelo.

Su madre le habia prohibido invitar a un duende doméstico, pero qué sabia ella.

www.lectulandia.com - Pagina 36



Solo le tenia miedo a los duendes. Asi habia sido desde que el padre sidhe de los
nifios se habia ido durante la noche, para no volver. Aunque eso era diferente;
Bartolomeo se daba cuenta. Su padre habia sido un duende encumbrado, artero y
egoista, y habia apartado a su madre de su compafiia de teatro cuando era joven,
bonita y vivaz. Su madre habia abandonado todo para huir con él. Y después, cuando
ella perdio su cara bonita y se le ajaron las manos por efecto de la lejia, e iba de un
lado a otro para alimentar a los nifios, €l simplemente se habia ido. Desde entonces su
madre no habia hablado con ningtin duende. Bartolomeo apenas recordaba a su padre,
pero sabia que habia tenido miedo a esos ojos negros que siempre lo enfocaban con
disgusto y, quiza, con un atisbo de interrogacién. Una vez su padre le habia hablado
en un idioma extrafio, durante un rato que parecio durar horas, y cuando terminé y
Bartolomeo simplemente se qued6 ahi de pie, mudo y con los ojos bien abiertos, su
padre se enfureci6 y arrojo todos los platos de su madre contra la pared. Los duendes
domeésticos no eran asi, pens6 Bartolomeo. Nada tan frio y volatil. Mas bien eran
como animales, decidio, como aves muy inteligentes.

Mir6 sombriamente los objetos que tenia delante, procurando ignorar el dolor de
sus brazos. El duende no los ahorcaria dormidos. Claro que no. En uno de los libros
de Bartolomeo, dibujada en tinta negra, habia un criaturita temblorosa, no mas alta
que el candelero contra el que se tenia de pie. El duende llevaba una gorra con una
pluma y en su espalda crecian pétalos de campanilla. Era una monada.

Bartolomeo recogié una de las ramitas y la dejo caer. ;Por qué mi madre me
prohibe cosas? Asi era peor. Se equivocaba. Ya se daria cuenta cuando el duende
domeéstico resolviera todos sus problemas. Después de que Bartolomeo hiciera que el
duende le borrara los rasgufios y le dijera cosas y jugara con él al escondite en el
atico, lo pondria a trabajar. Ayudaria a remendar, a llevar recados y a limpiar la estufa
panzona en la que calentaban agua para lavar. Su madre no tendria que trabajar tanto,
y quizas un dia podrian salir de alli y vivir en una habitacion hermosa como la de las
cortinas verdes y la chimenea.

Ya veria su madre.

Tras cerrar de un golpe un volumen polvoriento, Bartolomeo se dispuso a invitar
a un duende.

El duende doméstico, o “duende hogarefio”, es un ser magico proveniente del
Pais Antiguo, situado tras la puerta de los duendes. Es inmaterial y capaz de
manifestarse en todas formas y tamafios. La apariencia de tu duende dependera por
completo de su caracter y de su humor.

Para invitar al duende debes encontrar un lugar tranquilo, apartado y muy
silencioso. Los huecos mohosos y oscuros que se forman cerca de los bosques son
especialmente aptos. (No temas, el duende te seguira hasta tu casa.) Recoge un
montoncito de hojas, paja, ramitas y demas fibra vegetal. Entrelazalas formando un
monticulo hueco, y deja una abertura en la base. (Esta es la puerta para que entre el
duende.) Enreda trozos de comida natural (como bayas de sauco y anis) en las
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paredes de la morada. Pon dentro:

Una cuchara (pero NO de hierro).

Una cinta de color vistoso.

Un dedal.

Un pedazo de vidrio.

Pedacitos de comida doméstica (como pan o queso).

Por ultimo, agrega por encima una pizca de sal. Los duendes aborrecen la sal por
sobre todas las cosas, pero al poner un poco sobre tu ofrenda le infundiras respeto.
Sin embargo, no pongas DEMASIADA sal, o el duende te tendra mas miedo que al
mismo Diablo y no te servira para nada.

Nota: cuanto mejor sea la calidad de cada articulo, mas alta sera la probabilidad
de atraer al duende. Ademas, la calidad de los articulos es directamente proporcional
a la calidad del duende que se deja atraer por ellos. Con una cuchara de plata y una
cinta de seda es bastante probable obtener un duende amable y bueno.

Y después, en una letrita descolorida:

Extracto de la original Enciclopedia de duendes, de John Spense, 1779. Thistleby
& Sons Ltd. no garantiza la eficacia de los actos arriba consignados ni se hace
responsable por cualquier resultado indeseable.

Bartolomeo habia leido eso tantas veces que casi podia recitarlo de memoria, pero
lo ley6 de nuevo una ultima vez. Luego recogio los ingredientes y puso manos a la
obra. Le habia llevado meses reunir los articulos que se mencionaban, buscandolos y
ocultandolos en su caja de tesoros. Las hojas provenian de la hiedra que trepaba por
el muro trasero de la casa. La paja la habia tomado de su almohada. Habia sustraido
de la cocina una cuchara, mendrugos, tres cerezas secas y lo que quedaba de sal.

Veinte minutos mas tarde, Bartolomeo se limpi6 las manos y se sent0 a estudiar
su obra. La morada del duende no parecia muy atractiva. De hecho, era deprimente,
como si alguien hubiese vaciado un cubo de basura en el suelo. Empez6 a preguntarse
si aquello no seria una tonteria imposible. La piel le dolia muchisimo. No sabia
cuanto tiempo le llevaba a un duende encontrar una morada asi, y tampoco sabia si
debia esperarlo o si debia irse y regresar mas tarde. ;Y qué pasaria si el duende no lo
ayudaba? ;Qué pasaria si no queria ser su amigo y echaba a perder la leche, como
habia dicho su madre? Cuanto Bartolomeo mas pensaba en eso peor se sentia, hasta
que sacudid lastimosamente la cabeza y fue a sentarse junto a la ventana redonda.
Abrazandose las rodillas, miré hacia afuera.

Un perro negro y sarnoso paseaba cerca de la cuneta, en busca de una hoja de
repollo o de un hueso. En el fondo del callejon, dos hombres conversaban bajo la
sombra azulada de unos aleros. Del tajo del cielo bajaba una luz color miel. Enfrente,
la casa de los Buddelbinster se arrellanaba sobre si misma. La mujer con cara amarga
estaba en el jardin, con un cesto de ropa lavada apoyado en la cadera. Estaba
tendiendo las sabanas sobre la hierba para que se secaran. Una, dos, diez veces, paso
arrastrando los pies por donde habia estado el circulo de hongos, pero nada ocurrio.
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Ni alas ni viento. Aquello ya no surtia efecto. La magia habia desaparecido.

La mirada de Bartolomeo se pase0 por la casa. Algo se agitaba en la ventana mas
alta. Se puso tenso, esperando a medias que apareciera una vez mas la silueta oscura
que habia visto alli el dia en que se llevaron a su amigo. De pronto la ventana se abrio
y alguien apart6 unas cortinas delgadas. Era la madre duende, que estaba sentada en
una silla recta de madera, con la cabeza en alto y las manos en el regazo, mirando por
la ventana.

Bartolomeo se alejé de la suya. Rara vez la habia visto. Aunque, la verdad, rara
vez veia a nadie. La mujer era una criatura del bosque, pequefia y delicada, con una
corona de astas en la cabeza. Era casi bonita. A excepcion de los ojos, que eran
planos y sin vida y enfocaban el jardin como si fueran canicas ciegas. Habia estado
llorando.

Perplejo, Bartolomeo se la quedé mirando. ;Extrafiaba a su hijo? ;Lo habian
raptado? El casi se habia convencido de que la dama de morado era una especie de
maga, una pariente, y que se habia llevado al nifio a su casa para darle una vida
mejor. Pero, de pronto, dudaba. Aquella no era la cara de una madre que se siente
sola. Era la cara vacia e incrédula de alguien que carga con tanto sufrimiento que
nada puede hacer con €l, alguien con tal puntada en el corazon que ni todo el llanto ni
los gritos del mundo la podrian aliviar nunca.

En el jardin, la mujer con cara amarga seguia tendiendo la ropa lavada. Le daba la
cara a la casa; incluso pasé bajo la ventana varias veces, pero ni una levanté la vista
para mirar a la duende. Qué persona tan maleducada y miserable, penso Bartolomeo.
Volvié a mirar a la madre duende.

Su boca empezaba a moverse. Sus labios formaban palabras, pero él estaba
demasiado lejos para oirlas. La mujer cruzaba y descruzaba las manos sobre su
regazo. De a poco empez6 a mecerse en su silla. La mujer con cara amarga seguia
tendiendo la ropa, convirtiendo el jardin en un tablero de ajedrez hecho de fundas
para almohadas y de hierba marchita.

Bartolomeo se acerco mas al vidrio. Se estaba levantando brisa. Las volutas de la
cortina blanca flotaban cerca de la cara de la duende, delante de sus astas y de sus
ojos. Ella no se movié de su silla.

La brisa cobr6 fuerza. Las sadbanas y otra ropa de cama empezaron a moverse,
deslizandose por la hierba del jardin. Pas6 una sombra. Bartolomeo alzo la vista y
not6 que el cielo estival habia descendido y se enfurecia, oscureciéndose de pronto.
Las sabanas se arrugaron y acabaron todas revueltas.

La mujer con cara amarga seguia atareada y tendia mas sabanas, pese a que las
otras se retorcieran en el jardin. En el fondo del Callejon del Viejo Cuervo los
hombres seguian conversando. El perro habia encontrado alguna porqueria y la
mordisqueaba con pereza. Ninguno parecia percatarse de la oscuridad que se cernia
sobre ellos.

Ahora la brisa era un viento que revolvia las sabanas, las agitaba y las levantaba
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en el aire. Las cortinas se desgarraban y flameaban en la ventana tras la que
permanecia sentada la duende madre, ocultandola y exhibiéndola alternadamente en
contraste con su blancura.

De pronto se oyo un chillido espantoso, como cuando el metal frota metal. La
cara de la duende explotd a solo centimetros de la suya, apretada contra el otro lado
de la ventana de Bartolomeo. Los ojos de la duende eran enormes, negros como la
muerte, y hundidos. Por sus mejillas corrian lagrimas, demasiadas lagrimas. Su boca
estaba abierta.

Bartolomeo grit6. Trat6é de apartarse del vidrio, pero no pudo moverse. Tenia el
cuerpo frio, duro como la bomba de agua en invierno. La boca de la duende se abrio
aun mas y emitié un horrendo gemido plafidero.

—No lo oiras venir —gritaba, y sus ojos se pusieron en blanco.

Bartolomeo lloraba, temblando, con los pulmones constrefiidos por el terror.

—No oiras nada. Las pezufias en el suelo de madera. L.a voz en la oscuridad.
Vendra a buscarte, y no oiras nada.

Bartolomeo tapo la ventana con las manos, desesperado por cubrir esa cara.

Pero ella solt6é una risa angustiosa y luego empez0 a cantar:

“No lo oiras tocar a tu puerta. No lo sabras hasta que sea demasiado tarde,
demasiado tarde, jdemasiado tarde!”.

Espantado, Bartolomeo cayo hacia atras y se golpeo la cabeza contra el suelo.

A la mafana siguiente, cuando Bartolomeo aun estaba en cama, su madre entré
con una olorosa cataplasma y con un pafio himedo para su frente. Al pensar en lo
anterior —la casita del duende en el atico, la ventana redonda y la cara—,
Bartolomeo se sinti6 mil veces peor.

—:Madre? —dijo en voz baja—. Madre, ;oiste algo sobre los Buddelbinster?

—:Los Buddelbinster? —estaba casi tan ronca como él—. No te preocupes por
ellos. Ya bastante mala suerte tenemos. No necesitamos la de nadie mas.

—:Mala suerte? —Bartolomeo se incorpor6 un poco—. ;Por lo de su hijo?

—Shhh, Barti, recuéstate. No, el hijo no. La madre. Se volvio6 loca de dolor, dice
Marinube, pero son rumores. Lo mas probable es que haya muerto de colera. Parece
que en Londres hay una epidemia.

Su madre termino de aplicar la cataplasma y salio. La puerta chata se cerrd y a
continuacion lo hizo la de calle. Bartolomeo oy6 a Queta caminando por la cocina, y
el tintineo de un cuenco. Unos minutos después su hermana entrd en la habitacion
diminuta, con los brazos desnudos. Habia exprimido las bayas que su madre utilizaba
para darle color a la ropa al lavarla, y se habia pintado rayas torpes y entreveradas en
los brazos.

—Hola, Barti —dijo, y le sonrid.

Bartolomeo se la qued6é mirando. Estuvo a punto de gritarle: Qué tonteria has
hecho. jQué tonta eres y qué poco sabes!
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Queta no paraba de sonreir.

—¢Adonde fue mama? —pregunto él al rato.

Queta dejo de sonreir y se trepo a la cama.

—Fue a buscar rabanos para el desayuno. No pasa nada, Barti.

Bartolomeo mir6 los brazos de ambos: los de Queta llenos de rojo, al lado de los
suyos, con sus delicados rayones. Entendi6 por qué ella lo habia hecho.

—Caramba, ¢a que somos los mas lindos de Bath? —dijo, y después fueron hasta
la bafiera y €l la ayudo6 a lavarse la tintura. Cuando la madre volvié con los rabanos

los dos estaban sonriendo.
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Capitulo VI

Melusina

PAC, sust.: Palabra duende que significa “alguien de nariz larga” o “espia”. (No
confundir con el tipo de duende llamado “puc” o “puca”, maligno ser que cambia de
forma y cuya astucia y su escandalosa falta de reserva moral ilustran una vez mas la
naturaleza corrupta del duende.)

El sefior Jelliby cerré el diccionario y se agarro la cabeza, dejando que el volumen
encuadernado en piel resbalara por su regazo. Cayo en la alfombra y quedo alli, con
el lomo hacia arriba y las paginas arrugadas.

Sus labios soltaron un gemido grave. Pensaban que habia estado espiando. El
sefior Lickerish, Lord Canciller de la Reina, lo creia un espia. A él, nada menos. Sin
duda personas como Throgmorton y Lumbidule no tendrian reparo en echar abajo
una puerta o dos para enterarse de los asuntos de los demas. Pero el sospechoso
resultaba ser el sefior Jelliby, que se cansaba solo de levantarse de la cama y no sentia
deseos de meterse en lo que no le incumbia. No estaba acostumbrado a que
desconfiaran de él, y eso lo alteraba mucho.

Tras su vergonzosa partida de la Casa Simpar, estuvo de un humor de perros
durante dias. Ofelia se dio cuenta casi al instante, pero cuando le pregunt6 qué le
ocurria €l no le dijo nada. Dejo de ir a su club. Dejo de recibir a las visitas que
acudian a su casa de Plaza Belgravia. En el estreno de la opera Semiramide estuvo
ausente del palco familiar, y hasta se qued6 en casa en vez de ir a misa el domingo
por la mafiana. Cuando por fin Ofelia le plante6 cara a cara que una de sus queridas
amigas le habia contado lo sucedido y que no habia de qué preocuparse, se encerro en
su estudio y se nego a salir.

Fl conocia a las “queridas amigas” de Ofelia. Vaya si las conocia. Eran unas
chismosas. Se ocupaban de saberlo todo sobre todo el mundo y luego se arrojaban la
informacién una a otra como flores en una boda. Si habian obtenido alguna noticia
escandalosa, seria la comidilla de todos los salones de Londres. Qué humillacion.
Qué deshonra para su nombre. La gente siempre lo habia considerado una persona
agradable y un poco distraida. La clase de persona a la que se puede invitar a
reuniones sin temor a que vaya a sacar temas como la integraciéon de los duendes o
las novelas de Charles Dickens. Nadie le habia prestado nunca mucha atencién al
sefior Jelliby, pero al menos no habian pensado mal de él. ;Y ahora? Ahora
inventarian historias descabelladas. En su mente vio una bandada de ocas de cuello
largo, con enaguas y mirifiaques, sentadas en salones mal ventilados, hablando de él.

—:Sabias, Gertrudis, que eché abajo una puerta? jAsi como lo oyes! En casa del
Lord Canciller. Mira, detras de esa pinta suya de buen mozo y de todas sus sonrisas
debe de ocultarse un tipo bastante violento.
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—Casi seguro que si, Muriel. En su profesion es necesario. Y solo el cielo sabe
como se las arregla la pobre Ofelia con esa espada de Damocles pendiendo sobre su
cabeza. Es un angel: nunca se queja y solo dice cosas buenas de él. Pobrecita. Y es
obvio que él es un vil espia...

Y eso no era lo peor. Lo aterraba completamente la proxima reunion del Consejo
Secreto. El sefior Lickerish estaria presente. Y los demas miembros estarian
presentes, todos muy bien informados, todos preguntandose si trabajaba para los
norteamericanos, para los franceses o para alguna organizacién antiduendes. Todos
preguntandose cuanto le pagaban.

Pero el dia lleg6, mas alla de que él lo quisiera, y cuando Ofelia acercoé la oreja a
su puerta y le dijo que debia prepararse, él le grufi6 que enviara al valet en su lugar
con una nota.

—FEso no hard mas que empeorar las cosas, Arturo —dijo ella, apoyando la
cabeza en la puerta—. jTienes que enfrentarte a ellos! No hay nada que temer —
espero una respuesta, y al no obtener ninguna agrego con suavidad—: Yo no creo que
estuvieras espiando al sefior Lickerish. Y tu sabes que no lo hacias. No hiciste nada
malo salvo ese pequefio accidente con la puerta, y ya le envié una sincera disculpa al
sefior Lickerish, con seis guineas para el arreglo.

El sefior Jelliby refunfufi6 y atiz6 las cenizas frias de la chimenea.

—Seis guineas. Seis guineas no arreglaran mi reputacion. Nunca mas podré
asomar la cara en publico. Gracias a tus tontas amigas es como si hubieran publicado
todo en la primera plana del Times.

Ofelia suspira.

—Ay, Arturo, le estas dando mas importancia de la que tiene. jLa gente siempre
habla! Siempre inventa y adorna las cosas para que parezcan mas interesantes. Sin
duda recuerdas la vez que me puse el vestido azul en vez de guardar luto por el
fallecimiento de mi padre, y aunque lo hice por error, de todos modos corri6 la
historia de que papa no era mi padre y de que me habian adoptado en la India. jEn la
India, querido! Lo unico que se puede hacer es no prestar atencion a esas cosas.
Preséntate con alegria y confianzay...

Tuvo que seguir en esa vena por unos buenos quince minutos, reconfortandolo
con paciencia mientras él rezongaba y refunfufiaba. Pero pocas cosas son tan
persuasivas como el tiempo, y al final el sefior Jelliby dijo:

—Ah, jal diablo con todo! —y se vistio, se peino y salid de la habitacion con
cautela, como si esperara que toda la casa se abalanzara sobre €l apenas pisara el
recibidor. Casi se sorprendio al ver que la criada solo le hacia una reverencia, Brahms
estaba de buen humor y el gnomo anciano que, para su desgracia, tenia de chofer no
se mostraba peor dispuesto hacia €él que de costumbre.

Ese dia las carretas y los carruajes de vapor taponaban las calles mas que el
humo, pero el gnomo dio un rodeo por la Calle Colinot y el sefior Jelliby llegé a
Westminster con tiempo. Se ape0 del carruaje frente a la Puerta Sur y se quedo quieto
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unos momentos, en medio de la muchedumbre de manifestantes y vendedores de
periddicos que solia reunirse alli. Las cenizas de las chimeneas se posaron en su
abrigo. Inspiré hondo y entr6 decidido al frio hall.

Todo el aliento que le habia dado Ofelia se evapor6 en cuanto pis6 aquellas
enormes baldosas de piedra. De pronto volvié a ser un nifio, el alumno nuevo que
entra en el comedor del internado por primera vez y siente que cada risita y cada
mirada de soslayo le provocan punzadas de vergiienza en las sienes. Camin6 con los
ojos fijos en sus zapatos, deseando ser capaz de pasar volando delante de todas esas
caras entrometidas. Solo cuando se sent6 en el rincén mas alejado y oscuro de la sala
del Consejo Secreto se atrevié a levantar la vista. Un criado lo mir6 desde donde
lustraba las patas de una silla. Por un momento se contemplaron el uno al otro. Luego
el criado se encogié de hombros y volvié a ocuparse de su tarea. El sefior Jelliby se
dejo caer hacia atras. Caray. No habia nadie mas en la sala. Habia llegado
ridiculamente temprano.

No podia quedarse ahi sentado veinte minutos. No mientras fueran entrando los
lores y los barones con la nariz en alto y los ojos perplejos. Se levanto y salio, y
atraveso el hall a buen paso para que cualquiera que lo viese pensara que iba a algin
sitio. En el nuevo palacio habia kilometros de pasillos, todos muy anchos y algo
oscuros pese a los faroles de gas alineados en las paredes. Al principio hall6 gente
por todas partes y el aire lleno de voces, pero cuanto mas se alejaba mas desiertos se
volvian los pasillos, hasta que no oy6 nada salvo el lejano tictac de un reloj que
resonaba al ritmo de sus pasos. Tras varios minutos empezd a sentirse medio sonso
caminado aprisa por un pasillo vacio tras otro. Se detuvo ante una puerta, escucho y,
al no oir nada, entré.

La habitacién era pequenia, del tamafio de un guardarropa si se la comparaba con
otras camaras del palacio. En la pared que daba al rio habia un gran ventanal, y el
resto estaba cubierto de estanterias vacias, excepcion hecha de un enorme armario de
nogal, junto a la puerta. No habia cortinas, papeles ni fotografias. El sefior Jelliby
supuso que seria una oficina que atn no habria ocupado uno de los empleados. Tanto
mejor. Se sento en el piso de madera desnuda, decidido a esperar. En diez minutos
regresaria aprisa a la camara del Consejo y pasaria desapercibido entre la multitud de
caballeros.

Era una habitacion muy silenciosa. La ausencia de libros en los estantes le daba
un aire hueco y, de alguna manera, falto de vida. Sacé su reloj y esper6 que se
moviera el minutero. Tic. Se puso a tamborilear con los dedos en el suelo. Tic.
Pasaron dos personas por el pasillo. “De lo mas inapropiado...”, oy antes de que las
voces desaparecieran. Tic. Mas pasos. Se acercaba otra persona por el pasillo, a
pasitos ligeros. El sefior Jelliby se puso de pie y se estird. Los pasos se acercaron. ;Se
hacian mas lentos? Oh, cielos, no podian detenerse. Sequirian de largo. Tenian que
seguir de largo.

Los pasos se detuvieron, justo ante la puerta de la oficina vacia.
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El sefior Jelliby apret6 con tal fuerza su reloj que casi quebro6 la esfera de vidrio.
Sus ojos revolotearon por la habitacion. ;Qué hacer? Podia ir a la puerta y dar la cara
ante quienquiera que estuviese por entrar. O podia esconderse. Esconderse en el
armario y esperar con las mas grandes esperanzas a que quienquiera que fuese se
fuera rapido y no tuviera el menor interés en los armarios de nogal. El sefior Jelliby
opto por el armario.

Se trataba de uno de esos extrafios armarios de oficina que son en realidad una
diminuta recamara, con cajones y compartimentos para tinta y sobres en las paredes.
Tenia un banquito acolchonado y una lampara de kerosén. En la puerta habia un panel
de vidrio esmerilado. El sefior Jelliby se meti6 con prisa y torpeza y, cuando estaba
bien al fondo, cerr6 la puerta.

Justo a tiempo. La puerta que daba al pasillo se abri6 sin hacer ruido. El sefior
Jelliby contuvo el aliento. Y Juan Wenceslao Lickerish entr6 en la habitacién.

Al sefior Jelliby le llevé un segundo hacerse una idea de su mala suerte. Tenia que
ser un suefio. Tal vez habia una pérdida en el palacio y habia aspirado gases, o se
habia intoxicado con la comida, y el efecto se presentaba ahora en forma de
alucinaciones y dolor de cabeza. Pero no. Se trataba de la vida real. El hecho lo hizo
montar en colera.

jMaldita sea! jAl diablo con todo! Por supuesto que era el duende politico. Y por
supuesto que ese insufrible cabeza hueca elegia esa habitacién entre los cientos de
habitaciones que habia en Westminster. Si ahora lo descubrian, el sefior Jelliby no
solo saldria humillado. Lo investigarian, le negarian la entrada a su club y a sus
salones favoritos, y tal vez hasta lo arrestaran. Esconderse en el mobiliario de una
camara privada del Parlamento pocos dias después de que se rumoreara que era un
espia no se prestaba a interpretaciones favorables. Con unas pocas palabras bien
elegidas, sus adversarios podrian echarlo del Parlamento para siempre. El sefior
Jelliby penso en salir del armario de golpe y gritarle al duende que le traia una mala
suerte inmensa y que no queria tener nada que ver con €él. Pero, desde luego, nunca se
habria atrevido a hacerlo. Se quedo ahi sentado, atornillado al banco, mirando por el
panel de vidrio.

El duende fue hasta el centro de la habitacion y mir6 a su alrededor. Se acercoé a la
amplia ventana con parteluz que daba al Tamesis, descorrid el pestillo y la abrio.
Saco una mano. Algo se movio en su palma: plumas de metal y resortes. Un gorrion
mecanico. Levanto vuelo desde la palma de Lickerish, aleteando por un instante en el
aire. El sefior Jelliby vio como una céapsula de laton reflejaba el sol y el brillo de una
patita. Luego el ave cruzo el rio al vuelo y se perdié entre las cintas de humo que
despedian los techos de la ciudad.

El sefior Jelliby inspir6 con mucho cuidado. Una cdpsula. De manera que llevaba
un mensaje. El pajaro era un pajaro mensajero, como los que habian usado sus
abuelos cuando no existian las maquinas de hablar y los telégrafos. Con la diferencia
de que los que usaban sus abuelos tenian corazones palpitantes y plumas suaves. Un
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artilugio como el que acababa de lanzar el duende no era barato. En casa del sefior
Jelliby no habia ninguno. Ofelia no se llevaba bien con esas cosas, sofisticada como
era, y le interesaba mas la magia que la maquinaria. Pero él los habia visto a menudo
al salir de paseo: automatas en forma de perros, cuervos e incluso gente, mirando con
ojos redondos y brillantes desde las vitrinas de las refinadas tiendas de
mecanoalquimia situadas en Calle Jermyn. Los caballos mecanicos eran el ultimo
grito de la moda. Horrendos y ruidosos, despedian vapor por todas las articulaciones
y se parecian mas a rinocerontes que a caballos, pero el Rey de Francia tenia un
establo lleno, y la Reina de Inglaterra, para no ser menos, habia comprado suficientes
para ocupar un campo entero, y pronto todos los duques y miembros de la baja
nobleza tuvieron al menos una diligencia tirada por un caballo mecanico.

El duende cerr6 la ventana y se volvio para irse, mirando de nuevo en torno a la
habitacion. Estaba a pocos pasos del pasillo cuando la puerta se abrié nuevamente y
casi le rompi6 un par de sus filosos dientes.

Desde su escondite en el armario, el sefior Jelliby no veia al visitante, pero si vio
que la cara del Lord Canciller se contraia, sus ojos se endurecian y sus manos
estiraban la tela de su saco. Era alguien conocido. Alguien a quien el duende no
queria ver.

—Pedazo de cera maloliente —chill6 el sefior Lickerish—. ;Qué haces aqui? jNo
deben vernos juntos, Melusina! No en publico!

Era la dama que el sefior Jelliby habia visto correr por el pasillo brillante de la
Casa Simpar. El sefior Lickerish la hizo entrar de un tiron y cerro la puerta detras de
ella, para luego deslizar con fuerza el pasador.

La mujer fue hasta el centro de la habitacién.

—No estamos en publico —dijo, volviéndose para mirar al duende.

El sefior Jelliby se la qued6 mirando. Sus labios, de un rojo carmesi que resaltaba
en medio de su piel empolvada, no se habian movido. La voz provenia de las
inmediaciones, pero no era una voz de mujer. Ni siquiera era una voz de hombre. Era
una voz atiplada, fria y perezosa que al sefior Jelliby le hizo pensar en hojas
escarchadas encima de una piedra. Era la voz inconfundible de un duende.

El sefior Lickerish peg6 una patada contra el piso.

—Melusina, nosotros...

—No me llames asi —ladr6 la voz. De nuevo los labios permanecieron
inmoviles.

Los ojos del sefior Lickerish se dilataron hasta formar dos lunas negras. Con una
prontitud salvaje, alz6 su baston y golpeo la parte trasera de la cabeza de la mujer. Se
oy6 un aullido de dolor. Ella se inclin6 hacia adelante por la fuerza del golpe, pero su
cara siguio tiesa.

—Nunca me des 6rdenes —dijo el sefior Lickerish, bajando el baston. Y agregd
—: Melusina —escupiendo el nombre.

—Perdéname, Sathir —la voz era de nuevo baja—. Es el nombre de ella, no el
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mio. Y le trae recuerdos. Cosas en las que quisiera que no piense.

El sefior Lickerish iba de un lado a otro a espaldas de la mujer, que permanecia
inmovil como una figura de cera, una estatua sombria en el centro de la habitacion. El
sefior Jelliby se sobresalt6 al darse cuenta de que la cara de la mujer enfocaba directo
a su escondite. Ella llevaba una galerita que le ocultaba los ojos, pero ¢lo estaba
mirando? ;En ese mismo momento? La mir6 a su vez, preguntandose quién seria. En
una época su ropa habia sido suntuosa, metros y metros de terciopelo, botones y
costuras arremolinadas. Ya no lo era. Las faldas color ciruela estaban mugrientas, y
con cada movimiento salian a la luz capas y capas de encaje y enaguas, sucias y
descoloridas. Uno de sus guantes estaba desgarrado y salpicado con lo que parecia ser
sangre seca. Trat6 de distinguir sus rasgos, pero todo lo que veia era un menton
delicado y esa boca rojisima.

—¢A qué has venido, Saltimban? —el sefior Lickerish se detuvo el tiempo
suficiente para fulminar con la mirada la espalda de la mujer—. Dilo rapido, y mas te
vale que sea lo bastante importante como para haberme molestado. El Consejo
Secreto se reune en menos de cinco minutos —saco un reloj de bolsillo de su chaleco
y lo estudié con una mirada feroz.

—Minutos —dijo la voz, con una mezcla de desdén e incredulidad—. Los
minutos son para los humanos.

Los ojos del sefior Lickerish se dilataron una vez mas. La mujer se alejé de €l un
par de pasos, titubeando.

—No importa —agreg6 rapido la voz—. Por supuesto, haras lo que tengas que
hacer. Pero he encontrado un espécimen mas.

Hubo una pausa.

—Lo vi el dia que me llevé al Nifio Numero Nueve, al espiar desde una ventana.
Vive enfrente del Nueve, en el mismo callejon.

Otra pausa. El sefior Lickerish guardaba silencio.

—Los barrios de los duendes son de gran provecho para nosotros, Sathir.
Decenas y cientos de sustitutos listos para ser arrancados. Y a nadie le importa un
candelero si viven o mueren —en la habitacion reson6 una risa ronca y desagradable
—. Al dltimo ni siquiera tuve que robarlo. Lo compré bajo las narices de su madre.
Por una bolsa de escaramujos.

Al sefior Jelliby le habia dado un calambre y trataba de aliviarlo por todos los
medios sin hacer ruido, pero eso no le impidi6 parar la oreja. Sustitutos. ;Donde
habia oido hablar de ellos por ultima vez...? Ah, claro. Caramba. De manera que
Juan Lickerish... estaba metido en eso. El Lord Canciller de Inglaterra, enredado en
la muerte de nueve mestizos.

El sefior Jelliby solo podia pensar en lo desafortunado que era enterarse de eso. Si
solo me hubiera quedado afuera de esta maldita habitacion. Habria podido elegir
otra puerta, o hacerse el distraido, o simplemente quedarse en la camara del Consejo
y enfrentarse a las miradas. En unas pocas horas habria vuelto a casa y pasado una
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tarde agradable quejandose ante Ofelia de sus muchas cuitas. Y es que el sefior
Jelliby no queria saber quién era el asesino de los nifios. A fin de cuentas, eran
sustitutos. Estaban lejos, y él no los conocia, y tenia sus propios problemas. Pero la
conversacién continuo, y el sefior Jelliby se vio obligado a escuchar cada palabra.

—No necesito cientos —decia el sefior Lickerish, con voz airada pero muy baja
—. Necesito uno. Uno solo que funcione. Estoy harto. Harto del fracaso constante. Ya
llevamos mucho tiempo, ¢me oyes? El asunto llama demasiado la atencion y
demasiada gente se esta enterando. La semana pasada el Consejo Secreto se reunio
para discutir este mismo tema —se volvio hacia la ventana con expresion tensa—. Si
prestaras algo de atencion a lo que pasa a tu alrededor hubieras oido que encontraron
a los sustitutos fallidos. Yo lo tenia previsto. El rio no se guarda a los muertos mucho
tiempo. Pero jquién hubiera pensado que se armaria semejante revuelo! Solo fueron
nueve. Nueve despreciables mocositos distintos, y todo el pais se pone histérico. Hay
que terminar. Tienes que encontrarme un sustituto que funcione, uno que cumpla
todos los requisitos. No quiero mas casi. No mas muy cerquita —el sefior Lickerish
se par0 sobre las puntas de sus zapatos lustrados y le susurro a la nuca de la mujer,
tan bajo que el sefior Jelliby apenas alcanzo6 a oir las palabras—: Quiero uno que lo
tenga todo, Saltimban. No me traigas otro hasta estar seguro.

La mujer se alej6é de nuevo del sefior Lickerish.

—~Crel estar seguro la vez pasada —dijo la voz—. Estaba seguro. Y sin
embargo... no. No cometeré mas errores, Sathir. Esta vez tomaré mas precauciones.
Para que no quede ni sombra de duda.

La pierna del sefior Jelliby peg6 un tir6n. Un tironcito infimo, de un musculo o de
un tendon, pero que repercutio en el armario. El banquito acolchonado crujié apenas.
El sefior Lickerish se dio vuelta.

—¢Oiste eso? —susurro, paseando la mirada por toda la habitacion.

El sefior Jelliby palidecio.

—Si —dijo la voz—. Si, lo oi.

El sefior Lickerish dio un paso hacia el armario, con los labios tan apretados que
parecian exangilies. Alzé una mano, estirando los dedos hacia el pomo de la puerta.
Era demasiado bajo para ver a través del vidrio, pero eso no cambiaba nada. Un paso
mas y abriria la puerta. Veria al sefior Jelliby encogido en la oscuridad y entonces...

Un espasmo en la cara de la mujer, un temblor bajo la superficie de su cara, y de
repente su expresion ya no estaba en blanco. Sus ojos se fijaron en los del sefior
Jelliby a través del vidrio. El los vio bien, relucientes y transidos de dolor. Luego los
labios rojos se abrieron y la mujer habl6 con una voz suave y cremosa y con un
ligerisimo acento extranjero.

—Es la madera, amo. Se expande con el calor.

La voz se detuvo, pero sigui6 mirando al sefior Jelliby, y la boca continu6
moviéndose. Formo una palabra. Una sola palabra muda, dicha solo una vez, que
resond COMoO una campana en su mente.
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Capitulo VII

Una mala

—MAMA, ;td tienes peniques detras de los 0jos?

Queta ni siquiera alz6é la vista al preguntar. Sus manos huesudas aferraban un
jarrito deteriorado lleno de caldo, y ella miraba algo en el fondo.

Su madre no dijo nada. Estaba hilvanando un calcetin de lana con una larga aguja.
Tenia la mente muy, muy lejos.

—Tienes peniques detras de los 0jos? —volvio a preguntar Queta, ahora con voz
mas alta.

Bartolomeo alzé la vista de su jarrito de caldo. Por lo general se hubiera reido de
su hermana. La habria pellizcado bajo la mesa y habria repetido la pregunta con voz
aguda y sonsa hasta que ella se echara a reir. Pero ya no podia hacer eso. Se sentia
mayor, y con miedo, y reir y pellizcar eran cosas de hacia mucho.

Los simbolos rojos no sanaban. Su madre se los habia lavado con agua caliente,
frotado con hojas olorosas, cubierto de cataplasmas y envuelto en las telas mas
limpias que habia encontrado, pero incluso ahora, tras varios dias, tenian mas o
menos el mismo aspecto. La carne no estaba tan hinchada como antes, y, por raro que
pareciera, solo sentia los simbolos al oirse un sonido penetrante, como el crujido del
piso de madera o el graznido de un pajaro. Pero no se borraban; tampoco cicatrizaban
ni les salian cascaritas. Solo seguian ahi, una figura de rayas rojas dando vueltas en su
piel.

—iMama! —dijo Queta.

Su madre se pincho el dedo justo debajo de la ufia y levanto la cabeza mientras
ahogaba un grito.

—Pero ¢qué son esas ideas, Queta? —se chupo el dedo—. ;Cémo voy a tener
peniques detras de los 0jos?

Queta hundio la cara en el jarro.

—Me lo cont6 una persona —respondid, y su voz reverbero en la sala—. Me dijo
que te los sacara y fuera a comprar aziicar morena.

Bartolomeo se irguio en su asiento. Ahora su madre le iba a gritar a Queta, iba a
gritar y a llorar, e iba a rogar que no fuera cierto, que Queta no hubiese hablado con
desconocidos. Pero no habia oido la ultima parte. Y lo cierto es que sus ojos se
iluminaron con un brillo extrafio y pregunto:

—¢Ah, si? ;Y quién seria esa persona? ¢Un principito, quizd, montado en un
jabali salvaje?

Queta la mir6 con cara de reproche.

—No, un andrajoso.

—:Un andrajoso? —la madre golpe6 su dedo herido contra la mesa, como para
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comprobar que aun seguia funcionando, y volvio a encorvarse sobre su costura—.

No tiene mucho encanto.

—~Claro que no tiene encanto, mama, es un andrajoso —Queta estaba de un
humor muy hosco esa mafiana. ;Por qué se fastidiaba tanto?, pens6 Bartolomeo. No
habia estado a un tris de que la colgaran. No habian raptado a su amigo, ni le habian
escrito el cuerpo con magia, ni una duende muerta le habia gritado un monton de
sinsentidos sobre pezufias y voces.

La madre mir6 a Queta con tristeza:

—Ay, ay, ay.

Solto la costura y alz6 a Queta en su regazo.

—Ay, ay, ay. COmo me gustaria que pudieras tener amigos reales. Que pudieras
salir a la calle y perseguir a los diablillos de los bosques y hacer mandados en el
mercado como los demas chicos, pero... En fin, es imposible. La gente de afuera no
sabe... Y dada la oportunidad... —la madre se interrumpio.

Dada la oportunidad te matarian, pensé Bartolomeo, pero su madre no iba a
decirle eso a Queta. No iba a decirle que nunca seria capaz de jugar en la calle, o ir al
mercado, o perseguir a los diablillos del bosque. Al menos no en Bath. Atraparian a
Queta y la colgarian en menos de lo que canta un gallo.

—Me temo que habra que arreglarse con amigos inventados un tiempo mas —fue
todo lo que dijo su madre.

—Mami, el andrajoso no es mi amigo —Ila corrigio Queta con severidad.

Su madre la levant6 de su regazo y la planto en el suelo.

—Bueno, ¢y por qué lo inventaste? —dijo enseguida, y por la brusquedad con
que pincho el calcetin con la aguja quedaba claro que no deseaba saber la respuesta.

Sin embargo, Queta no se dio cuenta.

—iNo me lo inventé! —dijo, para ir hasta el cubo de agua que estaba junto a la
estufa y hundir el jarrito en el agua fria y jabonosa—. Vino solo. Se mete aqui todas
las noches, por el agujero de la cerradura —bajo la voz—. Me canta canciones.
Canciones largas y tristes —el jarro tocé el fondo del cubo con un ruido sordo—. No
son lindas canciones.

Su madre dejo la labor lentamente. Vigilaba a Queta, le miraba la espalda.

—¢:De qué hablas, hija? ;Quién es esa persona?

Bartolomeo vio el miedo en las arrugas de su cara, lo oy6 en el tono grave de su
voz. Y luego todo cuanto habia dicho Queta se unio en su mente. Un desconocido...
entra por la cerradura... viene de noche.

Se puso de pie de un salto, haciendo ruido con el banco.

—EIl desayuno estuvo delicioso, madre. No le hagas caso a Queta, esta haciendo
de cuenta que ve cosas. ¢{INo deberiamos ir a buscarte un poco de arena al fondo?
¢No, Queta? Vamos. Ahora.

Su madre tom6 de nuevo el calcetin, pero aun le echaba el ojo a Queta.

—Arena. Si, traiganme un poco. Pero, Bartolomeo... —las manos de su madre
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apretaban la lana, tanto que se le acentuaban los nudillos—. Si alguien mira a Queta
la traes aqui corriendo, ;entendido? La metes derecho por esa puerta, con arena o sin
arena.

—Si, madre, esta bien. Volvemos en un santiamén.

La sefiora Perol lavaba ropa para la poca gente que podia permitirse no hacerlo
ella misma, la poca gente a la que engatusaba con que tenia un verdadero servicio de
lavanderia y a la que le ocultaba que cargaba los camisones y la ropa interior en una
carretilla verde hasta las profundidades del gueto de los duendes. Les compraba lejia
a los vendedores ambulantes, pero desde siempre los nifios se ocupaban de conseguir
arena para refregar en el jardin del fondo de la casa.

Queta se at6 la capucha bajo el ment6n y fue hacia Bartolomeo, aunque sin tomar
la mano que €l le tendia.

—iBueno, vamos! —dijo él en voz baja, y la agarr6 del hombro para empujarla
hacia la puerta. Descorrio el cerrojo y se asomo para asegurarse de que no hubiera
nadie. Luego salio sigilosamente al pasillo y le hizo sefias a Queta de que lo siguiera.
En cuanto se alejaron lo bastante como para que su madre no los oyera, Bartolomeo
la hizo entrar en un hueco que estaba debajo de la escalera y se arrodillo a su lado
para susurrarle:

—:Dénde vive, Queta? ;Vuela? ;Es muy amable?

Queta lo miré sin entender.

—:Amable? —repitio—. Se supone que tenemos que recoger arena. ;Por qué
estamos debajo de las escaleras?

—De acuerdo, pero ;cuando lo viste por primera vez? ;Y como se te ocurre darle
semejante susto a nuestra madre? —al decirlo le sacudié el hombro—. jVamos,
Queta, dimelo ya!

—Antes de ayer —dijo, sacandose la mano de encima—. Y no me zarandees,
Barti. Se me va a caer la cabeza.

El dia en que construi la morada del duende. Bartolomeo se escap6 de debajo de
la escalera.

—Vuelve arriba, Queta, buscaremos arena mas tarde.

Su madre le daria un tortazo por dejar sola a Queta, pero en ese momento no
podia preocuparse por eso. Su invitacion habia funcionado. Habia funcionado. Corri6
por el pasillo y subio por otra escalera de a dos escalones a la vez. Y por un
momento, mientras volaba escaleras arriba, fue feliz. Completa y absolutamente feliz.

Luego se interno en la oscuridad polvorienta del atico. Al pensar en que el duende
se habia manifestado ante Queta y no ante él, sinti6 que una pequefla espina de
envidia penetraba entre sus costillas. No tendria que haberlo visto primero ella. El
duende tendria que haber acudido a él. Era su duende.

Cruz6 la habitacion a toda prisa y se metid en su escondite secreto. La morada del
duende estaba tal como la habia dejado. Las cerezas achicharradas seguian pegadas a
las paredes. La sal que habia rociado sobre el techo brillaba como nieve bajo el sol,
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intacta. En los ultimos dias, Bartolomeo habia subido en cada oportunidad que se le
presentaba, buscando el menor cambio en la pequefia habitacién, el mas diminuto
indicio de que habia llegado el duende. Nunca habia nada. Y seguia sin haber nada.

Se arrodill6é en el suelo, resoplando, haciendo que una telarafia se meciera hacia
atras y hacia adelante, atras y adelante. ;Qué significa eso? Si la invitacion habia
dado resultado, ;por qué el duende no habia comido las ofrendas de Bartolomeo?
Bastante le habia costado recogerlas para esa criatura estipida. ;Y no tendria que
haberse anunciado? Su respiracion se calmé. La felicidad de hacia unos minutos se
extinguié como una vela. ;Cudnto habia que esperar?

Pensé de nuevo en las palabras del libro viejo sobre el duende y sobre cémo se
suponia que seguiria a su duefio hasta su casa. El no habia visto a ningtin duende.
Queta si. Y si un duende podia seguirlo a casa desde el arroyo de un bosque, tendria
que ser capaz de encontrar el camino por unas escaleras.

Pero ;qué pasaba si el duende no queria anunciarse? ;Qué pasaba si los duendes
domeésticos no procedian de esa manera y era Bartolomeo quien tenia que ser amable
primero para ganarse su confianza? El libro era muy vago en ese punto. No perdia
nada con probar. Podria escribirle una carta al duende, hacerle una o dos preguntas,
dejar el papel dentro de la morada y esperar a que le contestara. Ni siquiera estaba
seguro de que los duendes domésticos supieran leer. Pero no se le ocurria qué otra
cosa hacer.

La primera pregunta seria qué significaban las figuras arafiadas en su piel. Eran
palabras, no tenia duda, pero sen qué idioma? Se parecian mucho a la escritura que
habia visto en el suelo de la habitacion de los pajaros metalicos. Aunque no tan
complicadas. De hecho, parecia como si hubiera solo dos o tres simbolos, repetidos
una y otra vez.

Uno de los viejos libros tenia una pagina en blanco entre la cubierta y la portada.
La separ0 del lomo, con cuidado de no romper el pegamento. No escribia con gran
habilidad. Cuando era pequefio —hacia muchisimo tiempo—, en el departamento de
al lado vivia un joven que vestia chalecos coloridos y siempre parecia enfermo. Era
un pintor pobrisimo que, vaya uno a saber por qué, consideraba atractivas las calles
mugrientas y las casas desvencijadas de los distritos de los duendes. No era alguien
como el comun de la gente. Cuando veia a Bartolomeo subir corriendo al atico, no se
asustaba de €l ni lo cubria con una rama de sauco. Le habia contado historias y
ensefiado a leer. Le habia regalado los libros que ahora Bartolomeo guardaba detras
de la estufa. Habia sido una especie de amigo. Pero al final se habia marchado en un
cajon de pino y Bartolomeo habia olvidado muchas de sus ensefianzas. Bartolomeo
no escribia con gran habilidad.

Pero de todas maneras lo hacia.

Tengo una pregunta importante. Me pondra muy contento y te estaré muy
agradecido si me contestas. ¢ Qué significan estos signos?
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A continuacién copi6 en el papel las marcas de su piel con toda la fidelidad de la
que era capaz. Era mucho mas facil que escribir en su idioma. Era como dibujar, y no
tenia que preocuparse por como enlazar las letras o por qué sonido hacian. Luego
escribio:

Muchas gracias, y buenos dias.
Y firmo la carta:
Bartolomeo Perol.

Hizo un firulete debajo de su nombre que le caus6 mucho orgullo, e inserté el
papel con cuidado en la morada del duende. Después bajé a su casa y recibio un
tortazo por haber dejado sola a Queta.

Esa noche, al acostarse en su catre, Bartolomeo se puso mitad a pensar y mitad a
sofiar con duendes y plumas y signos de pregunta. En eso oy6 un ruido. Un suave
tintineo en la cocina, como un metal viejo y oxidado raspando contra otro. La puerta
del departamento. Alguien estaba hurgando en la cerradura.

Se incorpor6 al instante. Mas tintineos. Tras bajar las piernas por el borde de la
cama, se levant6 y fue de puntillas hasta la puerta de su habitacion. El sonido ces6. Se
arrodillé y miré por el ojo de la cerradura. La cocina tenia un aspecto fantasmagérico,
muerto. El fuego se habia extinguido por completo. Su madre estaba profundamente
dormida en su estrecha camita, y todas las llaves colgaban en la pared del fondo en su
lugar: la gran llave dentada de la puerta del departamento, la llave de su habitacion, la
llave del armario del jabon y la de la puerta trasera, todas en un clavo metido en el
revoque.

Algo andaba mal. Sus ojos barrieron de nuevo la habitacion. La puerta de la
cama-armario de Queta. Estaba entornada. Y, dentro, alguien cantaba.

Se le apret6 el corazon. No era la voz de Queta. No se parecia a ninguna voz que
hubiera oido jamas. Era hueca y terrosa. Cantaba en un idioma atiplado y punzante
que, por algun motivo, hizo que Bartolomeo se sintiera incomodo al escucharlo,
como si no le correspondiera oirlo, o estuviera entrometiéndose. Pero la melodia era
paralizante. Subia, caia, encantaba de manera salvaje, salia serpenteando del armario
hasta llenar todo el departamento. Bartolomeo estaba rodeado por ella; nadaba a
contracorriente de unas negras cintas arremolinadas de sonido. La musica le lleno la
cabeza, se hizo cada vez mas fuerte y rapida hasta ser todo, todo lo que él percibia.

Los parpados le pesaban como plomo. En su vista florecian puntos de tinta. Lo
ultimo que vio antes de que sus ojos se apartaran de la cerradura y de caerse redondo
al suelo fue la puerta de Queta que se abria un poco mas. Una mano oscura y nudosa
la aferraba desde adentro. Luego la cabeza de Bartolomeo golped el suelo como una
piedra y se quedd dormido.

Un golpe a su puerta lo desperto al dia siguiente. Su madre entro en la habitacion
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con un monton de hilos, y la madera carcomida rebot6 sonoramente contra su cabeza.

Se levant6 de un salto, gritando.

—Bartolomeo Perol, ;qué haces en el suelo? Rayos y centellas, ;para qué tienes
la cama? Caramba, me da ganas de...

Bartolomeo no se quedé para oir de qué le daba ganas. Atraveso la puerta
corriendo, y sigui6 corriendo escaleras arriba hacia el altillo, con sus piernas activas
como pistones. Por favor, que haya una respuesta; por favor, que haya una respuesta.
Lo aterraba la idea de que el duende no le hiciera caso, de encontrar todo tal como lo
habia dejado.

Pero esta vez nada estaba como lo habia dejado. Se qued¢ sin aire al introducirse
en su escondite. Parecia que una tormenta hubiera pasado por alli. La caja de tesoros
estaba abierta y su contenido, desparramado por el suelo. La cuerda de vidrio tenia un
nudo enorme, tan prieto y complicado que no imaginaba como podria deshacerlo.
Habian arrancado la paja del felpudo para embutirla entre las tejas del techo, y ahora
caia, suave y dorada, a la luz de la ventana. En cuanto a la morada del duende, estaba
destrozada. Las ramitas que tantos meses le habia llevado juntar estaban pisoteadas y
enterradas en las grietas del suelo. Las cerezas habian desaparecido. También la
cuchara.

Avanzé un par de pasos, con la mente paralizada. Pis6 algo arrugado. Era su
carta, medio oculta bajo una marafia de hiedra. Se arrodill6 y la desdoblé con manos
temblorosas.

Ahi estaba su escritura, tan mala y torcida que se avergonzo de ella, y a su
alrededor, pequenas huellas dactilares como las de un nifio pequefio. En el envés,
desdibujado en el papel crema como una mancha, habia un nimero. Un solo
numero... 10

Y eso era todo.

Se lo quedé mirando, mientras la paja caia a su alrededor, y las palabras de su
madre se presentaron sin que nadie las convocara. Las palabras que habia dicho aquel
dia, semanas atras, cuando la dama de morado habia aparecido entre las sombras del
Callejon del Viejo Cuervo y él le habia suplicado a su madre que lo dejara invitar a
un duende.

¢Y si te toca uno malo?
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Capitulo VIII

Atrapar a un pajaro

VEINTE minutos después de que el duende saliera de la habitacién empujando a
Melusina con el bastén como a una cabra sarnosa, el sefior Jelliby seguia acurrucado
dentro del armario, con los ojos cerrados, mientras la sangre palpitante le tatuaba la
cabeza por dentro. Sentia que iba a enloquecer. Le dolia el cerebro. Estaba casi
seguro de que se le escaparia por la nariz de un momento a otro, para alejarse por el
suelo como movido por tentaculos.

La dama de morado lo habia visto. Lo habia mirado directo a los ojos, y no habia
gritado ni habia alertado al sefior Lickerish de su presencia, como se habria esperado
de la secuaz de un horrendo asesino. No, le habia implorado ayuda. Recordaba sus
labios formando la palabra, y la desesperacion de esos ojos inteligentes y lustrosos.

Ayudame. Tanto daba gritar. Pero sayudarla como? ;Quién era ella?

Con calma y cautela, el sefior Jelliby abrio la puerta del armario y se asomo. La
habitacion tenia un aspecto ridiculamente agradable. El sol entraba con calidez por la
ventana, formando una figura en el suelo. La melancolia y la penumbra parecian
haberse ido con el duende y la dama de morado.

El sefior Jelliby salié del armario. Le flaquearon las piernas y tuvo que agarrarse
del mueble para estabilizarse, pues las rodillas se le doblaban.

No entendia nada. No entendia de dénde provenia la voz descascarada, o lo que
habian dicho sobre escaramujos y numeros. Pero no podia quedarse sin hacer nada.
Al fin y al cabo, ¢la dama no habia impedido que el sefior Lickerish lo descubriera?
Algo tenia que hacer, estaba en deuda con ella. Suponia que podria rescatarla. Con
mucha sutileza, claro. No habia necesidad de emprender actos de arrojo. Ofelia no
veria con buenos ojos que €l se hiciera el galante con damas extranjeras que llevaban
vestidos sucios.

Dio unos pasos para estirar las piernas y se dirigi6 a la puerta.

Melusina. Qué nombre tan raro y sombrio. ;Seria francés? No, se lo confundia
con Mélisande. Tendria que buscarlo al llegar a casa. O preguntarle a su tia Dorcas.
Ella lo sabria. Sabia todo. La tia Dorcas era la hermana de su padre, estaba casada
con un funcionario y vivia en tres habitaciones alquiladas en Fitzrovia; al no tener ni
por asomo un pasar como el que hubiera deseado, se consolaba con saberlo todo
acerca de la gente que lo tenia. En todo sentido, la tia Dorcas era una enciclopedia
sobre la alta sociedad metida en un vestido. Si existia una dama medianamente
importante llamada Melusina, era seguro que la tia Dorcas estaria al corriente de
quién era.

El sefior Jelliby asomo la cabeza, mir6 a un lado del pasillo, luego al otro, sali6 y
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se alej6 a paso rapido y envarado. Caray, penso tristemente. Caray, caramba y
maldita sea. El Consejo Secreto. Habia comenzado hacia un rato largo. Ahora no
tenia la menor oportunidad de entrar sin que los demas lo advirtieran.

Volvié sobre sus pasos por los pasillos llenos de ecos hasta llegar al ala del
edificio donde se encontraba la camara del Consejo. En el hall de entrada no quedaba
nadie. Puso la mano en el picaporte y apoy6 la cabeza en la madera fresca de la
puerta. Del otro lado resonaba la voz mondétona del director. Una frase. Una pausa.
Tres frases y otra pausa. Una silla crujié sonoramente. No se discutia ni se peleaba.
Lo mas probable era que todos estuvieran muertos de aburrimiento. ;Y no seria una
excitante distraccion si el sujeto ese Arturo Jelliby entrara justo entonces, tarde por
supuesto, quizd retrasado por uno de sus asuntos de espionaje?

No podia abrir la puerta. Era imposible. Iria a alguna cafeteria a esperar una hora
detras de un periodico y luego se iria a casa y... Ofelia no se iba a contentar tan facil.
Le preguntaria como le habia ido y él tendria que contar un sinfin de mentiras. Pero
mentir parecia muchisimo mas facil que entrar. La verdad, no tenia el valor de abrir la
puerta y de pasar delante de todos esos ojos curiosos. Ademas, el sefior Lickerish
estaria dentro. El sefior Jelliby no se creia capaz de volver a sentarse en compafiia de
esa criatura ruin.

Un sefior elegante, que llevaba un sombrero hecho con una seta gigante, doblo
hacia el pasillo y al instante eliminé el dilema del sefior Jelliby. Sin pensarlo dos
veces, se alejo caminando en la direccion opuesta.

Liberado de los muros de Westminster, en medio del humo arremolinado y de la
luz del dia, rodeado por el ruido de la ciudad, el sefior Jelliby se sintio casi aliviado
Inspiré unas bocanadas de aire contaminado. Luego se dirigio a la Calle Whitehall,
jugando con la cadena del reloj que salia de su chaleco.

Necesitaria un plan para encontrar a Melusina. Tal vez la habian raptado. O era
victima de un chantaje. En ese caso, la tia Dorcas sin duda habria oido hablar de ella.
Lo mas probable era que lo hubiera hecho de cualquier manera, pues era evidente que
en una época la dama de morado habia sido rica. No hacia mucho su vestido de
terciopelo habria sido un espectaculo, cosido con la intencion de que las cabezas se
volvieran y las mandibulas se desencajaran. Debia de haberle costado una fortuna.

El sefior Jelliby se interno en el laberinto de puestos de la Calle Charing Cross, en
medio de una multitud de vendedores. Apenas repar0 en los expositores de juguetes a
cuerda, pretzels, manzanas con caramelo y espejos de mano que mejoraban el aspecto
de quien se mirara en ellos. La gente lo empujaba por todos lados. Las caras sucias
aparecian cerca y se alejaban de nuevo, perdiéndose entre las espaldas de los
transeuntes. Una duende diminuta, de cabello verde ondulado como hierba de rio, se
materializo delante de él. A la espalda llevaba lo que parecia ser un hatillo de
bastones.

—cParaguas para el sefior? —dijo, dejando a la vista sus colmillos en punta—.
¢Por si llueve?
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El sefior Jelliby se ri6. No era la risa alegre y despreocupada que solia soltar, pero
era lo mejor que tenia a su alcance.

—Llover? Sefiora, hay un sol radiante.

—Claro, sefior, pero no durara mucho. Se vienen las nubes, desde el norte.
Estaran aqui por la tarde. Me lo cont6 un mirlo hace una hora.

El sefior Jelliby hizo una pausa para mirar a la duende con curiosidad. Después le
dio un cuarto de penique y se perdio en la multitud, apurando el paso.

Se lo habia contado un mirlo. Un pdjaro. Los pajaros sabian todo tipo de cosas. Y
qué sabria el pajaro del sefior Lickerish, se pregunto, ese pajarito mecanico que habia
entrado por la ventana de la oficina vacia. Suponiendo que lograba atraparlo: ;qué
tipo de mensaje llevaria en la capsula de su pata? ;Y a quién se dirigia con tanta
prisa? Tal vez el pajaro no lo condujera directo a Melusina, pero ¢quizas a alguien
que la conocia? ;Quizas a un socio? Al menos era una pista, algo que se podia seguir.

Tenia que atrapar al pajaro. En cuanto lo tuviera, esperaba que lo guiara a
Melusina. Y una vez que la rescatara y todo eso, tendria que encontrar una manera de
detener al sefior Lickerish. Esa parte le gustaba menos. De hecho, le parecia un poco
peligrosa. El duende politico no era un asesino violento que se escondia en un
callejon de Londres durante las noches de niebla. No se podia simplemente enviar a
la policia a buscarlo. Era el Lord Canciller de la Reina. Era rico y poderoso, y si se le
antojaba podia aplastar al sefior Jelliby como a un bicho. La ley no ayudaria al sefior
Jelliby. No contra un sidhe.

Pero ya basta. Basta de desanimarse y de hacerse preguntas. Tenia que atrapar al
pajaro. Excepto que no tenia idea de como. Se sentd en una cafeteria, en la esquina de
donde la Calle Strand desemboca en Trafalgar Square, y sigui6 dandole vueltas al
asunto.

Suponia que podia derribarlo de un tiro. Sobre la chimenea de su estudio colgaba
un viejo rifle de caza. Pero el arma era bestial, e incluso si conseguia llevarla a
escondidas hasta el area de Westminster, todo Londres oiria su detonacion. También
habia unas pistolas espafiolas en el armario del recibidor. Y una pistolita que le
habian regalado al cumplir quince afios. La empufiadura era de madreperla, y el
cafién y el gatillo tenian rubies y 6palos incrustados. No sabia si funcionaba. Rara vez
lo hacian las cosas asi de lindas.

Un camarero vestido con anticuados pantalones de montar se acerco a la mesa del
sefior Jelliby, y este le pidio uno de esos nuevos tragos tropicales que, se decia, eran
“dulces como el azicar, frios como cubitos, vivaces como flores y el doble de
bonitos”. En verano, Londres podia ser agobiante cuando las nubes de ceniza
cerraban el cielo como una ctpula y no soplaba ni la mas ligera brisa desde el rio.
Aun en esa zona, donde las arterias de la ciudad eran muy anchas y habia casas altas
y rectas a ambos lados, el aire se encontraba practicamente en estado solido y olia a
cebollas, a chimeneas y a piel sucia. El sefior Jelliby tenia humedo de sudor el cuello
almidonado de la camisa.
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Para cuando llegd, el trago ya no estaba muy frio: parecia un jarro de pintura
verde, espeso como jarabe y tan dulce que le hizo doler los dientes. Le dio dos sorbos
y lo aparto, para frotarse los ojos con las palmas de las manos. ;En qué estaba
pensando? ;En un arma? El pajaro estallaria en el aire. Tenia que atraparlo al vuelo
haciéndole el menor dafio posible, no reventarlo de un disparo. Quiza deberia ver
adonde volaba. Sabia que esos aparatos mecanicos solo volaban a y desde un punto.
Todo su ser estaba construido para una ruta: las alas eran de la longitud adecuada; las
piecitas y los mecanismos interiores, del tamafio correcto para un trayecto, y solo
para uno. L.os mas nuevos, sabia, funcionaban con pequefias pilas-duende. Estaban
equipados con una especie de mapa mecanico que evitaba que chocaran con
campanarios o con puentes. Aun asi, habia que lanzarlos desde el lugar correcto,
desde la altura correcta y en la direccion correcta. A continuacién, sencillamente
volaban hasta que se les acababa la cuerda. Debia ser por eso que el sefior Lickerish
lo habia lanzado desde lo alto de Westminster. Era probable que, desde un punto mas
bajo, el pajaro se hubiera estrellado contra la ventana de algun atico.

Un grupo de nifios andrajosos paso corriendo entre las mesas, gritando y pidiendo
al mismo tiempo, intentando conseguir peniques antes de que los camareros los
echaran. Uno se acerco al sefior Jelliby con una palma extendida, tan llena de tierra
que en ella habria podido crecer una planta. El sefior Jelliby le ofreci6 su trago, pero
el granuja hizo una mueca y se fue a la carrera.

Volvio a pensar en la tarea que lo ocupaba. Solo tenia que descubrir la trayectoria
del pajaro por sobre los techos de Londres. Luego podria apostarse a esperarlo en uno
de los puntos por los que pasaba. Se imagino trepado a una chimenea en alguna parte,
balanceandose peligrosamente con una red para mariposas. No era una idea
agradable. Solo esperaba que nadie lo viera.

Inclinandose en su asiento, vertid el espeso liquido verde en la cuneta. Luego
inicio el camino de regreso a casa, paseando por las calles a paso tranquilo, con los
ojos en los adoquines y el sombrero cubriéndole la cara. Labios carmesi, inmoviles en
una cara blanca. Faldas de color ciruela. La galerita, haciéndole sombra sobre los
ojos. Iba tan absorto en sus pensamientos que subio la escalinata de su casa en Plaza
Belgravia sin siquiera darse cuenta de que habia empezado a llover y estaba
empapado.

A la mafiana siguiente, tras desayunar salchichas y tostadas con manteca, el sefior
Jelliby pedale6 en su bicicleta hasta Westminster y se bajé en un lugar del puente
desde donde veia las ventanas del nuevo palacio que daban al rio. Apoy0 la bicicleta
contra un farol y recargé los brazos sobre la barandilla, mirando las hileras de
ventanas con atencion. Casi nunca se abrian. Cuando lo hacian, el sefior Jelliby
estiraba el cuello y achinaba los ojos con gran determinacion, pero lo tnico que salia
de ellas eran caras acaloradas y nerviosas y, en una oportunidad, una chaqueta de
hombre. Cayo en el rio y ahi la pescé un barquero, que se la puso empapada como
estaba.
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Los floristas que estaban cerca del sefior Jelliby empezaron a hacer gestos de
reprobacion con la cabeza. Un policia lo miraba con suspicacia cada vez que pasaba.
Al cabo de seis horas, el sefior Jelliby no aguant6 mas y volvio pedaleando a su casa,
cansado y humillado, mientras los duendes flamigeros empezaban a brillar en los
faroles.

Le llevo cuatro dias. Cuatro dias de mirar las ventanas de Westminster como un
loco, hasta que por fin se abri6 una trampilla del techo y una perlita mecanica de
laton salié volando por sobre el rio.

En cuanto la vio, el sefior Jelliby ech6 a correr. Abandond la bicicleta, abandon6
el sombrero, abandon6 a los floristas que se reian de sus locuras y cruzoé el puente a
toda velocidad.

Igual que la primera vez, el pajaro volaba derecho al bosque de mansardas y
chimeneas del este de Londres.

El sefior Jelliby se meti6 a toda velocidad entre el trafico de Lambeth Road, sin
prestar atencién a los bocinazos y a los gritos enfurecidos. Un carruaje de vapor paso
a centimetros de su nariz, pero €l no se inmuto. No debia perder de vista al pajaro. No
ahora.

Por fortuna, no era un gorrién real. Sus alas de metal lo volvian pesado y lento
por mucho que las batiera, y no se arrojaba en picada para atrapar gusanos e insectos
como hacian los pajaros de carne y plumas. El sefior Jelliby casi podia seguirle el
ritmo si corria a toda velocidad.

Por desgracia, la velocidad a la que corria no era muy impresionante. No corria
desde que habia participado de una caceria de zorros, hacia unos cuantos afios, en la
casa de campo de Lord Peskinborough; el sefior Jelliby habia tenido un desacuerdo
con su caballo en cuanto a la direccion que debian tomar, y el caballo lo habia dejado,
para que tomara la direccion que quisiera.

Corri6 por una callejuela rompiéndose los pies contra los adoquines. Su menton
apuntaba al cielo, sus ojos estaban ciegos a todo lo que no fuera el pajaro de metal.
Alguien rebotd contra él mientras corria y €l lo oy6 caer contra la vidriera de una
tienda. La gente empez0 a gritarle, a reirse y a burlarse de él. Un hombre de pinta
fiera y dientes metalicos le agarré el brazo y lo hizo girar. El sefior Jelliby se lo quito
de encima, para llevarse por delante a una dama rellenita que tenia una sombrilla. La
dama peg6 un grito. El bulto que €l habia creido una bufanda revel6 una boca y aullo,
y una lluvia de coloridos paquetes cayo6 alrededor de Jelliby. No se detuvo.

—iPerdon! jTengo que pasar! {Mil disculpas! —gritd, apartando de un manotazo
a un deshollinador cubierto de ceniza.

Ahi estaba. Vio un destello de laton mecanico cuando el pajaro pasoé por la franja
de cielo que separaba dos techos, para desaparecer de nuevo.

Tenla que tomar por otra calle. Maldicion, esa iba en la direccién equivocada.

Vio un callejon sinuoso y oscuro que llevaba a un matorral de edificios, y aceler6
por él. La ropa colgada, llena de lejia, le golpe¢ la cara. Los nifios gritaban a su paso,
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y huian a esconderse en distintos rincones como escarabajos cuando pasa una escoba.
Un pedazo de canaleta caida por poco termino con su persecucion, pero la pas6 de un
salté y salié a una calle mas ancha.

iEl pdjaro! ;Dodnde estaba el pdjaro? Se detuvo sin aliento y, girando, barri6 los
techos con la mirada.

Ahi. El sefior Jelliby se le habia adelantado. El pajaro volaba por sobre los techos
hacia él, con toda la calma del mundo. Se meti6 en la sombra de un portal
ahuyentando a un duende sin piernas, y entré a todo vapor. Corrio escaleras arriba,
cruzé un pasillo y subid otras escaleras tan desvencijadas que, le pareci6, podian
venirse abajo en cualquier momento. Tercer piso, cuarto piso... Tenia que llegar a la
cima de la casa, hallar una ventana y atrapar al pajaro en vuelo. Era la tnica forma.

Las escaleras terminaban delante de una puerta baja y deforme, con la pintura
blanca descascarada. Golpeé con todas sus fuerzas y la puerta se abri6. Detras habia
una bonita habitacion. Una habitacién diminuta bajo un techo inclinado, ordenada y
limpia, con un armario para la vajilla y un mantel blanquisimo sobre la mesa. Sentada
a ella habia una mujer anciana encorvada sobre su bordado, que al verlo entrar alzo la
vista con languidez, como si su intrusién fuera la cosa mas anodina del mundo. —
Disculpeme, sefiora, me voy en un momento; esto me da mucha vergiienza, pero
deme un momento, ;me permite abrir la ventana?

No esperé a que le contestara. Cruzo la habitacion en dos zancadas y abrio la
ventana de golpe. Los paneles de vidrio temblaron en el marco cuando este golpeo
contra la pared. El asomo la cabeza.

Ahi estaba el pajaro. Venia derecho por la calle. En tres segundos habria pasado,
aleteando por sobre la ciudad humeante. Pero podia alcanzarlo. Si asomaba todo el
cuerpo y estiraba los dedos cuanto era posible, el pajaro volaria directo hasta sus
manos.

Se tambaleo en el alféizar, que daba sobre la calle. Quince metros mas abajo, la
gente se detenia y apuntaba hacia él. Alguien grito. El sefior Jelliby vio al pajaro que
se aproximaba. De cerca, tenia un aspecto atemorizante, y ademas... jAy! Era fuerte.
El metal delgadisimo de sus plumas le lastimo6 los dedos mientras el pajaro seguia
aleteando. Lo atrajo hacia si, metiéndose de nuevo en la mansarda de la casa de la
anciana. El pajaro se solt6 y cruzo la habitacion al vuelo, duro y extrafio entre la
suavidad color lavanda del departamento. Se estrello contra una pared, cayo al suelo
y ahi se quedo, vibrando frenéticamente.

El sefior Jelliby lo mir6 con los ojos dilatados, respirando con dificultad.

—c:Herald? —la anciana, que se le habia acercado, le apoy6 la mano sobre el
brazo—. Herald, querido, llegas muy tarde —dijo—. Es la hora del té.

Llevé al sefior Jelliby hasta la mesa. El no se resistié. El servicio de té estaba ahi:
dos tazas, dos platos, una jarrito con crema, una azucarera y una tarta de grosellas,
como si lo hubieran estado esperando.

Asi que tomaron el té, frente a frente, observando en silencio como el pajaro de
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metal se convulsionaba a sus pies.

Cuando dejo de aletear, solté un maullido lastimero y tosi6 una gota de luz dorada
que chisporrote6 y dio la vuelta, antes de apagarse como una estrella a la que alguien
tapara con la mano.

—Oh —dijo la anciana, dejando su plato—. Esta muerto. Herald, sé bueno y
sacalo con la pala. No me gustaria que ensuciara la alfombra estampada.
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Capitulo IX

Cenizas

ACUCLILLADO en el suelo ante su santuario arruinado, Bartolomeo Perol tomo
una decision. Esa noche atraparia al duende rebelde. Se enfrentaria a la criatura y, ya
fuera buena o mala, la obligaria a hacer las cosas para las que la habia convocado. Si
el duende no queria ser su amigo, no habia nada que hacerle, pero que pensara que
podia jugarle malas pasadas era el colmo. ;Asi que creia que podia romper sus
tesoros y asustar a Queta? Bartolomeo no iba a tolerarlo mas. Por la noche, cuando el
duende se deslizara entre las sombras y la luz de la luna, €l lo estaria esperando.

Pero esa noche los visité otra persona, y Bartolomeo tuvo que posponer sus
planes. Se oy0 a alguien subir pesadamente la escalera, un farol ilumin6 el borde de
la puerta y Agnes Skinner, la vecina de la casa de al lado, llegd para tomar una taza
de té. Bartolomeo y Queta fueron despachados al cuartito donde dormia él, y la
puerta se cerro a sus espaldas.

Apoyado contra la pared humeda, Bartolomeo esper6 a que las voces aumentaran
el volumen en la cocina. Las visitas le daban pavor. Le parecia tonto dejar que entrara
gente; era como dejar entrar a un lobo en una habitacion llena de pajaros. Pero los
lobos podian ser interesantes. A veces €l oia el retazo de una palabra, o una entera, y
pensaba en eso por dias. A veces deseaba poder sentarse €]l mismo en la cocina para
oir y tomar té.

Siempre que el lobo no haga preguntas.

Solo unas pocas personas sabian que Betsy Perol tenia dos hijos, y Agnes Skinner
era una de ellas. No te hagas notar y nadie te colgard. No era dificil que alguien los
notara: alcanzaba con la piel demasiado blanca, o con un poco de mala suerte y una
gansa que no pusiera huevos. Luego la gente dejaria de saludar a su madre en el
pasillo. Pasarian de puntillas por delante de la puerta de los Perol como si estuviera
embrujada. Y entonces...

Queta era una fuente de preocupaciones. Le dolia cuando su madre intentaba
podar las ramas que crecian en su cabeza, y nada salvo una venda ocultaba su mirada
de vidrio negro. Su madre le habia cosido una capota verde oscuro para que pudiera
salir al jardin trasero a juntar arena, pero tenia prohibido hablar con nadie y nunca le
permitian ir arriba o a la calle.

Su madre hacia malabares con ellos, y Bartolomeo sentia algo de orgullo cuando
pensaba en lo bien que se las arreglaba. De mostrarse demasiado abierta, los
descubririan; si guardaba muchos secretos, la gente empezaria a hablar, reemplazando
lo que no sabian con sus propias y horrendas suposiciones. Asi que ella tenia unos
pocos amigos, chismorreaba con los vecinos y llevaba violetas a los demas cuando
alguien moria en su familia. Agnes Skinner era una de sus amigas mas antiguas. Era
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viuda y ladrona, y tenia una voz entrecortada, dura y aguda, que se metia en todo.
Cada tanto preguntaba por los nifios, a veces de manera tan directa que Bartolomeo
dudaba de que sospechara algo. Y cada vez que venia de visita, él se quedaba sentado
en la oscuridad, asustado como un pajarito, con el lobo al otro lado de la puerta.

La cocina se llend de chachara mientras las mujeres daban pasitos de un lado a
otro. El agua de la pava empez6 a hervir y Bartolomeo percibi6 el olor del té. Oyo
que se descorchaba una botella con un plop.

Seria el alcohol. En el estante mas alto de la cocina habia una botella de cristal
tallado que contenia licor de arandanos. Era una reliquia de la época en que el padre
de Bartolomeo aun vivia con ellos. Aquel padre solia ausentarse, sin previo aviso, a
veces durante meses enteros, y un buen dia se abria la puerta y estaba de regreso. A
veces volvia sucio y manchado por el viaje; a veces, limpio y reluciente, vestido con
una camisa con pufios de encaje. Siempre que volvia traia algo. A veces eran cintas;
otras, repollos. Una vez habia traido un jamon y un collar de perlas oculto dentro de
la camisa. El licor de arandanos era uno de esos regalos efimeros, el inico que su
madre no habia vendido ni trocado por otra cosa. Bartolomeo no sabia por qué lo
guardaba. En fin, la Uinica excusa razonable para beberlo era que hubiera compaiiia,
asi que ella tenia la costumbre de agregarle un poco de licor al té.

Las dos mujeres no tardaron en ponerse alegres. Cada tanto soltaban una cascada
de risitas, y alzaban tanto la voz que Bartolomeo escuchaba todo lo que decian.

—:Has visto que ha plantado rosas? —decia su madre; él oy0 el rechinar de la
madera mientras una de las dos se echaba atras en su silla—. jRosas, Aggy! Como si
quisiera embellecer ese jardin horrible —ri6, con un poco de amargura—. No
creceran, claro. La tierra de por aqui esta consumida por las fabricas que funcionan
dia y noche, y aunque no lo estuviera, las rosas no le harian ningin favor a esa casa
espantosa. Que no. Mas le va a convenir hacer mermelada con los frutos de la planta
si insiste en comprar esas cosas tan frivolas. O té —su voz se torn6 nostalgica—. El
té de rosas es muy rico...

La sefiora Skinner la consol6 con un ruido incoherente.

—Nunca lo he probado, Betsy, pero te apuesto a que no tiene comparacion con el
nuestro. Este me calienta los huesos. Siempre.

Bartolomeo imaginé a su madre contenta al oir esas palabras, tratando de ser
refinada, tratando de hacer lo correcto, mientras agitaba las manos agrietadas por el
trabajo como si fueran los suaves dedos blancos de una dama.

—Tonterias, Aggy. Pero te sirvo un poco mas, ;eh? Ahi esta, pero cuida de que
no se te salga por la nariz cuando te cuente lo que hizo el sefior Trimwick...

Las voces volvieron a bajar el volumen. Bartolomeo solo oia un murmullo a
través de la pared. Se arrodill6 y avanzd en silencio por la habitacion, buscando a
tientas a Queta. Ella estaba acuclillada junto a la ventana, jugando en silencio con una
mufieca que se llamaba Calabaza y tenia un vestido hecho con un pafiuelo a cuadros.
También tenia un pafiuelo a cuadros por cabeza, y brazos y piernas de pafiuelo. No
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era mas que un pafiuelo a cuadros.

—¢Qué pinta tiene, Queta? —la voz de Bartolomeo era un susurro infimo. La
sefiora Skinner no debia oirlos. Probablemente su madre le habia dicho que dormian
—. Queta, qué pinta tiene el andrajoso.

—De andrajoso —dijo ella, y se llevé su pafiuelo a otro rincén. Al parecer no le
perdonaba que la hubiera dejado debajo de la escalera.

—Shh, no hagas ruido. Bueno, Queta, perdén. Ya te pedi perdon, y no tendria que
haberme escapado asi. ;| Me cuentas, por favor?

Ella lo mir6 desde detras de sus ramas. Bartolomeo casi podia oir los engranajes
girando en su cabeza, mientras se preguntaba si debia ignorarlo como se tenia
merecido o si debia disfrutar de la satisfaccion de contarle algo que €él se moria por
ofr.

—No se para derecho —dijo ella tras un momento—. Estd todo encorvado y
sucio, y lleva un sombrero desfondado. Nunca lo veo mucho, y cuando respira parece
que tuviera bichos en la garganta y... —le costaba ponerlo en palabras—. Y las
sombras... lo siguen de un lado a otro.

Nada de alas de pétalos. Nada bueno. Qué tonto habia sido.

—Ah, bueno. ;Te dijo algo? ;De qué hablan sus canciones?

Incluso en la oscuridad Bartolomeo not6 que la mirada de su hermana se
endurecia y se dilataba.

—No quiero hablar de eso —dijo. Se alej6 de nuevo y estrech6 la mufieca contra
su mejilla, meciéndola como a un bebé.

Bartolomeo se sinti6 muy molesto al oir eso, pero se forzo a sobreponerse. No era
el unico que se sentia mal, el Unico que temia cosas. Era su culpa que Queta se
encontrara asi.

—Pero ¢te dijo quién era? ;Te dijo algo, lo que sea, esa pequeiia bestia?

Se dio cuenta demasiado tarde de que habia hablado en voz mas alta de la
deseada. Al otro lado de la puerta no se oia un solo ruido. Su madre carraspe?.

Entonces habld la sefiora Skinner.

—¢Y cémo andan los chicos, Betsy?

¢Bartolomeo imaginaba cosas o su voz sonaba un poco maliciosa?

—Dice Mary que ultimamente tu hijo pasa mucho tiempo en el atico. Y nadie ha
visto a la nifia en todo el verano.

—Han estado enfermos —dijo la madre, secamente. Por un largo momento nadie
habld. Luego la botella se descorch6 una vez mas y se oyo un glugly, y por la voz de
su madre Bartolomeo supo que estaba sonriendo—. Pero no hay de qué preocuparse,
van a estar corriendo por ahi en menos de lo que canta un gallo. Pero cuéntame de ti.

Los negocios van bien, si no me equivoco.

Bartolomeo solt6 el aire de a poco. Ni siquiera se habia dado cuenta de que habia
aguantado la respiracion. Eso estd muy bien, penso. Nada le gustaba mas a Agnes
Skinner que hablar de sus “negocios”.
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—Ah, no hay de qué quejarse. Aunque hace unas semanas se me escapé un
bocadillo muy sabroso —suspiré la sefiora Skinner—. Iba toda vestida de terciopelo
morado, y encorvada por el peso de las joyas. Yo queria agarrarla cuando saliera,
pero nunca lo hizo. Supongo que se me adelantaron.

Su madre debié de responderle algo gracioso, porque las dos mujeres se echaron a
reir. Luego retomaron la conversacion, cubriendo los demas sonidos.

Queta le toco el brazo.

—Me hizo un montén de preguntas —susurr6—. El andrajoso. Sobre ti y mama,
y sobre quién era nuestro padre. Y cuando yo ya no le quise contestar y me hice la
dormida, se qued6 ahi mirandome. Se queda muy quieto en la oscuridad. Se queda
ahi hasta que ya no aguanto.

—Queta, es un duende, ;no?

—iY qué mas va a ser! Todas las noches mama cierra la puerta con llave y el
gnomo de abajo le pasa el cerrojo a la puerta de calle, pero el andrajoso entra igual.
Mete el dedo en las cerraduras, entiendes, y el mecanismo se abre, asi de simple —
Queta ya no jugaba con su mufieca. Permanecia sentada muy quieta, mirando a
Bartolomeo—. No me cae bien, Barti. No me gusta cOmo me mira, todo doblado, y
no me gustan sus canciones. Anoche me dormi mientras cantaba y tuve unos suefios
horribles.

Los ojos negros de Queta relucian, humedos.

—No pasa nada —dijo Bartolomeo suavemente, acercandosele y pasandole el
brazo por sobre los hombros—. Fue solo una pesadilla. Ya sabes que no dejaré que te
pase nada.

Queta hundio la cabeza en su camisa.

—No parecia una pesadilla, Barti. Parecia real. Sofié que estaba tirada en el
pasillo de afuera, sola, y que alguien me habia clavado las ramas al suelo. Los
llamaba y llamaba a ti y a mama, pero nadie me oia. La casa estaba vacia. Y entonces
veia que todos los ratones escapaban de las paredes, y también los pajaros y los
murciélagos se iban volando. No me daba cuenta de por qué corrian, pero lo oia, lo
oia acercarse por la casa, soltando unos chillidos y un castafieteo espantoso. Giré la
cabeza y le pregunté a un escarabajo que pasaba a toda prisa de qué se escapaban. Y
el escarabajo dijo: “El Rey Rata. Viene el Rey Rata”. Y siguio corriendo, y me dejo
ahi —Queta tomo aire—. ;Sabes que después el andrajoso va a tu habitacion?
Después de cantarme.

Bartolomeo tembld. Hasta entonces no lo sabia. Espero a que ella dijera algo mas,
pero Queta solo cerr6 los ojos y se acurruco contra él. Bartolomeo se quedo6 sentado
mirandola por unos minutos. Luego se acomodo €l también y, tras cubrirse y cubrir a
su hermana con la manta, intent6 dormir.

Era muy tarde cuando oyo la despedida en la otra habitacion. Al saludarse, las
voces se volvieron firmes y formales; luego la puerta se cerré de un golpe y los
escalones crujieron mientras bajaba la sefiora Skinner. Por unos minutos Bartolomeo
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temid que su madre le echara llave a la puerta y €l tuviera que esperar incluso mas
para poner en marcha su plan. Pero después de que los pasos de la sefiora Skinner se
perdieran por el Callejon del Viejo Cuervo y otra puerta se golpeara en la noche, su
madre fue a verlos.

Queta se habia dormido en el regazo de Bartolomeo. Estaba ovillada sobre si
misma. Solo se veia su pelo de ramitas, y parecia como si un arbusto hubiera
terminado entre su ropa. Bartolomeo se hizo el dormido. Oy0 a su madre entrar en la
habitacion. Respir6 adrede de manera honda y regular, y se pregunté qué expresion
tendria en la cara.

Tras un momento, la madre alz6 a Queta y se la llevo.

Apenas se cerro la puerta, Bartolomeo puso manos a la obra y se acuclillé en el
suelo frio al lado de la pared. No tenia que adormecerse. No tenia que ponerse
comodo. Su deber era atrapar a un duende. Con los brazos en torno a las rodillas,
espero a que todo se aquietara en la otra habitacion.

Espero una eternidad. Las campanas de Bath sonaban cada cinco minutos una vez
tras otra, los gritos resonaban en los callejones aledafios y €l seguia oyendo a su
madre en la cocina, que caminaba sobre el suelo crujiente de madera, guardaba el
licor de arandanos en su rincon lleno de telarafas, limpiaba tazas de té y molia hojas
y pétalos para los lavados del dia siguiente. Un rato después la oy6 apagar la lampara
de un soplido. Luego, sus primeros ronquidos. Bartolomeo se puso de pie y fue de
puntillas a la cocina.

Hacia buen tiempo, pero aun asi su madre tenia que encender la estufa panzona
para hervir agua con que lavar la ropa. Bartolomeo cruzo la sala en puntas de pie y
levantd el recipiente del carbon, en el que siempre habia un buen montoncito de
cenizas, con cuidado de no hacer ruido. Era pesadisimo. Solo logr6é dar unos pasos y
tuvo que apoyarlo en el suelo. Tom6 un pufiado de ceniza fina y empezd a
dispersarla. Puso un monton delante del armario de Queta. Luego, luchando con el
peso, llevo el recipiente del carbon a su cuarto e hizo 1o mismo alrededor de su propio
catre. Cuando hubo una capa gruesa de ceniza sobre el piso, llend el cacillo con agua
y, caminando hacia atras, la fue vertiendo sobre las cenizas. En la oscuridad, la oy6
gotear y chapotear y, cuando se inclin6 para tocarla, la mezcla se le quedd
firmemente pegada a los dedos. Con eso alcanzaria. Tras dejar el cacillo junto a la
puerta para no remover la alfombra de ceniza, se trepd a su cama.

Estaba profundamente dormido cuando se abri6 la cerradura del departamento.

Cuando despert0, entraba una luz gris por las ventanas. La casa estaba en silencio.

Se incorporo de golpe. Las cenizas. Si su madre veia ese chiquero no solo le daria
una bofetada en las orejas, lo llevaria de inmediato al curandero que atendia en el
patio trasero de la cantina Bolsa de Clavos, y este lo zarandearia y le haria ingerir
quién sabe cuantos menjunjes repugnantes. Antes de que ella despertara, tenia que
limpiar hasta el ultimo copo de ceniza.

Se saco la manta y mir6 el suelo desde el borde de la cama. El agua y las cenizas

www.lectulandia.com - Pagina 67



se habian secado durante la noche, formando una especie de barro gris. Y en medio
de ellas, marcandolas como bellotas dispersas, habia huellas.

Ahora te tengo, penso Bartolomeo. Las huellas eran pequefias, bifurcadas, con
una hendidura en el medio. Estaban alrededor de su cama, por todo el suelo, cientos
de ellas que iban aqui y alla. Dejaban una estela sucia que se alejaba por debajo de la
puerta.

Bartolomeo era un nifio de ciudad. Nunca habia trepado a un arbol ni corrido por
un prado. Nunca habia visto una granja, salvo las pintadas en latas de café. Pero de
pequefio su madre lo habia llevado al mercado, y reconocia la planta de la pata de un
animal. Aquellas eran huellas de cabra. Pezufias.

Recordd una vez mas las sabanas que se retorcian en el jardin de los
Buddelbinster, mientas el cielo se volvia de hierro y la cara de la madre duende abria
la boca contra la ventana del atico.

No oiras nada, habia gritado ella, y su voz seguia resonando en la cabeza de
Bartolomeo, dolorosa, desgarradora. Las pezufias en el suelo de madera. Las voces en
la oscuridad. Vendra a buscarte y no oiras nada.

Temblando, se levanto y siguio las huellas hasta la otra habitacion.
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Capitulo X

El mecanoalquimista

—AH, Melusina, Melusina —la tia Dorcas sacudio la cabeza, junté las manos
sobre el barato broche de peltre que llevaba en el pecho, y puso una cara nostalgica y
de lastima. Pronuncié el nombre de la dama misteriosa como si hablara de su mas
querida amiga.

Ofelia levant6 la vista de la mesa del comedor en la que estaba ordenando unos
rollos de tela que la tia Dorcas habia traido consigo en el carruaje de vapor. La Calle
Curzon no quedaba tan lejos de Plaza Belgravia y el marchante siempre enviaba a un
mandadero con las compras grandes, pero como habia dicho la tia Dorcas: “Es una
bajeza ir a pie”. Poco importaba que tuviera que pedirle dinero para el taxi al
cocinero de los Jelliby.

El sefior Jelliby, que hasta ese punto habia permanecido sentado, con cara de
desanimo, en su sillon de tela estampada, se irgui6é de golpe. La tia Dorcas sabe. Sabe
quién es la dama de morado.

El sefor Jelliby carraspe6. Se ajusté los pufios de la camisa y procurando no
parecer demasiado interesado, pregunto:

—:¢Y? ¢Quién es, tia?

—Si, ¢quién es? —dijo Ofelia, con un atisbo de sarcasmo en la voz.

La tia Dorcas sonri6 con benevolencia.

—Melusina Aiofe O’Baollagh —dijo, agitando su abanico ante sus mejillas
coloradas. Se suponia que el abanico debia tener el aspecto elegante de esos con un
piski encima de un palo que agita sus alas delgadisimas. Pero el de ella no estaba
vivo. Era una pobre copia hecha de cera esculpida y algoddn, y habria que ser un
poco ciego para confundirlo con un duende vivo—. Irlandesa —agregdé rapido, al ver
que ellos no sabian quién era—. La pobre. En fin, no era mas que la hija de un
comerciante, pero un comerciante muy pero muy rico.

El sefior Jelliby parpadeo.

—FEra?

—Cayo0 en desgracia —dijo la tia Dorcas, con un suspiro—. Creo que fue por
culpa de su enamorado. Era el hombre mas apuesto del mundo, por lo que dicen.
Estaban comprometidos, pero hubo un incidente. Algo muy misterioso. Nadie sabe
los detalles. Lo cierto es que la familia empez6 a sospechar de él y jlos tortolitos
huyeron juntos! A ella los suyos la repudiaron, y nunca se volvié a saber de la pareja.
Es muy romantico.

—Si, muy... —dijo el sefior Jelliby, reclinandose pensativo en su sillon.

Ofelia apart6 un fino rollo de encaje veneciano y pregunt6: —;Se puede saber de
doénde conoces a esta apasionada criatura, Arturo?
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—Bueno, no es que la conozca —dijo el sefior Jelliby, encogiéndose de hombros
con algo de timidez—. Oi hablar de ella. La mencion6 un caballero de Westminster.
¢Hace cuanto paso todo esto, tia?

—Ah, no hace tanto. Déjame ver —inclin6 la cabeza y cerré los ojos. Dos
segundos después los abrié y dijo—: jEl mes pasado! El mes pasado oi a Lady
Swinton hablar del tema mientras yo le hacia el dobladillo de las enaguas... Quiero
decir, mientras la visitaba... —los mir6 a ambos con dureza—. Y después, hace dos
semanas dijo algo Madame Claremont, y el martes pasado salio el tema en casa de la
Baronesa de Eresby. La verdad, esta en boca de todos. No entiendo cémo no han oido
nada.

—Si, qué extrafio. Bueno, gracias, tia —el sefior Jelliby se puso de pie y le hizo
una reverencia, luego se volvié hacia su mujer y repiti6 la accibn—. Y que pasen
buen dia, queridas. Me temo que debo irme.

Y tras decirlo se alejo aprisa de la habitacion.

El dia anterior, apenas la anciana lo habia despachado con la mano vendada en un
retazo de los piyamas de Herald y el pajaro mecanico cuidadosamente recogido en
una palita, el sefior Jelliby habia vuelto directo a la cafeteria que quedaba en la
esquina de la Plaza Trafalgar.

Tras darle un chelin al camarero para poder sentarse sin verse obligado a pedir
bebidas de colores poco naturales, extendio la criatura rota en la mesa tambaleante de
hierro forjado y se puso a examinarla. De entre el enchapado de su pecho salt6 un
resorte que cayo sobre la mesa. El sefior Jelliby maldijo en silencio. El pajaro habia
quedado muy estropeado. Sus alas colgaban hechas pedazos y los ojos negros, tan
penetrantes y observadores unas horas antes, estaban opacos como el carbon. Tal vez
habria sido mejor derribarlo de un tiro.

Desprendio la capsula de su pata y la estudio con los dedos. En alguna parte tenia
que haber un engarce oculto... Paso6 la ufia por la superficie y lo hallé. La capsula se
abrio con un clic y sali6 un rollito de papel. Era blanco inmaculado, de buena calidad.
Lo desenroll6 con cuidado.

Envialo a la Luna, decia, en una letrita de patas de hormiga. Y después,
manchado de tinta y subrayado con un trazo cruel:

Ya viene el Nifio Numero Diez.

El sefior Jelliby parpaded. Lo leyd de nuevo. Lo dio vuelta y mir6 el envés. Las
palabras eran raras y perturbadoras, pero no le decian nada. Ninguna direccion. Nada
de “para Fulano de parte de Mengano”. Nada acerca de la dama de morado. Tanto
esfuerzo por diez palabritas que no le decian mas que si hubieran estado escritas en
algun dialecto antiguo de duendes. ¢Por qué alguien tenia que enviar algo a la Luna?
Era de suponer que el Correo Real no hacia entregas ahi. ;Y el Nifio Numero Diez?
¢Quién...?

El sefior Jelliby sinti6 un escalofrio helado en la espalda pese a la tibieza del dia.
De pronto, los sonidos de la Calle Strand, el ruido de los cascos de los caballos, los
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gritos de los vendedores, el redoble de las campanas de la iglesia St. Martin-in-the-
Fields, le parecieron ecos muy lejanos.

Solo ha habido nueve... Esas habian sido las palabras del duende caballero; lo
que le habia dicho a la dama mientras el sefior Jelliby escuchaba desde la oscuridad
del armario. El Nifio Numero Diez era un sustituto. El sefior Lickerish iba a matar a
uno mas.

El sefior Jelliby eché una mirada a su alrededor. Era el final de la tarde y los cafés
estaban muy concurridos. Habia muchas parejas en las terrazas de la vereda, y
también un pufiado de caballeros y una de esas modernas mujeres que llevaban
pantalones y se sentaban solas en los cafés. Y todos estaban mirandolo. Creian
hacerlo con discrecion, ocultos tras abanicos levantados o periddicos, por encima de
los anteojos y bajo el ala de sombreros de flores. Pero de cualquier manera lo
miraban fijo. Solo para ver qué iba a hacer a continuacion ese hombre apuesto con la
palita.

Lentamente se volvio hacia el pajaro. Por un segundo quiso salir corriendo. Dejar
el pajaro y el café, tomar un carruaje a Plaza Belgravia y beber cofiac en casa como si
nada hubiera sucedido. La gente no sabia. Nadie sabia lo que él sabia, y a todos les
daria lo mismo que él nada supiera.

Pero en alguna parte del gueto de los duendes un nifio iba a morir. Y Arturo
Jelliby era la unica persona en el mundo que lo sabia. Sentia que se le habia
atragantado una piedra y tenia que empujarla con fuerza. Era su responsabilidad. No
solo hallar a la mujer del vestido ciruela. Todo. Ya no podia hacer de cuenta que no
sabia nada.

Tras sacar un estuche laqueado del bolsillo de su chaqueta, se enganchd unos
quevedos en la nariz. Se inclin6 para estudiar al pajaro mas de cerca. En alguna parte
diria donde lo habian construido. Si solo pudiera encontrarlo... Entrecerro los ojos y
dio vuelta la maquina en sus manos. El pajaro parecia muy fragil. Mientras lo
palpaba, la maquinaria se movia minuciosamente, y por un segundo tuvo el impulso
infantil de aplastarlo en el pufio y sentir cémo los resortes y las placas de metal se
deshacian entre sus dedos. No lo hizo, claro. Bastante esfuerzo le habia costado
atraparlo como para hacerlo afiicos. Ademas, ahi estaban las palabras. Acababa de
verlas. Una letrita diminuta grabada con una aguja al rojo vivo en el envés de una
pluma metalica.

Decia: Mcn. Alg.

Y después, en letritas mas pequefias: X.Y.Z.

Lo de Mcn. Alq. queria decir “mecanoalquimista”. Eso el sefior Jelliby lo sabia.
¢Y lo de X.Y.Z.? Tal vez las iniciales de la tienda, o del fabricante mismo. Pero qué
iniciales mas extrafias. El sefior Jelliby tendria que buscarlas en una guia al regresar a
casa. Y ojala el mecanoalquimista hubiera puesto un anuncio. Si trabajaba en negro
metido en un agujero de Limehouse nunca lo encontraria, por mas que buscara cien
afos.
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Abandono el café y tomo por la Calle Regent hacia Mayfair, mientras buscaba
con la mirada un kiosco de periodicos. Era costumbre ver en ellos listas de tiendas,
junto a las capas y capas de volantes que flameaban como los pétalos de una flor
sucia: circos, Opera, pantomimas y espectaculos de variedades. Pero al toparse con
uno encontré solo dos folletos que anunciaban mecanoalquimistas y los dos, que
atendian en la Calle Grovesnor, eran intimidantemente prestigiosos y no tenian una
sola X, Yo Z.

El sefior Jelliby regresé a Plaza Belgravia en taxi y entré de puntillas en la sala de
su casa. Ofelia estaba sentada en su sillon preferido, leyendo absorta el tultimo
nimero de Hebra de Arana y Gotas de Rocio: Revista de Magia Duéndica. Sinti6 de
inmediato la presencia de su marido, pero no lo llamo; él fue hacia arriba, se encerro
con llave en su estudio y se puso a estudiar con prisa febril los anuncios de los
periodicos especializados que guardaba.

Le llevo casi una hora hallar lo que buscaba. El anuncio era pequefio, sobrio,
recortado nitidamente contra las ilustraciones suntuosas de pelucas y sardinas y
criadas mecanicas. Unos renglones negros que declaraban —con bastante empaque
pese a su aspecto humilde—: jLas maravillas mecanicas del sefior Zerubbabel!
jTodo lo que ha sofiado y mucho con lo que nunca sofid, confeccionado en latén y
mecanismos de relojeria, hecho a mano, unico en su tipo. Baterias duéndicas de
larga duracion y rendimiento impecable. Encargos solamente. Tarifas accesibles. Y
luego la direccion: Calle Stovepipe 19, quinto piso, Clerkenwell.

¢ Clerkenwell? El sefior Jelliby bajo el periddico. No era un barrio muy elegante.
De hecho, era de baja categoria. Y el sefior Jelliby nunca habia oido hablar de un
establecimiento llamado “Las Maravillas Mecanicas del Sefior Zerubbabel”. Se
hubiera dicho que un caballero en la posicion del sefior Lickerish acudiria a los
mejores mecanoalquimistas de Londres en busca de artilugios. No a Clerkenwell. A
menos que el duende no quisiera lo mejor. A menos que quisiera lo mas tranquilo, lo
mas rapido y lo mas secreto.

Fue en ese momento cuando sono el timbre, la tia Dorcas desembarco en la casa,
Ofelia lo llam6 para que la saludara y demostrara buena educacion, y él hizo las
preguntas del caso acerca de Melusina.

Pero acababa de escapar. Fue al recibidor y recogidé su saco y su sombrero de
donde esperaban para ser cepillados. Luego salio y apreto el paso por los adoquines,
que estaban resbaladizos por la lluvia.

Clerkenwell quedaba a una distancia considerable de Plaza Belgravia. Decidio
que lo mas facil seria subir la interminable escalera de caracol que llevaba al tren de
vapor y viajar por encima de los techos de Londres. Eso era mejor, en cualquier caso,
que buscar el camino por entre las calles. Rara vez se aventuraba mas al norte del
puente de Waterloo, nunca pasaba de Ludgate Hill, y ese dia no tenia animo de lidiar
con las barriadas sucias y peligrosas que mediaban entre su casa y Clerkenwell.

Cuando el sefior Jelliby lleg6 a la cima de las escaleras, casi sin aliento, un
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autdmata que no tenia piernas ni ojos, no se parecia en nada a un humano y, sin
embargo, estaba equipado con un bigote de latén enrulado y una galera, extendid
hacia él una mano en forma de tenaza. El sefior Jelliby deposité en ella un chelin. La
mano con la moneda se cerrd0 y se metio dentro del cuerpo del autémata. A
continuacion sond una campanita dentro de su barriga y le expidio al sefior Jelliby un
billete. Luego el autémata lo saludo en silencio mientras pasaba a la plataforma.

El tren de vapor lleg6 a su debido momento, y el sefior Jelliby se sentdé en un
compartimento de paneles oscuros del vagon de pasajeros. El tren empez6 a moverse.
Al otro lado de la ventanilla pasaban veletas y humo. Pese a la claridad del dia, habia
lamparas de gas encendidas en las paredes, que consumian el oxigeno. Para cuando
bajo en la estacién King'’s Cross, se le partia la cabeza.

El hecho de bajar por las escaleras a las calles cavernosas y llenas de humo de
Clerkenwell no lo alivio en nada. Entre los conventillos destartalados, el aire era
repugnante. Le llenaba los pulmones como un monton de algodon negro llenaria una
botella; lo hacia boquear. Al menos la poblacion parecia menos peligrosa que el aire.
La mayoria eran mujeres y nifios de mejillas hundidas. Sin duda los ladrones y los
vandalos estan trabajando en partes mas prosperas de la ciudad, penso el sefior
Jelliby.

Calle Stovepipe, Calle Stovepipe. Cielo santo, ¢no habia letreros en Clerkenwell?
Busco6 con la vista, entre los ladrillos mugrientos, los carteles descascarados de las
tiendas y de las puertas. Encontr6 uno solo, medio roto, atado con un pedazo de
alambre a la cima de un farol, pero no pudo leer qué decia. Alguien habia pintado
encima, en letras rojas: Duendilandia.

Subio aprisa por la calle, no vio nada parecido a un mecanoalquimista, dio la
vuelta cuando pens6 que nadie lo miraba y volvié rapidamente sobre sus pasos. Hizo
eso varias veces antes de atreverse a pedirle indicaciones a una mujer sin dientes
vestida con enaguas escarlata. Esta le sefial6 un callejon oscuro que serpenteaba entre
una masa de edificios dilapidados. Ya habia pasado delante del callejon al menos
cinco veces, y cada vez le habia parecido demasiado sospechoso para arriesgarse a
meterse por ahi.

Por fin lo hizo. El aire era espeso, viscoso como alquitran. Mir6 las casas que se
inclinaban encima de su cabeza y vio una enorme gota de agua tiznada con hollin que
cala hacia él. Dio un paso a un lado y la gota revento contra el suelo, produciendo un
eco entre las construcciones. Tampoco en aquel callejon habia letreros, ni siquiera
carteles de tiendas o tabernas. Solo casa inclinadas, negras como la noche y llenas de
ventanas rotas. A mitad del callejon vio a un gnomo borracho repantigado en un
umbral, y volvio a pedir indicaciones.

El gnomo hizo una mueca bajo sus cejas pobladas.

—Por ahi —dijo con voz ronca, sefialando con su garra una casa alta y estrecha,
cerca del final del callejon. La construccion se encontraba tan desvencijada como el
resto. Por cierto, no era un sitio donde imaginar al Lord Canciller de visita. El, con
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sus trajes extravagantes y su perfecta piel blanca.

El sefior Jelliby le agradecio al gnomo y se acerco a la casa con cautela. Al alzar
la vista descubri6 que terminaba en una enorme marafia de chimeneas y volutas de
humo, que le record6 una cabeza de pelo negro y enredado. Entré por una puerta baja
y subio por las escaleras, una planta tras otra, pasando delante de inquilinos recelosos
y habitaciones fétidas, hasta que por fin llegd al quinto piso. Alli encontr6 un
pequefio cartel pintado a mano que indicaba una puertita pintada a mano en la que
decia, muy sencillamente, Sefior Zerubbabel. Nada de maravillas mecanicas.

Al entrar el sefior Jelliby, sonaron un montén de campanas oxidadas sobre la
puerta. De techo bajo, la sala se vela oscura y abarrotada: con todos los estantes y
pilas de maquinaria que habia, era dificil distinguir su verdadera forma. Unos
esqueletos de automatas a medio construir estaban sentados encima de cajones, con
los ojos muertos fijos en la nada. El cielo raso era un entrelazado de rieles, y, sobre
ellos, docenas de hombrecitos de lata iban de un lado a otro montados en monociclos,
rechinando bajito y llevando en la mano destornilladores, martillos y vertedores de
aceite brillante.

En un rincon alejado de la habitacion se oy6 un ruido metalico y, cuando el sefior
Jelliby se volvid, vio a un anciano encorvado sobre un escritorio, que ajustaba las
cintas de un caracol mecanico.

El sefior Jelliby se acerco un paso.

— Senor? —dijo.

La palabra cayo en el suelo como una bola de piel. El anciano alz6 la vista.
Arrugando la nariz, escudrifio al sefior Jelliby a través de sus anteojos de medialuna.

—¢Qué se le ofrece? —dijo, dejando el caracol en el escritorio. Este zumb6
contento y empez0 a dar circulos alrededor de un jarro lleno de grasa negra.

—AMh, ;tengo el gusto de dirigirme al sefior Zerubbabel?

—Si, soy el sefior Zerubbabel, aunque lo de tener o no el gusto corre por su
cuenta —la voz del anciano era educada, muy incongruente con aquel taller revuelto.
Llevaba en la cabeza un sombrerito negro—. Xerxes Yardley Zerubbabel, para
servirlo.

El sefior Jelliby le agradeci6é con una sonrisa.

—Tengo una pieza de mecanica dafiada, que fue construida en este taller. Resulta
que... que se estrello contra la ventana de mi atico —esa mafiana, mientras leia el
periddico durante el desayuno, habia practicado lo que iba a decir. No le estaba
saliendo bien—. Si usted tiene la bondad de decirme addnde se dirigia, se lo llevaré
de inmediato a su duefio.

—Ah, no es necesario, se lo aseguro. En absoluto. Tengo los nombres de todos
mis clientes archivados. Muéstreme la maquina, por favor.

El sefior Jelliby empezd a sacar el pajaro del bolsillo. Una garra de metal se
engancho en la tela y se desprendio con un ruido como el de una cuerda de guitarra.
El anciano hizo una mueca de dolor. Mientras el sefior Jelliby se esforzaba por soltar
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las plumas de las costuras de su chaleco, el anciano dijo:

—iAh! El pajaro del sidhe. Gracias, me aseguraré de devolvérselo yo mismo.

—Si —el sefior Jelliby parecié acongojado—. Bueno, en cualquier caso, ;no me
podria decir adénde se dirigia?

El entrecejo del ancianito se oscurecio. Al hablar, fue precavido.

—No, no, creo que es mejor no hacerlo.

El sefior Jelliby retorcio la boca, tirone6 de uno de los resortes de pajaro, movio
los pies en el lugar y después dijo:

—De acuerdo, escticheme bien. Estoy con la policia, y la criatura que le compré
este pajaro es un criminal atroz.

—Es un politico —dijo el anciano sin inmutarse.

—iPero también es un asesino! Ha estado matando nifios inocentes en Londres y
en Bath y los ha dejado vacios como arboles muertos, y usted, como inglés honrado
que es, tiene el deber de ayudarme.

El sefior Zerubbabel gruiio.

—Primero, no soy inglés. Segundo, nunca en mi vida ol un cuento tan
disparatado. Y eso de la policia, jvamos! No le creo una palabra. Y por mas que lo
hiciera... —resoplo y, levantando las cejas, se puso a retocar el mecanismo del
caracol—. No es asunto mio.

El sefior Jelliby alz6 las manos, exasperado.

—:Como puede... qué... no tiene...? —dejo caer los brazos. Abrio la billetera,
saco dos relucientes monedas de oro y las agito en las narices del viejo—. ;Lo puedo
tentar para que lo sea?

El viejo ech6 una ojeada a las monedas. Agarr6é una y la mordi6. Luego miro al
sefior Jelliby, se puso en puntas de pie para observar por la ventana del taller y dijo de
mala manera:

—Voy a buscar en el archivo.

Como una rata vieja, el sefior Zerubbabel se meti6 por un agujero entre dos
estantes abombados. Adentro, el sefior Jelliby solo veia negrura. Salieron unos
juramentos, seguidos por un estruendo aparatoso que sacudid la altisima casa hasta
sus cimientos. De un frasco cercano se derram6 una cascada de mosquitos mecanicos.
El viejo asomo la cabeza.

—Se lo han comido. Un momento, por favor.

Desaparecio en el agujero una vez mas.

Se oy0 otro estruendo, que sono a garras que tamborileaban y a susurros furiosos,
y el viejo volvio a salir, esta vez con un mapa en la mano.

—iAbhora si! —dijo, agitado—. Veamos qué tenemos aqui —despleg6 el mapa
sobre una pila de piezas sueltas y se puso a estudiarlo, con ojos que iban de un lado a
otro como moscas. Habia largas lineas rojas trazadas en él. El sefior Zerubbabel las
siguié con un dedo marchito.

—Tengo a un duende aéreo para que recorra las distancias, calcule las rutas
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seguras, etcétera —explico—. Identifica los obstaculos y mide la altura desde la que
hay que soltar los aparatos —mir6 de reojo al sefior Jelliby—. Para que no se
estrellen contra las ventanas de los aticos, ;me entiende?

El sefior Jelliby asinti6 sabiamente.

El sefior Zerubbabel volvié a su mapa, frunciendo el cefio. Golpe6 con los dedos
tres veces, en distintos lugares del mapa.

—Estos son los puntos que me dio. Tres pajaros. Cada uno tiene su propia ruta.
Tres pajaros para tres rutas. Y todos parten de distintos puntos en Londres —por un
momento el sefior Zerubbabel se qued6 pensativo—. El que usted atrapé va desde el
palacio de Westminster, parece, hasta el norte de Yorkshire. Se lo lanza hacia el este
para evitar las cenizas de las fabricas. El segundo vuela entre Bath y una casa en el
puente de Blackfriars. Y al tercero nunca lo entendi. Me hizo calibrarlo para que
volara en linea recta hacia arriba desde un altillo en Islington, cien metros hacia cielo
abierto. Y cuando envié a Bonifacio —mi duende aéreo— a fijarse qué habia ahi, no
encontrd nada. Solo nubes y cielo.

El sefior Jelliby habia dejado de escuchar. Tenia lo que necesitaba.

—Gracias, sefior, muchisimas gracias. ;Me podria dar las referencias? ;Las lineas
longitudinales o como quiera que se llamen? —Ile mostr6 otra moneda—. Se lo
agradeceria muchisimo.

El viejo metio la moneda en el bolsillo y garabate6 una serie de nimeros en un
pedazo amarillento de papel. Se lo pas6 al sefior Jelliby.

—No sé qué se trae entre manos. Supongo que intentara arruinar a ese sujeto.
:Chantaje, tal vez? Ustedes son muy parecidos, los ingleses y los duendes. Estan tan
desesperados por los extremos que no pueden ver nada en el medio. Ah, bueno, me
callo. En esta parte de Londres nada habla mas alto que la cara de una moneda Yy,
como dije, no es asunto mio.

Al sefior Jelliby no le parecio de muy buen gusto haber dicho aquello en voz alta.
Estaba por despedirse del hombre con frialdad, cuando las campanas sonaron sobre la
puerta y entro otro cliente.

Y quién entr6 no era otro que el duende mayordomo del Lord Canciller Juan
Wenceslao Lickerish.

La mano del sefior Jelliby apret6 el pajaro. Muy lentamente, empezd a metérselo
en la manga. La garra se le engancho en el pufio. No se soltaba. De golpe se le
ocurrio que el mayordomo, por sus brazos y sus dedos largos, se parecia mucho a una
mantis religiosa, a un mortal insecto palido. El duende tenia que inclinar
extraflamente la cabeza hacia un lado para no golpearse contra el cielo raso. La
maquinaria de laton de su cara estaba tiesa, inmovil.

Un paso. Un paso a la derecha y el sefior Jelliby quedaria oculto tras los
tentaculos de un pulpo mecanico lleno de remaches. Pero era demasiado tarde. El
duende mayordomo se dio vuelta y lo vio.

—Oh —exclamo, mientras los lentes de su ojo verde enfocaron ruidosamente el
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pajaro que sostenia el sefior Jelliby—. Pero qué sorpresa, usted por aqui...
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Capitulo XI

El Nifio Numero Diez

LAS huellas de la cabra se paseaban por el suelo de la cocina, de la puerta a la
mesa, de las camas a la estufa panzona sobre la que se secaban unas hierbas. La
madre de Bartolomeo inspiraba y espiraba dormida, y la vieja cama crujia con cada
inspiracion. En su armario, Queta se movio un poco y suspiro.

Bartolomeo solt6 el aire de a poco. ;A qué habia venido el duende? ; Qué queria?

Ojala no lo hubiera invitado. Ojala hubiera escuchado a su madre y hubiera
prestado atencion a sus advertencias. Le habia dicho lo que podia ocurrir. Por poco le
habia suplicado que no lo hiciera. Pero €l tenia mucha necesidad de un amigo. Queria
que alguien lo protegiera y le hablara, que le hiciera sentir que no solo era extrafio y
feo. Pero este no iba a ser su amigo. No iba a protegerlo, y tampoco iba a darle
cuerda al rodillo de la ropa. Lo unico que hacia era pasearse por la noche y meterle
pesadillas en la cabeza a Queta. Con toda probabilidad, el nimero diez en el papel del
atico era otra de sus bromas. Seguramente el duende se reia solo en ese mismo
momento.

Bartolomeo se mordio el labio y siguio las huellas hasta la puerta de entrada.
Seguia cerrada. Mete el dedo en las cerraduras, entiendes, y el mecanismo se abre,
asi de simple. Y con llave, al parecer. Tras bajar la llave de su ganchito, la abrio.
Luego, cuidando de no hacer ruido, salié de puntillas al pasillo.

La casa estaba fria y oscura. Las maderas del suelo, pulidas por los afios,
relumbraban con la luz tenue que entraba por la ventana.

El rastro de cenizas llevaba arriba. Se hacia mas débil a medida que Bartolomeo
lo seguia, y se borraba hasta ser apenas una exhalacion sobre la madera. Cuando llego
al tercer piso casi habia desaparecido. Lo mismo daba. Sabia adonde habia ido el
duende.

Silencioso como la Luna, subio al atico por la trampilla. Se agach6 ante la
primera viga y avanzoé a rastras, mirando hacia todas partes, en busca de una pista
sobre el escondite del duende. Al encontrarlo lo mataria. El pensamiento se le ocurrio
con repentina violencia. Si encontraba al monstruito, le retorceria el pescuezo. Se lo
retorceria antes de que la criatura se lo retorciera a Queta, y a su madre, y a él mismo.

Al oir un sonido fren6 en seco: voces, susurrantes, amortiguadas bajo el tejado.

—Ah, si. Es un distinto como cualquier otro —la voz que hablaba era un bisbiseo,
pero Bartolomeo la reconocié de inmediato. Hueca, terrosa. La voz que cantaba.
Solo que ahora, cada pocas palabras, su duefio inspiraba laboriosamente a través de
los dientes—. El mestizo construy6 una casa, ¢ves? Una casa muy inferior, con la que
atrapar a un duende. La encontré al explorar el lugar. La rompi a patadas, claro. jJa,
ja! La hice trizas.
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Se oy0 una risa. Bartolomeo se clavo los dedos en las palmas y se apret6 contra el
techo inclinado. La voz provenia del lugar que estaba bajo el alero. Su lugar.

—Y ese esttpido sustituto sigue creyendo que funciond. Se cree que soy su
duende esclavo —una inspiracion—. Me hizo preguntas y todo. Me escribié una
carta, con palabras, toda muy cuidadita, y me preguntaba qué queria decir algo en el
idioma de los amos duendes y —otra inspiracion— entonces paso lo mas extrafio de
todo. Resulta...

—No me importa —lo interrumpié una segunda voz. También hablaba muy bajo,
pero de un modo totalmente distinto. Era aspera, peligrosa y fria—. ¢Es lo que
necesito o no? No puedo permitirme mas errores. Ni de parte tuya ni de nadie. Te
contrato para que te asegures de que los sustitutos sirven, de que son lo que el Lord
Canciller necesita —la voz se enfurecio—. ;Y nueve veces seguidas me has
entregado basura! Lo pagaré con mi cuello si una vez mas el material resulta ser
inutilizable.

—Bueno, tienes tantos cuellos que...

Hubo un siseo furioso y Bartolomeo vio una sombra que pasaba rapido sobre la
viga.

—Callate. Callate de una vez. Hay demasiado en juego. ;Te aseguraste con la
lista que te envié mi amo? ;Te llegé siquiera, la lista? Ultimamente ha habido...
interrupciones a los pajaros mensajeros del Lord Canciller. El no estaba seguro de
que esta hubiera llegado a destino.

—Si, recibi los pajaros —hubo un sonido metalico.

Bartolomeo se acerc6 un poquitin. Por entre las vigas distinguio apenas una
figura. Se quedé sin aire. Era el andrajoso. No cabia duda. La criatura respondia
exactamente a la descripcion de Queta. Era pequefio y malformado, y estaba de pie
muy quieto, con la barbilla pegada al cuello. Tenia un sombrero de copa roto
inclinado sobre su cara. Solo llevaba un chaleco y una chaqueta harapienta. No usaba
pantalones. De inmediato Bartolomeo vio por qué. De la cintura para abajo el
andrajoso era una cabra. El pelaje de sus ancas era espeso y negro, empastado con
tierra y sangre. Dos pezufias descascaradas asomaban debajo de la lana enmarafiada
de sus patas. El andrajoso era un fauno.

—Muy bien —dijo la voz fria—. Te creo. Aunque si tuviera tiempo lo
investigaria yo mismo.

Bartolomeo no podia ver al que habia pronunciado esas palabras. Quienquiera
que fuese, estaba oculto tras la esquina del alero, y Bartolomeo no se atrevia a
acercarse mas para ver mejor.

La voz continué en un susurro.

—Te lo advierto, sluagh. Si el Lord Canciller queda insatisfecho una vez mas con
la entrega —si el sustituto es de nuevo un fracaso—, te golpearé en la cabeza bastante
mas que para sacarte solo un par de dientes. El andrajoso movid las pezuiias y no dijo
nada.

www.lectulandia.com - Pagina 79



—Esta claro? —la voz era de hielo.

Bartolomeo no espero para oir el resto. Arrastrandose como antes, recul6 hacia la
trampilla.

Todo era diferente. Toda habia cambiado. Aquel asunto ya no era obra de un tonto
duende doméstico. No queria imaginarse qué le harian esas criaturas si lo descubrian
escuchandolas. Se descolgd en el pasillo del tercer piso y fue a toda prisa hacia la
escalera.

La cabeza le daba wvueltas. Entonces no funciond. La invitacion. La casita
lamentable con las cerezas metidas en las paredes. No habia servido de nada. El
andrajoso no era su duende. Al andrajoso lo habian contratado. Para espiar. Para
asegurarse de que Bartolomeo sirviera, fuera apropiado, a diferencia de los otros
nueve. Nueve. El chico de los Buddelbinster era uno de ellos. Sin duda. Y ahora
Bartolomeo seria el numero diez. El papel del dtico. Se arremang6 y mir6 las marcas
de su brazo. Numeros diez rojo sangre en el lenguaje de los duendes. Al menos en
eso, el andrajoso le habia dicho la verdad.

Se echo a correr escaleras abajo, pinchandose la mano con las astillas de madera
de la barandilla. No sabia para qué lo querian. La criatura —la que estaba oculta—
habia dicho que trabajaba para el Lord Canciller. ;No era eso bueno? ;No le estaba
permitido solo a la gente mas buena y mas sabia ser Lord Canciller? Pero ;por qué
un Lord Canciller contrataria a duendes cuya voz sonara como el invierno y que
amenazaran con bajarle los dientes a la gente? Bartolomeo no sabia qué pensar.
Estaba aterrado y excitado al mismo tiempo, y tenia la sensacion de que una nube de
polillas batia las alas dentro de su estbmago. En su mente destell6 una imagen de
gente importante, duques y generales llenos de medallas, capas de armifio que se
arrastraban sobre pisos de marmol, y grandes salones con innumerables velas
encendidas. Un cuchillo de plata golpeaba contra una copa. Vitoreaban a alguien. Y
Bartolomeo se dio cuenta de que lo vitoreaban a él. Barti Perol. El Nifio Numero
Diez, del Callejon del Viejo Cuervo, Séptimo Distrito Duende, Bath. Era una idea
ridicula. Una idea feliz, esperanzada y de lo mas ridicula, que hacia agua por todos
lados.

Casi habia llegado a la puerta del departamento cuando, por la ventana del pasillo,
vio algo que le llamo la atencion. Habia algo en el callejon, una sombra mas donde
no era lugar de sombras. Volvio sobre sus pasos y acerco la cara a los paneles
redondos con rebordes de plomo.

Era la dama de morado. Habia vuelto al Callejon del Viejo Cuervo y estaba
sentada sin moverse en un banco de madera rugosa, contra la pared de un lugar
conocido como Casa del Musgo. Los aleros medio desmoronados llegaban tan bajo
que la cubrian de oscuridad. La mujer se recostaba contra la pared, con las manos en
el regazo y el menton apoyado en el pecho.

Por un momento Bartolomeo se olvido de los duendes que discutian en el atico.
Se olvido de los salones con velas encendidas y de las capas de armifio. ;Por qué
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resistirse a que se lo llevara la dama? Alguien —no, no cualquiera—: el Lord
Canciller se habia tomado mucho trabajo para encontrarlo. Eso queria decir que €l era
importante. En el gueto de los duendes no lo era. En el gueto de los duendes era una
mas de las criaturitas feas escondidas de las que nunca se hablaba. Moriria alli. Tarde
0 temprano.

Pero los horrendos duendes que estaban en el atico, grit6 una voz, redoblando
dentro de su cabeza como la campana de un carro de bomberos. La advertencia de la
madre de los Buddelbinster, esa cara fea en la nuca de la dama, y las pezufias, y las
voces. Bartolomeo la silenci6. No importaba. ;Qué mas daba cuando lo tnico que
hacian era llevarlo a un lugar mejor? El lugar al que pertenecia. Seria mejor para todo
el mundo que él se fuera. Su madre tendria una boca menos que alimentar, un
sustituto menos del que ocuparse. Queta lloraria, y él la extrafiaria horrores, pero
seguro que iria de visita. Y si la habitacion a la que habia viajado a través del circulo
de hongos se parecia en algo al lugar adonde iba, pues le gustaria vivir ahi. Podria
raspar la doradura de los muebles y su madre y Queta comerian pato y pasteles
durante meses.

Para cuando se apartd de la ventana se habia decidido. En alguna parte de
Londres habia gente esperandolo, gente gloriosa con pajaros mecanicos, habitaciones
hermosas y chimeneas. Dejaria atras el Callejon del Viejo Cuervo.

Apoyo0 la cabeza contra la puerta del departamento y susurro:

—Adios, madre. Adids, Queta. Voy a mejorar las cosas.

Esper6 unos momentos, como si esperara una respuesta. Luego bajo las escaleras.
El gnomo estaba dormido en su banqueta. La cara de la puerta miraba ciega, ojos de
madera gris sobre mejillas de madera gris. En silencio, Bartolomeo se despidio
también de ellos. Luego se desliz6 hacia los estrechos confines del callejon.

Las casas aledafias eran puntas negras recortadas contra el cielo. El sol atn no
habia salido y solo el gris de la madrugada le daba algo de luz al callejon. A unas
cuantas calles de distancia, un carro traqueteaba sobre los adoquines, con un ruido
reverberante.

Bartolomeo cruzo el callejéon y se acercé a la dama con cuidado, pegado a la
pared. Ella parecia incluso mas alta de cerca, mas oscura y mas imponente, como si
atrajera las sombras de los rincones y de los hondos portales, y estas le empaparan las
faldas. La ultima vez que la habia visto, Bartolomeo estaba en el atico, detras del
vidrio. Ahora la veia en detalle. Era joven. Para nada una gran dama, sino una
muchacha de no mas de veinte afios. Aun llevaba la galerita inclinada sobre su
cabeza, pero ya no tenia joyas en la garganta, y uno de sus guantes color noche estaba
desgarrado, con una costra de lo que parecia ser sangre seca. El carmin de sus labios
estaba algo corrido. Bartolomeo pens6 que era la cosa mas magnifica y aterradora
que habia visto.

Se acerco hasta una distancia de tres pasos y se detuvo. Ella estaba muy quieta.
Muy pero muy quieta a la sombra del alero. Bartolomeo considero la posibilidad de
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estirar la mano y tocar la de ella. No le pareci6 prudente.

Estaba a punto de meterse de nuevo adentro y quedarse temblando contra la
puerta hasta que se le ocurriera qué decir, cuando la dama se movi6. Sus parpados se
abrieron y dijo muy bajito:

—Oh, hola, niilito.

Su voz era aireada y etérea, a mitad de camino entre el suefio y la vigilia.

Bartolomeo se ech¢ atras. Por un momento dudo6 de que le hablara a €él, porque no
habia vuelto la cabeza y ni siquiera lo habia mirado. Pero el callején estaba vacio. La
dama y él eran los tinicos que estaban ahi.

—¢Te envia mi padre? —pregunt6 ella—. ;Eres el nuevo valet?

Bartolomeo se quedo de pie, con la boca abierta, sin saber qué contestar. ;Es una
especie de prueba? Ay, no. No tengo que embarrarla. Algo inteligente, debo decir
algo inteligente para impresionarla. Ella seguia siendo la hechicera que se habia
llevado a su amigo, la mujer con la otra cara, retorcida. Pero sus ojos eran muy
amables. Y tenia una voz muy linda. Bartolomeo ya ni se acordaba de la otra cara. A
lo mejor pertenecia a otra persona.

—Dile que no daré el brazo a torcer —prosiguio ella—. Mientras el cielo sea
cielo, Jack sera mio, y nada se interpondra entre nosotros. Pero estoy tan cansada...
:Qué es esta silla dura sobre la que estoy sentada? ;Donde estan mis almohadas?
¢Donde esta Mirabel con los péches et creme? Nifio, donde...

De pronto sus ojos se abrieron del todo. Sus pupilas enfocaron a Bartolomeo y
ella se sent6 bien derecha, aferrandolo de las manos.

—Oh, no —murmur6é la dama, y la voz le tembl6. En su cara se vela la
desesperacién y sus ojos brillaban con el fulgor del miedo—. No, no. Tienes que
escapar. Nifio, han venido a Ilevarte. No los dejes. Corre. Corre como el viento y
nunca vuelvas la vista atras.

De inmediato se oyd un sonido, un golpeteo que se expandié por el callejon.
Venia de los techos. Bartolomeo alz6 la vista justo a tiempo para ver que la ventanita
redonda de su tejado se abria de golpe, escupiendo una nube de vidrio al aire. De alli
sali6 volando una forma, una masa hirviente de negrura. Cay6 en picada, mientras el
vidrio destellaba a su alrededor, y aterrizo en el callején con un espantoso sonido a
pequenos pasos.

El corazén de Bartolomeo dio un vuelco. La mujer solt6 un grito ahogado y dejo
caer las manos.

Entonces todo parecié moverse muy lentamente. El vidrio de la ventana llovio
sobre el suelo, rebotando como cientos de diamantes. La forma que se retorcia avanzo
hacia ellos por sobre los adoquines. Y la cabeza de la mujer se volvio hacia
Bartolomeo, con los ojos llenos de lagrimas.

—Dile a mi padre que lo siento —susurro—. Dile que lo siento —y entonces la
forma oscura se estrell6 contra ella y ella se doblé en dos, sin aire.

Cuando alz6 de nuevo la cabeza, sus ojos eran duros y negros. Ojos de duende.
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Bartolomeo eché a correr.

— Vekistra takeshi! jVekistra! —grit6 la dama de morado a sus espaldas—.
Atrapa al décimo nifio.

Era la voz de la criatura oculta en el atico que Bartolomeo no habia podido ver. Y
ya no era tranquila y fria.

Era chillona, desesperada.

Bartolomeo entr6 a toda velocidad en la casa. Un momento antes de dar un
portazo vio a la dama de morado agacharse en el pavimento, con la botella en la
mano, para dejar caer tinta negra en los adoquines. Entonces la puerta encajo en el
marco y €l corrié escaleras arriba y entré en el departamento. Cerr6 la puerta y paso
el cerrojo. Pasos. Alguien subia por la escalera, a los pisotones en la casa en silencio.
Bartolomeo agarré la llave y la meti6 en la cerradura. ;Adonde puedo ir? El grito de
“atrapa al décimo nifio” aun resonaba en sus oidos, horrendo y final. La dama de
morado no se lo llevaria con delicadeza como al chico de los Buddelbinster. No tenia
intencion de volar con él a salones encantados llenos de luz y de ropas finas. Iba a
raptarlo.

—:;Queta? —grit0 Bartolomeo, corriendo a su cama—. Queta, despierta.
iDespierta! jEstan por entrar! —abrio de golpe la puerta del armario, dando
manotazos en las mantas para despertarla.

Queta no estaba en su cama.

Bartolomeo solté un alarido y corrié a la cama de su madre. La sacudio y le
golped la espalda con los pufios.

—iMadre! —grit6, mientras le saltaban lagrimas de desesperacion—. jMadre,
despierta! —su madre ni siquiera se movio.

Las pisadas habian llegado al pasillo. Se acercaban a la puerta, lenta y
deliberadamente. ;Por qué no despierta?

Abriria la ventana. La abriria de par en par y daria gritos hasta que el gueto de los
duendes se levantara sobresaltado. Pero era demasiado tarde. En la puerta son6 un
infimo clic. La cerradura. Alguien la habia abierto.

Bartolomeo se alejé de la forma inmovil de su madre. Sus dedos se cerraron en
torno a la manija del recipiente del carbon. Lo levantd, estrechandolo contra si. Era
muy pesado. De ser preciso, con él podia romperle la cabeza al duende. Pegado
contra la pared, esperd detras de la estufa panzona.

La puerta del departamento se abrid. Muy, muy de a poco, revelé una figura que
se recortaba contra la luz mortecina del pasillo. La figura tenia patas de cabra y un
sombrero desfondado. Dos ojos de carbon encendido brillaban bajo su ala. Se
pasearon por la habitacion, de un lado a otro, de un lado a otro. Hicieron una pausa.
Volvieron a la estufa panzona. El no puede saber, no puede saber... —Hola, niflito.

Con un enorme sollozo de ira, Bartolomeo salié de un salto de atras de la estufa,
blandiendo el recipiente del carbon tan alto como podia. El andrajoso esboz6 una
sonrisa. De sus ojos salio un intenso destello, chisporrote6 por la habitacion y asesto
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a Bartolomeo un golpe en un punto sensible de lo profundo de su cabeza. Su vision se
apago. Se supo ahi de pie, ciego y torpe, en el medio de la habitacion. A lo lejos, oy6
un batir de alas, alas oscuras que se arremolinaban y golpeaban, y el rugido de un
viento helado. Su cuerpo le pesaba mucho, como si tiraran de €él hacia abajo. Queta,
penso, antes de desmoronarse. A la que querian era a Queta. Y se la han llevado.

El recipiente cay6 de su mano. Se estrell6 contra el suelo como un trueno. Pero en
la casa nadie desperto.
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Capitulo XII

La casa y la furia

EL Sefior Jelliby era el tipo de hombre que no toma decisiones apresuradas. De
hecho, era el tipo de hombre que no toma decisiones en absoluto. Pero cuando el ojo
mecanico del mayordomo se clavo en el pajaro que llevaba en la mano, y cuando el
duende sonrio con esa sonrisa hambrienta que tenia y dijo: “Pero qué sorpresa, usted
por aqui”, como si fueran excelentes amigos, el sefior Jelliby tomé una decision muy
apresurada, incluso precipitada.

Echo a correr.

Tras meterse el pajaro en el bolsillo del pantalén, sali6 a toda prisa del taller y
enfilé por el pasillo estrecho que llevaba a las escaleras. Oyé gritos a sus espaldas.
Las campanas que estaban sobre la puerta se pusieron a repicar con violencia. El
corrio escaleras abajo, de a cuatro escalones por vez, y apenas esquivo a la anciana
decrépita que subia en ese momento.

Cuando el sefior Jelliby salio6 como un bolido al aire espeso de Stovepipe Road,
freno en seco.

Oh, no. En la entrada del callejon, inmovil como un ataud, estaba estacionado un
enorme carruaje negro que bloqueaba su ruta de escape. Habia dos caballos
mecanicos al frente, que piafaban sobre los adoquines. Sus cascos metalicos
desprendian chispas.

El sefior Jelliby echo a correr por el callején a toda velocidad en direccion
opuesta. Se abrié camino por una conejera de callecitas, cubriéndose la boca con la
manga para que los efluvios apestosos no le dieran arcadas y, en cuanto pudo, dobl6
de nuevo hacia la avenida mas ancha. Llego justo cuando las campanas daban las
siete, anunciando el fin de la jornada laboral. Los trabajadores de las fundiciones y de
las cervecerias salian en tropel de los portales y taponaban las calles. Se abri6 paso a
empujones y subio las escaleras que conducian a la estacion del tren elevado.

Cuando lleg6 a la plataforma un tren de vapor estaba por dejar la estacion,
haciendo sonar la bocina. El sefior Jelliby abord6 de un salto el balconcito de acero
forjado del ultimo vagon y se desmorono, exhausto, sobre la barandilla. El sudor se le
metia en los ojos, pero se libr6 de él parpadeando. En las calles habia una
muchedumbre, fila tras fila de cuerpos cansados y mugrientos que se dirigian con
paso pesado a sus pensiones o a los bares, con los ojos fijos en el fango que pisaban
sus botas. No se veia ningtin duende, palido como la muerte y delgado como un
ciprés, avanzar entre ellos.

El dltimo vagon empezaba a tomar una curva cuando el sefior Jelliby vio el
carruaje negro, que separaba a la multitud como un bote lustroso en medio del agua
sucia. Hizo una breve pausa en una encrucijada. Luego siguié su camino, para
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desaparecer en la ciudad.

El sefior Jelliby inspir6 honda y lentamente. Lo hizo un par de veces, pero nada
disipaba el panico que se le habia adherido a los pulmones. El duende mayordomo lo
habia visto. Lo habia visto con el pajaro mensajero del sefior Lickerish en la mano,
sin duda el mismo pajaro por el que lo habian enviado a pedir informacion. Si antes
habian pensado que el sefior Jelliby era un espia, ahora confirmarian sus sospechas.
Y, para colmo, un ladrén. Entonces se le ocurrié algo que lo hizo sentirse muy
extrafio: ya habia decidido rescatar a Melusina, detener los tejemanejes asesinos del
duende politico y librar a Inglaterra de la consumacion de esos planes siniestros. Pero
habia querido hacerlo sin que nadie se fijara en él, sin que lo miraran con
desaprobacién, sin parecer diferente de los demas caballeros de Westminster. Pero asi
no funcionaban las cosas. Asi no funcionaban las cosas dificiles. Ahora se daba
cuenta. Claro que se fijarian en él. Lo mirarian con desaprobacién y malicia, y
tendria que ser diferente de los demas caballeros. Porque los hombres como
Throgmorton y Lumbidule no se ponian a perseguir pajaros mecanicos. No iban
detras de asesinos ni ayudaban a la gente. Se ayudaban a si mismos. Y asi cualquiera.

El duende mayordomo comunicaria al sefior Lickerish lo que habia visto. Este
comprenderia al instante. Se daria cuenta de que el sefior Jelliby sabia cosas que
supuestamente ningun humano debia saber. Se daria cuenta de que el sefior Jelliby
tenia intenciones de entrometerse. ;Y de qué seria capaz? Ah, ;de qué seria capaz ese
duende con el corazon de piedra? El sefior Jelliby temblo y se inclin6 contra el viento
lleno de cenizas.

Llego6 a Plaza Belgravia justo antes del anochecer, desalifiado y manchado con la
mugre que se junta al pasar a cincuenta kilometros por hora entre las chimeneas de
Londres. Tras cerrar la puerta, pasoé el cerrojo y la cadena, busco la llave oculta en la
pantalla de una lampara de gas y también le dio vuelta a la cerradura. Luego se
recosto contra la puerta y grito:

—iBrahms! jBrahms! Cierra las persianas en toda la casa. Y corre los muebles
contra las ventanas. jAhora! ;Ofelia?

Nadie le respondio.

—iOfelia!

En la cima de la escalera aparecio una criada muy sorprendida.

—Buenas noches, sefior —murmur6—. La cocinera le ha guardado la cena
caliente y se han...

El sefior Jelliby se volvio hacia ella.

—cJane? ;O Margaret? Es igual. Traeme todas las armas de las repisas, y todas
las espadas y los cuchillos filosos y, ya que estds, una sartén o dos y todo lo que
pueda usarse como arma, y cierra con llave la puerta del jardin. Ah, y dile a la
cocinera que salga a comprar una buena provision de galletas y carne de cerdo, y que
cierre las ventanas del atico, no vaya a ser que quieran entrar por el techo, jy no te
olvides de las armas!
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La criada se qued6 inmovil, con la confusion pintada en la cara.

—¢Y bien? ;Qué ocurre? jHaz lo que te digo!

La chica balbuce6 algo y empez6 a retroceder hacia el pasillo. Luego dio media
vuelta y echo a correr, golpeando con los tacos en la alfombra. Se oy6 una puerta que
se cerraba. Menos de un minuto después, Ofelia aparecio en la cima de la escalera,
con la criada asomada detras.

— ¢ Arturo? ;Querido, qué pasa?

—¢No cree que habria que dormirlo de un golpe? —susurr6 la criada—. Tengo
entendido que la gente queda poseida por los duendes, y entonces hay que agarrar un
palo, me entiende, o ese candelero de ahi, y...

—Ya basta, Beatriz —dijo Ofelia, sin quitar la vista de la cara del sefior Jelliby—.
Ve a barrer las hojas de té de la sala. Seguro que estan llenas de polvo.

La criada inclin6 la cabeza y corri6 escaleras abajo. Pas6 a centimetros del sefior
Jelliby, lo mir6 espantada y siguié camino a la sala. Ofelia esperé hasta que la puerta
se cerrara. Luego ella también corri6 escaleras abajo.

Con su carita arrugada de preocupacion, alejo al sefior Jelliby de la puerta.

— ¢ Arturo, qué ocurre? ;Qué ha pasado?

El sefior Jelliby eché un vistazo atemorizado a su alrededor y llevé a su esposa
hasta una silla, para susurrarle:

—Estamos en problemas, Ofelia. Tremendos, tremendos problemas. Ay, ;qué va a
pasarnos? ;Qué va a pasar?

—Bueno, si me dices lo que ya ha pasado a lo mejor te puedo decir lo que pasara
—dijo Ofelia con dulzura.

El sefior Jelliby se cubri6 la cara con las manos.

—No puedo contarte. No puedes saberlo. No debes. Robé algo, ;de acuerdo? Se
lo robé a alguien importante.

Y ahora lo saben. jSaben que robé!

—ijArturo! jPero no es posible! ;Con tu herencia?

—Estan asesinando gente, Ofelia. Nifios. Tuve que hacerlo.

—Tendrias que haber llamado a la policia. En estos casos de nada sirve robar
dinero.

El sefior Jelliby solt6 un complicado sonido de molestia.

—Escuchame, no robé dinero. Robé un pajaro. Un pajaro mecanico encantando.

—¢Un pajaro? ;De quién?  El sefior Lickerish? Querido, ¢se trata del sefior
Lickerish? —se mordié una ufia—. Arturo, ;sabes qué me temo? Me temo que estas
atribuyéndole crimenes. Vamos, cuelga tu abrigo —ah, pero qué sucio esta, ¢no lo
mandaste cepillar?— y siéntate junto al fuego a beber un poco de té de manzanilla.
Luego te das un bafio caliente y a la cama, y mafiana veremos qué hacer. A lo mejor
no hace falta reacomodar el mobiliario.

Sonaba razonable. Al fin y al cabo, el sefior Jelliby se encontraba en el santuario
de su salon principal. La ventana daba a Plaza Belgravia, a carruajes y a gente, a las
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sombras del ocaso. La somnolienta luz de la tarde pintaba los techos de rosa y
cobrizo. ;Qué podia hacerle ahi el sefior Lickerish? Afuera, en la tierra salvaje de la
ciudad, podia descargar un millén de horrores sobre su espalda. Podia hacer que lo
tiraran de un puente, o lo empujaran debajo de un carruaje, u ordenarles a todas las
arafias de Pimlico que tejieran una tela y lo colgaran de una viga. Pero ;en su propio
hogar? Lo peor que podia hacer el sefior Lickerish era asesinarlo mientras dormia. Y
eso era muy poco probable...

El sefior Jelliby se quit6 la chaqueta y fue a beber té de manzanilla.

Esa noche, la niebla se cold sigilosamente entre las lapidas de la iglesia St. Mary,
Reina de los Martires. Olia a carbon y a podredumbre, y se estiraba en formas lentas
por la pendiente del camposanto. En lo alto pasaban nubes, ocultando la luna. En
alguna calle ladraba un perro.

El sereno estaba sentado en su garita junto a la iglesia, profundamente dormido a
la luz titilante de un farol. Los robatumbas ya se habian ido; habian terminado su
trabajo hacia horas e iban camino a los consultorios médicos de la Calle Harley y a
las casas de algunos duendes de paladares exigentes. Nadie oy0 el repentino chillido
del viento, ni vio la columna de alas que se form6 en la oscuridad. Nadie vio a la
dama que salio de entre ellas y mir6 alrededor, sacudiendo la cabeza como un pajaro.
La dama dio media vuelta y se dirigi6 al portén, arrastrando las faldas color ciruela
por el suelo humedo.

Llevaba de la mano a una nifia pequefia, una sustituta delgaducha, con ramas por
cabello. Era Queta. Por poco se dormia al caminar y tropezaba con raices y lapidas
hundidas. Cada tanto su cabeza se inclinaba hacia un lado, como si no supiera que
estaba en un camposanto lleno de niebla y se imaginara en su cama, donde podia
acomodarse en la almohada y dormir.

—Deja de retrasarte, no seas tonta —ladré la dama, tirando de ella—. Ya casi
terminamos.

Al hablar no movia los labios. La niebla se tragaba todo, pero aun asi la voz de la
dama era distante, como si llegara desde atras de muchas capas de tela.

—Tengo que encargarme de una ultima cosa y, después, por mi puedes dormir
hasta que las ufias te crezcan hasta el suelo.

Queta se froto los ojos con la mano libre y dijo algo sobre ratas y casas.

—Y cierra el pico —la dama sali6 por el porton del camposanto, para tomar la
Calle Retortijon. Olfateaba el aire. A continuacion empezé a caminar por los
adoquines. Queta apenas podia seguirla, pero la dama no le prestaba atencion.
Arrastro a Queta por la Calle Bellyache hasta llegar a Plaza Belgravia. A la luz de los
faroles, la cruzaron de prisa y en silencio.

Se detuvieron delante de una casa alta con una bicicleta encadenada a la verja del
frente. Mas negra que el cielo nocturno, se alzaba imponente, sin una sola luz
encendida en sus ventanas. La dama le ech6 una ojeada. Luego llevd a Queta hasta el
farol mas cercano y la planté debajo de él; sefialo al duende flamigero que estaba
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detras del cristal y dijo:

—Nifla sonsa, ¢lo ves? ;Ves cémo apoya las manitos anaranjadas contra los
cristales y te mira? Ahora no te muevas. Vuelvo en un segundo.

Dio media vuelta y se alejo, dejando a Queta encantada bajo el farol.

En la cima de la escalinata de entrada, la dama hizo un alto y sacé de los pliegues
de su vestido un pesado cilindro de metal. Antiquisimo, estaba verde de moho y tenia
simbolos paganos tallados. En la tapa tenia grabada una cara sonriente, de mejillas
gordinflonas y ojos picaros.

La dama gir6 la tapa, dandole cuerda como a un reloj, y de repente la cara
empezé a cambiar. Al rotar se iba enojando, sus ojos se oscurecian y su boca
esbozaba una mueca amarga. El cilindro se abrio.

—Arturo Jelliby —susurré la dama, y sonrié cuando algo sali6 volando del
cilindro, entré por el ojo de la cerradura y se interné en la oscuridad suntuosa de la
casa. Cuando no quedé nada en el cilindro volvié a metérselo entre las faldas y, tras
volver a sujetar a Queta, volvio al camposanto de St. Mary.

Al sefior Jelliby no lo despert6 un ruido. Mas bien fue el efecto combinado de
sentir frio por causa de las mantas caidas y un bulto incomodo en el colchon, a la
altura del centro de la espalda, como si asomara un resorte.

Se incorpord y, en la oscuridad, busco a tientas la fuente de su incomodidad.
Estaba agotado. Si en ese momento se le hubiera aparecido un hombre de zapatos en
punta y le hubiera pedido que firmara su nombre con sangre en un libro negro, lo
habria hecho con tal de que le permitiera acostarse de nuevo sobre su almohada y
volver a dormir.

Sus dedos tocaron algo liso y frio entre las sabanas. No era un resorte. ;Qué
demonios? Ni siquiera era de metal.

Con un quejido, se levant6 de la cama y encendio la lampara de la mesa de noche.
Sosteniéndola sobre la cama, estudio las sabanas arrugadas. Lo que lo habia
despertado era un pedazo de madera. Estaba bien pulido y parecia haber crecido hacia
arriba desde debajo de la cama, atravesando el colchdn y el cubrecolchdn, hasta
agujerear la sabana.

Dando tropiezos con su mente adormecida, sin entender nada, el sefior Jelliby se
lo quedé mirando. Con movimientos adormilados se arrodillé y mir6 debajo de la
cama. Era una enorme cama con baldaquin, tallada en madera oscura y de modo tal
que parecia un bosque de sauces llorones, con las ramas entretejidas formando un
dosel. Ahora que lo pensaba, la madera que estaba entre las sabanas se parecia mucho
a...

Se quedo tieso. Algo empezaba a envolverle el tobillo. Soltando un grito sordo,
sacudio la pierna y se dio la vuelta para ver qué era. Se oyo un ruido a cosa que se
parte, como un fésforo. Miré hacia abajo, y a sus pies habia otro pedazo de rama,
inmovil en el suelo.

—:Ofelia? —susurrd en la oscuridad—. Ofelia, me parece que tendrias que
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echarle un vistazo a esto.

Pero, mientras hablaba, otra rama se irgui6 detras de €él y le enlaz6 el cuello en
silencio. De un rapido tirén se lo apreté con fuerza. Al sefior Jelliby se le cayo la
lampara de las manos. Esta se hizo afiicos contra el suelo y se apagé. Los ojos se le
salian de las orbitas. Boqueando, se agarro la garganta.

—iOfelia! —grit6 con voz ronca, y rompio la rama. Ahora las ramas lo atacaban
a mas velocidad, desde la izquierda y la derecha, crepitando al apartarse de la
carpinteria de la cama y serpenteando hacia él.

—Ofelia!

De pronto, la alfombra dio un violento tirén bajo sus pies y se escap6 sola. El
cay6 al suelo como una piedra de una tonelada. La alfombra dio la vuelta, se abalanz6
sobre él y empez6 a envolverlo, retorciéndose y apretando. Con un grito, la aparto a
patadas y se arrastré desesperado hacia la puerta.

Logro salir al recibidor, y ahi se hubiera quedado si las maderas del suelo no
hubieran empezado a levantarse, para golpearlo en la espalda y en los brazos. Bajo
como un bdlido las escaleras y abajo se quedé temblando. Era un suefio,
seguramente. Tenia que estar sofiando.

Echo una mirada a la sala. Todo estaba tranquilo.

Fue a la biblioteca y tomo la licorera de cofiac. En unas horas voy a despertar. Las
alfombras y las camas de sauce seran exactamente como se supone que eran, y
podré...

A sus espaldas crepito una madera. El sefior Jelliby se volvid justo a tiempo para
ver que una mesa con patas en forma de garras se le venia encima. Entonces la mesa
dio un salto y lo golpe6 en el centro del pecho, empujandolo hacia atras —con todo y
la licorera— contra la pared. La licorera se hizo afiicos, dejando una mancha que
chorreaba en el empapelado. El sefior Jelliby luchdé con la mesa, resollando,
demasiado sorprendido para siquiera gritar. Vio el sable segundos antes de que lo
atacara. Venia del escudo de armas que estaba colgado sobre la chimenea, cortando el
aire con la punta, en direccion a €él. Levanto la mesa como un escudo, pero el sable la
traspaso, rozandole la mejilla, y se clavd en la pared a dos centimetros de su ojo
izquierdo.

—iBrahms! —grit6—. ;Ofelia? jDespierta! jDespierta! Pasé por debajo de la
mesa, dejando que esta se debatiera con el sable y, medio a rastras, medio cojeando,
fue hasta el recibidor. Arriba se golpe6 una puerta. Las voces se llamaban unas a otras
y los pasos corrian por el suelo.

Para cuando el sefior Jelliby llego a la puerta de calle, esta ya estaba moviéndose.
Los leones de caoba tallados en el marco daban tarascones, estiraindose desde las
jambas. Agarrd el picaporte, pero este se retorcié en su mano. Lo soltd con un grito.
Un lagarto de latén se arrojo sobre su cara y su cola le cort6 la mejilla, dejando una
huella sangrienta. Desde el cielo raso, una enredadera de yeso bajo en espirales hasta
su boca. Con todas sus fuerzas, €l la partié de un mordisco.
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En la cima de la escalera se encendié una luz. Brahms apareci6 con su gorra de
dormir, sosteniendo en alto una gran lampara de kerosén que iluminaba un circulo de
caras fantasmales. Todas miraban con miedo y asombro la batalla que se desataba
abajo.

—¢Ofelia? —grit6 el sefior Jelliby—. ;¢ Ofelia esta bien?

La alfombra del recibidor también estaba viva, y las panteras y los gatos salvajes
dibujados en su guarda avanzaban fluidamente hacia él.

Su esposa se abrid paso entre la ronda de criados, vestida con un camis6n blanco
que flameo en la oscuridad.

—Estoy bien, Arturo, todos estamos bien, pero...

El sefior Jelliby dio un pisoton, aplastando a un gato de ojos rojos contra el tejido
serpenteante de la alfombra.

—iEs el sefior Lickerish! Ha enviado a alguien. A algo para que...

Otro gato se despeg6 de la alfombra. Lo sinti6 en la pierna, el dolor de una
mordida, como si le cosieran la piel con hilos. Arafio a la bestezuela.

—Arturo, aqui estamos —grité Ofelia. Brahms hizo ademan de descender, pero
las escaleras se plegaron como un acordedn y dejaron al pobre criado agitando los
brazos a varios metros del suelo. Los otros lo agarraron y lo tiraron hacia atras,
gritando de miedo.

—Arturo, ;qué esta pasando?

Tenia que salir. La casa lo perseguia, y a €l solo, pero ninguno de los demas
estaria seguro hasta que él se fuera. Si la puerta no lo dejaba salir, encontraria otra
manera. Andando con dificultad, fue hacia la biblioteca y luego al jardin trasero.

Ahora las cosas se arrojaban contra €l desde todas partes. L.os clavos se salian del
parqué, los soportes de plantas y las sillas corrian tras él desde sus rincones. Los
cuadros de las paredes soltaron a sus habitantes, y de pronto lo atacaron unos viejos
de pelucas empolvadas, arafiando y susurrando. Una sefiora de nariz ganchuda lo
agarro del pelo y, de un tiron, lo oblig6 a acercar la cabeza a su tela.

—¢No la viste? —susurrd en su oido—. ;No viste a esa sirvientita rayarme con
un alfiler? ;Y no hiciste nada!

El sefior Jelliby olié la mano pintada, aguarras y polvo, mientras las pinceladas
que formaban sus dedos le arafiaban la cara, en busca de sus ojos. Con un grito,
rompio la tela en dos y se alejd de los retratos. Un paraguas se enredd en su pierna.
Tratd de sacarselo a patadas, pero se tambaled contra algun tipo de busto, que le
escupid un pedazo de marmol en la cara.

—iMi nariz no es asi! —grito el busto. El sefior Jelliby retrocedio y tanteo la
vidriera de colores que daba al jardin. Su mano hall6 el picaporte de la puerta. Lo
sacudid. Cerrada con llave. Tras levantar el busto por el cuello, lo arrojo con todas
sus fuerzas contra la puerta. La hizo pedazos y sali6 de un salto.

Todo se aquieto.

Las mesitas y las pavas alborotadas se detuvieron al borde del umbral. El busto se
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alejo rodando hacia los matorrales.

El sefior Jelliby cayo en el jardin, sin aliento, casi esperando que las plantas se
levantaran para devorarlo; pero el jardin estaba en silencio. Nada de voces
quejandose. Nada de rosas carnivoras u horrendos espiritus de los bosques. Se
levant6 con esfuerzo, sintiendo el frio del rocio y la tierra bajo sus pies descalzos. Y
entonces lo oy6. En una esquina, al fondo del jardin, crecia un ruido entre las azaleas.
El sonido de piedra contra piedra.

Algo se movia entre las ramas. Varias cosas. Las hojas crujian. Un momento
después, una gargola emergio de las sombras, arrastrando sus alas de piedra. La
siguié un enano de mejillas rosadas que blandia una hachita. En la cara tenia fija una
sonrisa demente. Del follaje fueron saliendo faunos de piedra, ninfas y una enorme
rana de latén, cada uno quejandose de sus cuitas.

—Ahi estds —susurr6 una Venus, y la voz que emitia su garganta era
sobrecogedora y rasposa—. ¢Por qué no tengo brazos? ;Qué clase de imbecil esculpe
una diosa sin brazos? Tienes suerte, supongo, porque si los tuviera te estrangularia.

Lenta y firmemente, las criaturas avanzaban, arrastrando los pies por el césped
con un frufrd. A sus espaldas, en la casa, el sefior Jelliby oia el movimiento del
mobiliario, el golpeteo de madera y marmol, y un tamborileo de lata. En pocos
momentos estaria rodeado por completo.

Tras inspirar hondo, corrio hacia las estatuas. La gargola se levanto en dos patas,
mostrando los dientes. El sefior Jelliby dio un salto. Su pie golped6 en la boca de la
gargola y se catapultd por encima de ella, cruzo el aire y cay6 en el césped, lejos. La
gargola solt6 un rugido chirriante, pero era demasiado pesada para darse vuelta con
rapidez. El sefior Jelliby llegd corriendo al muro del jardin. Empezé a trepar. Su pie
encontré un enrejado, sus manos se hundieron en la anciana hiedra y subi6 hasta lo
mas alto. Gir6 para mirar el jardin.

Lo vigilaban. Un momento después la Venus se apart6 de los otros y se acerco a
la base del muro. Lo mir6 lugubremente con sus chatos ojos de piedra.

—Este es tu hogar —dijo—. Algun dia tendras que volver. Y cuando lo hagas, te
mataremos por todas las injusticias que cometiste en nuestra contra.

—iYo no he hecho nada! —grit6 el sefior Jelliby—. Yo no te esculpi sin brazos.
ilNo martillé los clavos contra las maderas ni pinté mal los cuadros!

Pero la Venus no lo escuchaba. Solo lo miraba, mientras su voz monoétona
recitaba todas las vilezas que, estaba convencida, €l habia cometido.

El sefior Jelliby maldijo y se descolgd del otro lado del muro, en el callejon
estrecho que lo circundaba, que era solo una grieta torcida que lo separaba de otros
jardines. Estaba desierto. A intervalos regulares se abrian sobre él portones de hierro
forjado y puertas descascaradas pintadas de verde y amarillo. Habia llovido, y la luz
de la luna relucia en el pavimento mojado, convirtiéndolo en un sendero de plata. Se
oia un eco de agua que goteaba de las ramas y de los tubos de desagiie.

El sefior Jelliby volvio la vista atras para mirar su casa, oscura y a la expectativa
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tras el muro del jardin. En una de las ventanas del piso superior relumbraba una
lampara. Luego oy0 voces, amortiguadas tras el vidrio. La policia llegaria pronto, con
la sirena encendida. Pero no encontrarian nada. Solo una cama en forma de sauce y
cuadros desgarrados y una mesa traspasada por un sable, todo tan quieto como era
posible.

Arrebujandose en su bata, el sefior Jelliby se perdié en la noche.
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Capitulo XIII

Salir del callején

BARTOLOMEO no despertd, porque en realidad no se habia dormido. Habia
sentido que el recipiente del carbon se le caia de la mano, lo habia oido rebotar con
una larga nota nitida que repercutié dentro de su craneo. El también habia caido. Un
dolor sordo le traspasaba el brazo y algo habia pasado en sus ojos, y aunque veia de
nuevo, era de manera borrosa e indefinida. El andrajoso estaba de pie junto a la
ventana: una mancha recortada a contraluz, saludando con la mano. Luego la ventana
se habia puesto negra, y afuera las alas habian llenado el callején. Pero todo le habia
parecido muy lejano. Era como si €l estuviera ovillado en lo profundo de ese cuerpo
tieso y adolorido que era el suyo y ya no lo incumbiera lo que ocurria en el mundo.

Le daba la impresion de que llevaba un afio ahi tirado. Imagind el polvo
posandose sobre €l y el Callejon del Viejo Cuervo en ruinas a su alrededor. Pero al
cabo sinti6 que su voluntad volvia, propagandose por su cuerpo como un charco que
se derrama en una ranura. Afuera el sol brillaba. La luz entraba por los pequefios
paneles de la ventana de la cocina y le heria los ojos. Se incorporo y se limpi6 la nariz
con el dorso de la mano.

Queta ha desaparecido. Fue un pensamiento lento y hueco. La dama de morado
vino y se la llevo, como a los otros nueve. Como a mi amigo. No me buscaban a mi.
Soy solo un nifiito tonto que no se dio cuenta del peligro hasta que fue demasiado
tarde, que penso que se trataba de él y que iba a ir a Londres y a ser importante. Y
ahora Queta ha desaparecido.

Bartolomeo se levantd agarrandose de la pata de una mesa. Tenia la ropa cubierta
de ceniza, pero no le importd. Se acerco a la cama de su madre. Ella seguia tal como
la habia dejado, profundamente dormida, respirando de manera regular, en calma. A
veces sonreia un poco, o roncaba, o se daba vuelta como por lo general hacia al
dormir. Solo que no se despertaba.

Bartolomeo la agarré del hombro. “s;Madre?”, quiso decir, pero de su garganta
solo sali6é un sonido cascado.

Aturdido, salio del departamento, prestando oidos a los vecinos al pasar delante
de sus puertas. Todo estaba en silencio. Ningun nifio lloraba, no se oia un solo paso
en el viejo parqué desnudo, ni siquiera olia a nabos. Fue al piso de arriba, al de abajo,
a toda la casa, y en todas partes era igual. Lo unico que cada tanto oia eran ronquidos,
o0 lo que sonaba como el chirrido de un resorte de cama. Hasta el gnomo que cuidaba
la puerta que daba al Callejon del Viejo Cuervo estaba dormido en su banquito, con
un hilo de baba brillante en el mentén.

—Hola —dijo Bartolomeo—. jHola! —un poco mas alto. La palabra escapd
escaleras arriba, por entre los pasillos silenciosos y las zonas de luz. La escalera le
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devolvié un eco: “la, la, la...”.

Todo el mundo dormia. Todos bajo ese techo, menos él. Las campanas de Bath
dieron las doce del mediodia. Sali6 y se detuvo en el callejon, entumecido y con los
ojos bien abiertos, preguntandose qué hacer.

Se acercaban nubes, pero aun estaba claro. Sintio el sol en su piel, pero este no lo
calent6. Entre los adoquines habia crecido un circulo de hongos. Eran pocos y
estaban separados, y cuando Bartolomeo se par6 en el centro, el aire ni siquiera se
agito. Los pisoted uno a uno y esparcio el liquido negro por el suelo.

Al rato vio a un hombre que subia por el callején. Llevaba un sucio traje blanco y
una camisa de cuello azul. Bartolomeo supuso que seria un marinero. El hombre no
lo vio hasta estar a unos pocos pasos. L.os ojos se le dilataron y se persigno al pasar
pegado a la pared, para después doblar rapido la esquina. Con una expresion fria y
anodina, Bartolomeo lo miré irse.

Tipo estupido. De repente Bartolomeo sintio odio. ;Por qué se persigno y se
quedd mirandome? No es mejor que yo. No es mas que un marinero estupido y sucio,
y seguro que ni siquiera sabe leer. Yo sé leer. Empezaron a dolerle los dientes y se dio
cuenta de que estaba apretando la mandibula. En su mente no paraba de golpear al
hombre, le propinaba pufietazos en la cara hasta que, al mirarla, ya no era una cara en
absoluto sino un recipiente redondo hecho pedazos, del que se derramaba un guiso
rojo.

—iEy, ti! —dijo una voz aspera a sus espaldas. Una mano lo asi6 con violencia
del hombro e hizo que se diera vuelta.

Se encontro ante una cara redonda, picada de viruela, parecida a un panqueque
rancio. L.a cara pertenecia a un tipejo gordo, que practicamente reventaba en su
chaqueta militar. Llevaba una mochila de buhonero al hombro, pero todos los
ganchos de los que normalmente colgarian cucharas y sartenes y cacerolas y
mantelitos estaban vacios.

—:Qué crees que haces, eh? ;Qué es eso de susurrar hechizos tras la espalda de
la gente? ¢Qué clase de brujeria tramabas?

El hombrecito atrajo a Bartolomeo del cuello hasta que estuvo a solo centimetros
de su cara sucia y barbuda.

—AMh, asi que eres uno de esos hijos del Diablo —resoll6—. Un distinto. Dime,
diablito, ¢tu madre te daba comida para perros en vez de leche?

—N... no —dijo Bartolomeo con voz ronca. Su mente se despertd del letargo. El
miedo la habia acelerado de golpe. No te hagas notar y nadie te colgard. No te
hagas... Se habia hecho notar.

—Ultimamente estdn matando a los de tu clase, ¢sabias? Si, si. Los pescan en el
rio, empapados y frios. Dicen que tienen marcas rojas en los brazos, en la piel. Y
estan... huecos, flotando como una tela en el agua sucia —el hombrecito se rié con
ganas—. {Sin entrafias! iJa, ja! ;Qué te parece, eh? Y tu, ;tienes rayas rojas en los
brazos que giran y se retuercen? —levanto una de las mangas de Bartolomeo. Los
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ojitos porcinos se le dilataron de sorpresa, y de a poco se le achinaron de nuevo.
Cuando habl6 su voz era grave y peligrosa.

—Pronto vas a estar muerto, diablito. Estas marcado. ;Conoces al ultimo nifio
que muri6? Era de por aca, se parecia a ti. Binsterbull o Biddelbummer o un nombre
por el estilo. Y lo pescaron en el Tamesis, si sefior. En Londres. Y tenia tus mismas
marcas. Si, si, las mismas —el aliento del hombre apestaba a ginebra y a dientes
podridos. Bartolomeo tenia ganas de vomitar—. ;Qué te traes entre manos? ;Eh,
diablito? —gimi6 el hombre cerca de su cara—. ;Por qué te quieren matar? A lo
mejor te mato primero y les ahorro el...

Detras de ellos, alguien carraspeo.

—Disculpe —dijo una voz educada.

Sin soltar el cuello de Bartolomeo, el buhonero se volvié de golpe. Solt6 una
risotada.

—¢:Y usted, qué quiere?

—Quiero que suelte al joven —dijo la voz.

—Mejor empiece a correr, sefior. Vayase o le doy a usted también.

El hombre no se movio.

—Suéltelo o lo mato de un tiro.

Bartolomeo estir6 el cuello, tratando de ver a su benefactor. Se descubrié mirando
el cafion de un revolver. Era un pequefio revailver de plata con cachas de madreperla y
rubies y opalos en los costados.

El buhonero solo se digné a escupir.

—Usted? Usted no le dispararia ni a un gatito que le mordiera la nariz.

El hombre disparo. Del cafidn salio una perla delicada y perezosa, que cayo en los
adoquines y se alejo rebotando.

—Maldita sea —dijo el hombre del revolver—. Mire, deje al chico tranquilo, ¢de
acuerdo? Quédese con el arma. Vale una buena suma, supongo. Y le aseguro que no
llevo nada mas. Mi dinero esta en notas a mi nombre, asi que no podra cobrarlas, y ni
siquiera tengo un reloj con cadena, asi que ni se moleste en robarme —Ile ofreci6 la
pistola enjoyada—. Ahora quitele la mano de encima al chico.

El hombre de cara de panqueque dejé caer bruscamente a Bartolomeo en los
adoquines. Le arrebat6 al otro la pistola.

—Esta bien —dijo, mirando con desconfianza al desconocido—. Pero este no es
un chico. Es uno de esos sustitutos, es, y esta marcado. Va a morir pronto.

Luego se fue aprisa por el callejon.

Bartolomeo se levantd del suelo y mir6 de arriba abajo a su rescatador.

Era un caballero. Sus zapatos negros brillaban, llevaba el cuello de la camisa
almidonado y olia muy limpio, como a jabon y a agua fresca. Ademas era bastante
alto, de hombros anchos y rasgos simétricos, con una barbita rubia en su mandibula
que hacia pensar en que llevaba varios dias sin afeitarse. Lo miraba con una
expresion de timida curiosidad. A Bartolomeo no le cay6 nada bien.
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—Hola —dijo el caballero en voz baja—. ;T eres el Nifio Numero Diez?

—¢Mi Sathir? Hay un problema.

La dama de morado le daba la espalda al sefior Lickerish. Sus brazos colgaban a
los lados y sus dedos elegantes se movian apenas, toqueteando el terciopelo de las
faldas. No movia los labios.

—Mi Sathir —dijo de nuevo la voz. El sefior Lickerish no levant6 la vista. Estaba
ocupado escribiendo en un pedazo de papel con una pluma negra arqueada; la
concentracion se trasuntaba en sus rasgos de huesos finos.

La dama y el duende se encontraban en una hermosa habitacion. Las paredes
estaban recubiertas de libros y las lamparas proyectaban halos sobre ellos. Un
zumbido grave llenaba el aire. Sobre el escritorio del sefior Lickerish habia dos
pajaros de metal, con ojos oscuros y penetrantes. En un rincén de la habitacién,
alguien habia trazado con esmero un circulo en el suelo. Una seccion del circulo
parecia mas nueva que el resto, mas definida y blanca, como si la hubieran tenido que
volver a trazar.

—Un problema, Sathir.

El sefior Lickerish solt6 la pluma.

—Si, hay muchos problemas, Saltimban, y uno de ellos eres tu, y otro es Arturo
Jelliby, y otro es el viejo sefior Zerubbabel, con sus dedos lentos y retorcidos.
¢Cuanto tiempo se tarda en construir otro pajaro de metal? Tiene los disefios y la ruta
y... Hablando del tema, ;mataste a Arturo Jelliby?

—Si, esta muerto. Lo mas probable es que lo hayan estrangulado sus sabanas
porque no les gustaba que las pusieran bajo planchas hirviendo o las ahogaran en
agua con jabon. Sabes, casi da pena malgastar el hechizo de Malundis Lavriel tan
tarde por la noche. No hay nadie cerca para apreciarlo. En cambio, en una calle
concurrida, en pleno dia, el resultado puede ser muy espectacular... Pero me estoy
yendo de tema. Tenemos un problema.

La dama de morado dio un paso a un lado, revelando a una nena ovillada en el
suelo. La dama estiré un zapato azabache de debajo de las faldas y le dio un golpecito
a la nifia en las costillas.

—Despierta, esperpento. jDespierta!

Queta levantd su cabeza, adormilada. Durante medio segundo sus 0jos no
registraron emocion alguna, como si pensara que seguia en su casa, a salvo. Luego se
incorpord. Con los labios fruncidos, fulmin6 con la mirada a la dama y al sefior
Lickerish, de a uno por vez.

—Levantate las mangas, mestiza. Muéstrale.

Hizo lo que le decian, pero sin dejar de mirarlos. Se arremang6 la tela sucia,
revelando una trama de rayas, tentaculos rojos que se enredaban en torno a sus
delgados brazos blancos.

—:Y bien? —pregunto el duende politico—. ¢Qué hay? Tiene un aspecto igual
de espantoso que los otros nueve.
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Una lengua chasque6 en sefial de molestia. No era la lengua de la dama, la lengua
que estaba detras de los labios rojo intenso. Era una lengua larga, aspera, que pasaba
por unos dientes.

—Léelo —gruiio la voz.

El duende politico se inclind sobre su escritorio. Hizo una pausa. Asombrado,
arqueo una ceja de forma perfecta.

—¢Once? ;Por qué esta marcada once?

—He ahi el problema. No lo sé. Hice el hechizo tal como lo ordenaste, Skasrit
Sylphii, para marcar a cada uno de los sustitutos que viajaban entre las alas y abrirles
la piel a la magia. Esta tendria que estar marcada como numero diez.

El sefior Lickerish chasque6 los dedos y se acomodd en su asiento.

—Bueno, habra estado mal contado. La magia no es mas inteligente que quien la
usa, y t no eres tan inteligente como crees.

—Mi magia es efectiva. Y al menos yo todavia puedo hacer esas cosas. No sabes
nada de las practicas antiguas. Compras los hechizos y las pociones como un
ricachon mimado —la voz habria debido detenerse ahi, pero prosiguio, provocadora
—. O, si no, prescindes por completo de ellos. A fin de cuentas, la mecanica es
mucho mas practica. Pajaros mecanicos y caballos de hierro —una risita—. Igual que
un humano hecho y derecho.

—Cierra el pico —rezong0 el sefior Lickerish—. Yo soy quien va a salvarte.
Salvarnos a todos de la carcel que es este pais. Y tu haras tu parte como yo hago la
mia. Ahora —dijo, recuperando de pronto la calma—, si el hechizo sigue
funcionando, ¢qué puede haber pasado?

—Veo solo una posibilidad. Alguien mas atravesé el circulo duéndico.

Se hizo un silencio de muerte. Solo se oia aquel suave zumbido que vibraba
dentro de las paredes.

Los dedos de la dama se agitaron, dando pequefias sacudidas, como las de las
patas de una arafia justo cuando se la aplasta.

—Alguien —repitié la voz— entre el numero nueve y esta. La magia tarda en
disiparse. Si alguien entr6 por accidente, supongo que seria... No, es imposible. Las
silfides lo hubieran devorado al instante, lo habrian reducido a huesos a picotazos.
iPero no tiene sentido! jSolo se puede marcar a un sustituto!

El sefior Lickerish se qued6 mirando la cabeza de la mujer. Sus ojos eran duros y
negros. La voz continu0, apresurada, precipitada.

—Es la tinica manera. La magia no cont6 mal. El hechizo surte efecto. Once
sustitutos han viajado a esta habitacion. Nueve hallaron la muerte. Un espécimen,
este, te lo aseguro —las manos de la dama se movian furiosamente, arafiando la tela
como garras—, sera el medio para un fin glorioso, y el otro ha de andar... —las
manos se dejaron caer— ...por ahi.

—Andar por ahi —repiti6 el duende politico, pronunciando la frase lentamente—.
¢Andar por ahi? Un sustituto se entrometio en mi habitacion, vio vaya uno a saber
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qué ¢y ahora se pasea tan campante por Inglaterra? —el sefior Lickerish tomé una
estatuilla de porcelana y la arrojé por el aire—. jEncuéntralo! —grito—. Encuéntralo
de inmediato y matalo.

La dama de morado se volvid hacia el sefior Lickerish. Su expresion era neutra,
con los labios a medio abrir. Se inclind hacia adelante con una torpe reverencia y la
voz dijo:

—Si, mi Sathir, rastrearlo sera lo mas facil del mundo.

Queta se habia acercado adonde estaba la estatuilla hecha trizas. Juntaba los
pedazos uno por uno y los miraba anonadada. El sefior Lickerish se volvi6 hacia ella.

—Y llévate a esa cosa a la antesala. Ruega a la lluvia y a las piedras que sea todo
lo que necesitamos que sea, 0 ti y tu enamorada pueden largarse en el presente
estado, con total seguridad de que no podra hacerse nada para cambiarlo. A
proposito, esta cada vez mas indecente, tu enamorada.

El caballero duende sefial6 a la dama de morado.

—Podrias hacer que se cambiara ese vestido espantoso.

El sefior Jelliby habia pasado la noche en un banco de Hyde Park. En cuanto el
deprimente cielo de Londres clare6 lo bastante como para ver, se habia dirigido a su
banco vestido solo con la bata y habia hecho sonar la campana como un desquiciado
hasta que un empleado sofioliento lo dejo entrar. Pidi6 la pistola enjoyada y una gran
cantidad de dinero de la caja de seguridad de la familia, y cuando los obtuvo, tomé un
taxi hasta Saville Row, desperté al sastre y le pag6 doble a fin de salir con la chaqueta
y el chaleco nuevos del Baron D’Erezaby, una corbata de satén y una galera. Envio
un telegrama a Ofelia para decirle que estaba sano y salvo, que ella debia irse a
Cardiff ese mismo dia y que no hablara con nadie. A las ocho de la mafiana ya iba
camino a Bath.

Era un viaje agradable pese a la humedad y al frio que se colaba en todo. La
enorme locomotora de vapor volaba por la campifia, arrastrando una pluma de humo
tras de sl y pintando una acuarela borrosa de verdes y grises en la ventanilla del sefior
Jelliby. Llego a la estacion de Bath justo antes de mediodia.

Habia decidido que no tenia sentido ir a otra parte. Las coordenadas de Londres
no le decian nada, y la otra direccion que figuraba en el papel que le habia dado el
sefior Zerubbabel quedaba mucho mas al norte, en Yorkshire. Ademas, en Bath
estaban los sustitutos. Si el sefior Jelliby iba a hacer algo por salvarlos, tendria que ser
alli.

Se bajo del vagon en medio del vapor arremolinado del andén. Habia oido hablar
de aquella ciudad vertical y mugrienta, pero nunca habia estado en ella. No era el tipo
de lugar al que la gente iba si podia evitarlo. La estacion de trenes habia sido
construida cerca de los cimientos de la ciudad, bajo una cipula de hierro oxidado y
vidrio. Los andenes estaban casi desiertos. Los jefes de estacion y los guardas corrian
de un vagon a otro, subiendo las escalerillas en cuanto podian, como si el suelo
estuviese envenenado. No habia ningin duende esperando. Tampoco muchos
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humanos. De solo ver la conejera que eran las calles y las casas que se superponian a
su alrededor, el sefior Jelliby se convencié de que debia ir a buscar un taxi.

Habia unos pocos medios de transporte estacionados al borde de la estacion: un
carruaje tirado por lobos, dos caracoles gigantes con carpas sobre los caparazones y
doce botellas de una pocion que, con toda probabilidad, te dejarian desmayado y sin
un penique en vez de llevarte adonde querias ir. El sefior Jelliby eligié un altisimo
troll azul con un palanquin atado a sus espaldas e introdujo una guinea en la caja que
aquel llevaba en el cinturén. La guinea resono al golpear el fondo. Adentro no habia
ninguna otra moneda.

El troll gruii¢ y resoplé por la nariz, y el sefior Jelliby crey6 que lo iba a levantar
hasta el palanquin. Pero no. El esperé. Luego vio los peldafios de madera fijados a la
pierna del troll y trep6 al palanquin por su cuenta.

Se pusieron en marcha. El sefior Jelliby se acomod6 sobre una pila de
almohadones malolientes y se empefio en no mirar la ciudad de los duendes mientras
la iban atravesando.

En las afueras de la ciudad, el troll se detuvo abruptamente. El sefior Jelliby se
asomo para quejarse, pero al ver los ojos de la criatura, oscuros como una tormenta,
cerro la boca al instante. Bajo por la pierna azul y mir6 al troll meterse otra vez en las
sombras de Nueva Bath. Luego paré un taxi de vapor y le dio al conductor la
direccion que el sefior Zerubbabel le habia escrito.

Menos de cinco minutos después el taxi también se detuvo. El sefior Jelliby
queria gritar de impotencia. Asomo la cabeza por la ventanilla.

—¢Y ahora qué problema hay?

—Eso es un gueto de duendes, pasando por ahi —dijo el cochero, sefialando con
la fusta un arco estrangulado por enredaderas que separaba a dos edificios de piedra
—. Tendra que hacer el resto del camino a pie.

Con una maldicion, el sefior Jelliby se bajo y cruzo6 por debajo del arco. Tomé por
una calle fétida, luego por otra.

Pidi6 indicaciones varias veces, se perdid, fue objeto de miradas y burlas, y le
robaron el sombrero. Pero al fin lleg6 a una callecita estrecha y torcida llamada
Callejon del Viejo Cuervo, y alli encontro al nifio al que estaban por matar.

—Bueno, ¢lo eres? —pregunto el sefior Jelliby, procurando que su voz sonara lo
mas amable posible—. ;Eres el Nifio Numero Diez? —no estaba de humor para ser
amable. Sus ojos se desviaban una y otra vez hacia las orejas en punta del nifio, hacia
su cara afilada y famélica. Asi que este es el aspecto de un sustituto. Feo, a mitad de
camino entre un nifio callejero desnutrido y una cabra. Pero en verdad nada por lo
que armar tanto escandalo. La mitad de la poblacion inglesa de duendes era mas fea,
y nadie enterraba a esa gente bajo arbustos de satico. Tampoco daba la impresion de
que el nifio fuese a hechizar a nadie. Solo se veia triste y maltrecho. El sefior Jelliby
no sabia cémo reaccionar.

—No lo sé —dijo el nifio—. Mi madre esta dormida y no hay forma de
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despertarla.

—¢Como dices?

—No hay forma de despertarla —repiti6 el nifio. Por un instante sus ojos negros
habian estudiado al sefior Jelliby, leido su cara, leido su ropa. Ahora se negaban a
mirarlo.

—Ah, en fin. Estara muy cansada. ;Quizas has visto a una dama con un vestido
color ciruela? Lleva una galerita en la cabeza con una flor prendida. Y guantes azules.
Estoy decidido a encontrarla.

Los ojos del nifio destellaron, y el sefior Jelliby no supo si eso indicaba
reconocimiento o miedo o algo por completo diferente.

Por un momento el nifio se quedé ahi, mirandose los pies. Luego, en voz muy
baja, pregunto:

—¢Usted, como la conoce?

—La vi una vez —Ila impaciencia le hizo fruncir el cefio al sefior Jelliby; le iba
dibujando una mueca en la cara, pero €l se obligd a mantener la calma. No tenia que
espantar al nifio—. Parece que esta en peligro, esta asociada contra su voluntad con
un asesino y llena de preocupaciones acerca de un pretendiente. Ademas, creo que...

El nifio no lo escuchaba. Miraba a lo lejos, a través de €l, con ojos penetrantes.

—Ha estado aqui —dijo. El sefior Jelliby apenas podia oirlo—. Y ya van dos
veces. Se llevo a mi amigo y luego a mi hermana. Rapta sustitutos en el gueto de los
duendes y después...

Bartolomeo se quedd paralizado. Los pescan en el rio, empapados y frios.
Huecos, flotando como una tela en el agua sucia. ;Sin entrafias! jJa, ja! ;Sin entrafias!

Los sustitutos estaban muertos. Su amigo y... No. Queta, no. Queta no podia estar
muerta. El panico lo agarro del cuello con dedos huesudos.

—Por favor, sefior —susurr6, mirando al sefior Jelliby a los ojos por primera vez
—. La dama se llevé a mi hermana.

El sefior Jelliby parecia incomodo.

—Lo siento mucho —dijo.

—Tengo que volver. Aun hay tiempo. Todavia no la deben haber matado, ;no?

Mas que una pregunta, era un suplica.

—Bueno, en fin, jno lo sé!

El sefior Jelliby se estaba poniendo nervioso. Habia llegado demasiado tarde. La
dama habia pasado y se habia ido, y ya no habia nada que hacer salvo dirigirse a las
siguientes coordenadas del sefior Zerubbabel y esperar encontrar algo alli. No queria
oir las penas del hermano de la nifia. No queria saber cual era el costo de su fracaso.

—Fue hace solo unas horas —decia ahora el nifio—. A lo mejor todavia esta
cerca. ¢Usted la ha visto?

En alguna parte de la cabeza del sefior Jelliby soné una campana. El café de
Trafalgar Square. Una cdpsula brillante y una nota garabateada con tinta. “Enviala
a la Luna”, decia.
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—Tu hermana esta en la Luna —dijo—. Cualquiera que sea el significado de esa
frase. Buena suerte. Tengo que irme.

Empez0 a caminar. Bartolomeo lo siguio:

—Entonces, ¢no esta muerta?

—iNo lo sé!

El sefior Jelliby apret6 el paso.

—¢Me ayudara a encontrarla? ; Me lleva con usted?

El sefior Jelliby se detuvo y dio media vuelta para enfrentar a Bartolomeo.

—Mira, nifio. Lo siento mucho. Te compadezco por tu pérdida y por todos tus
problemas, pero ahora no puedo ocuparme de ellos. Se estan tramando intrigas
malignas y creo que tengo muy poco tiempo para detenerlas. Encontrar a la dama es
la Gnica manera que se me ocurre de hacerlo. Asi que, si sabes donde vive, no dudes
en decirmelo. Si no, por favor, déjame tranquilo.

Bartolomeo no lo escuchaba.

—No voy a traerle problemas. Caminaré detras de usted, y ni siquiera se va a dar
cuenta de que estoy ahi, y después, cuando encontremos a Queta...

El sefior Jelliby empezd a volverse, como para disculparse de nuevo.

Al verlo, Bartolomeo fue presa de un panico horrendo y doloroso.

—iINo puede irse! —grito, tirando de la manga del sefior Jelliby—. jElla esta con
la dama de morado! ;Si la encontramos, encontraremos a mi hermana! Por favor,
sefior, le ruego que me lleve con usted.

Alarmado, el sefior Jelliby se qued6 mirando a Bartolomeo. No podia llevarse
Consigo a un sustituto.

—Tu madre —dijo—. Tu madre nunca lo permitiria.

—Ya se lo dije. Esta dormida. No sé cuando despertara. Pero si lo hace y yo estoy
aca pero Queta no, ella no lo soportaria.

Al sefior Jelliby no le gustaba la manera en que hablaba el nifio. Tenia algo de
cansino, de triste y de viejo.

—Bueno, pero seguro que tienes clases —dijo, con mas firmeza de la que era su
intencion—. Las clases son muy importantes. Tienes que prestar mucha atencion.

Bartolomeo mir6 al sefior Jelliby de un modo que decia que lo consideraba muy
esttpido.

—No tengo clases. No voy a la escuela. ; Ahora me deja ir con usted?

El sefior Jelliby hizo una mueca. Se apret6 el puente de la nariz. Mir6 al cielo y
luego miré por encima de su hombro. Al final dijo:

—Tendras que disfrazarte.

Bartolomeo desaparecio al instante. Regresd tres minutos después, vestido con
una capa de lana gastada con capucha verde musgo. Era la capa de gnomo, tomada
del armario del portero dormido. En los pies se habia puesto un par de botas de punta
roma que le quedaban grandes. Se habia vendado la cara con un pedazo de tela de
algodon, dejando solo una ranura para poder ver.
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Al sefior Jelliby le parecid un enano leproso. Suspiro.

—Buenos, vamos.

Ya bastante tiempo habia perdido en el gueto de los duendes. Incluso por tren, las
siguientes coordenadas del sefior Zerubbabel quedaban a muchas horas de Bath.

Se puso en marcha por el callejon, con Bartolomeo a la zaga.

No habian dado siete pasos cuando algo llamo6 la atencion de Bartolomeo. Se
detuvo, mirando hacia arriba. El cielo era color peltre. Una pluma negra caia...
Parecia como si un copo de nieve negra descendiera de las furiosas nubes que estaban
en lo alto. De a poco, bajo en espiral hacia él.

Bartolomeo se volvié hacia el sefior Jelliby.

—Corra —dijo. Y un momento después el callejon se lleno de alas.

www.lectulandia.com - Pagina 103



Capitulo XIV

Lo mas horrible

DEBATIENDOSE en medio de un chillido de alas, corrieron callején abajo.
Bartolomeo mir6 por encima del hombro justo a tiempo para ver emerger de la
negrura la alta forma de la dama de morado. La cara de esta, medio oculta bajo la
sombra de su sombrero, se volvié hacia él. Luego Bartolomeo dobld, corriendo con
todas sus fuerzas detras del sefior Jelliby.

—¢Por qué corremos? —grit6 el sefior Jelliby mientras cruzaban a la carrera un
patiecito, bajo las ramas de un viejo arbol nudoso—. Oye, sustituto, ;qué son esas
alas? ¢Qué esta pasando?

—ILa dama... —boqued Bartolomeo, tratando de no quedarse atras—. jLa dama
de morado! Ha vuelto, y seguramente no volvio porque si...

Sé que estas aqui, dijo una voz lébrega que se metia en la cabeza de Bartolomeo.
Nino Numero Diez, puedo sentirte.

Un dolor agudo estallo en sus brazos, como si la punta de un cuchillo le abriera la
piel. Casi se desmorona alli mismo.

—:La dama de morado? —pregunt6 el sefior Jelliby, frenando en seco.

Bartolomeo choco6 contra su espalda. Levantando de un tiron la manga de la capa,
vio que las rayas rojas estaban hinchadas, sobresalian de la piel y palpitaban con una
luz colorada.

Corres, mestizo, dijo la voz, con algo de sorpresa. ;Por qué corres? ;Le tienes
miedo a algo? En la cabeza de Bartolomeo resond una risita. No tendras algo que
esconderme, ;verdad?

—iPero eso es excelente! —decia el sefior Jelliby—. jLlevo semanas buscandola!
iY dijiste que tu hermana estaba con ella! Tengo que hablar con esa dama de
inmediato —con un paso decidido, dio media vuelta.

Bartolomeo empujo con todas su fuerzas al sefior Jelliby contra un portal.

—Usted no entiende —dijo, apretando los dientes por el dolor que sentia en los
brazos—. No es siempre la misma.

Hace cosas espantosas. No se da cuenta, jella es la asesina!

El sefior Jelliby fruncio el cefio.

—NMe pidi6 ayuda —dijo. Después se quitd de encima a Bartolomeo y volvio
sobre sus pasos, gritando—: jSefiorita!

iDisculpe, sefiorita!

—iNo puedes hacer esto! —grit6 Bartolomeo frenéticamente, y corrié tras él.
Pero era demasiado tarde.

Una rafaga de alas negras llen6 la bocacalle y alli aparecié la dama de morado,
con las faldas de terciopelo flameando a su alrededor. Algo se movié nerviosamente
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bajo su piel cuando ella vio al sefior Jelliby. Algo asi como una viborita serpenteando
por el hueso y los tendones.

—Tu —dijo la voz, y esta vez no solo en la cabeza de Bartolomeo. La voz
reptaba por entre las casas y le pinchaba los oidos. La dama empez6 a acercarse.

—iSefiorita! —dijo el sefior Jelliby—. jSefiorita, tengo que hablar de un asunto
de suma urgencia! Usted me pidi6é ayuda, ;recuerda? ;En Westminster? Yo estaba en
el armario y usted...

La dama no se detuvo. Tras alzar un dedo enguantado, rasg6 ferozmente el aire
que tenia delante. El sefior Jelliby sali6 volando y se estrell6 contra una pared.
Bartolomeo se volvio hacia el portal mientras algo asi como una bandada de pajaros
invisibles pasaba delante de su cara.

—¢Como has sobrevivido? —le refunfufié la voz al sefior Jelliby. El dedo de la
dama seguia sefialandolo y sosteniéndolo contra la pared. Los pies del sefior Jelliby
colgaban a varios palmos de los adoquines—. ;Por qué sigue vivo? jNadie ha
sobrevivido jamas a esa magia!

El sefior Jelliby, que empezaba a ahogarse, se arafiaba el cuello con las manos.

Rapida y furtivamente, Bartolomeo salié del portal y levanté un adoquin flojo de
la calle. Luego se acercé a la espalda de la dama, con el arma en alto.

Se oy0 un grito de alarma. L.a dama se llevé la mano a la cabeza y se corrio el
pelo. El sefior Jelliby se desplomo. Bartolomeo quedo paralizado.

La otra cara, la pequena cara correosa, miraba directo al nifio, con dos ojitos
brillantes metidos entre los pliegues de la piel. Por entre el cabello de la dama se
retorcian unos gruesos tentaculos marrones. L.a cara espantosa abrié la boca con un
aire despectivo.

—Nifio Numero Diez —dijo—. El de la ventana.

Bartolomeo arroj6 el adoquin.

Un aullido de dolor atravesé el callejon, tan fuerte que espant6 a una bandada de
cuervos. L.a dama alzo tres dedos, sin duda para liquidarlos a ambos de una vez por
todas, pero Bartolomeo ya estaba corriendo, y enseguida doblaba la esquina pisandole
los talones al sefior Jelliby.

El siguiente callejon era mas ancho. Bartolomeo alcanz6 a ver muy brevemente
que la gente dejaba lo que estaba haciendo para mirarlo, que una ventana se abria,
que una carniceria echaba despojos negros a la cuneta. Luego salieron a un espacio
abierto, en medio de la multitud y de los tranvias que traqueteaban. Sobre sus cabezas
la ropa colgada se mecia al viento. El aire estaba lleno de humo y de voces. A
Bartolomeo le parecio oler a nabos hervidos, como en el piso de arriba en su casa del
Callejon del Viejo Cuervo.

—iTenemos que llegar a la estacion de trenes! —grito el sefior Jelliby, abriéndose
paso entre un vendedor de agua mentolada y un duende que tenia bocas en lugar de
ojos—. Dime si ves algun bicitaxi, muchacho. Por aqui tendria que haber un hombre
de azul.
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Bartolomeo mir6 entre las franjas de tela que le cubrian la cara. A su alrededor no
vio nada sino piernas. Piernas que llevaban trajes, harapos, ropa de algodon, colores
grises, corriendo en toda direccion. Tanta gente. Una puntada de miedo acompafio a
ese pensamiento. No te hagas notar. Que no te vean. Estaban por doquier a su
alrededor, dedos y ojos muy cerca, peligrosos. Y entonces, entre las piernas, divis6 un
destello color morado: terciopelo ciruela aferrado por una mano enguantada en azul
de medianoche.

—Esta aqui —le susurré Bartolomeo al sefior Jelliby.

El sefior Jelliby ech6 un vistazo sobre su hombro. Y, en efecto, ahi estaba la dama
de morado, avanzando con paso decidido entre la multitud. Era una cabeza mas alta
que la corriente de chaquetas y sombreros grises, y su cara en sombras no mostraba
expresion alguna. Caminaba tiesa como una marioneta, a no mas de veinte pasos
detras de ellos, y la brecha iba acortandose deprisa.

Sin pensarlo, Bartolomeo y el sefior Jelliby entraron por un portal y tomaron un
pasadizo de piedra gris que daba sobre una huerta. El pasadizo los llevé a una cocina
ruidosa y desembocd en una calle flanqueada por tiendas. Hicieron un alto para
ubicarse.

—¢Por qué quiere matarme? —dijo el sefior Jelliby, con una voz a mitad de
camino entre un susurro y un grito. Caminaba en circulos por los adoquines,
pasandose los dedos por el pelo—. jMe pidi6 ayuda! Mi ayuda, por todos los santos!
iY ahora que la encuentro por poco me mata! Unos pajaros graznaron sobre la
canaleta de un techo.

Bartolomeo intentaba atarse los cordones de las botas.

— Asi que ella le pidi6 ayuda?

No era Bartolomeo el que habia hablado. El sefior Jelliby se volte6. Ahi, a no mas
de seis pasos, estaba la dama de morado, y sus labios no se movian. De a poco ella
dio media vuelta. Aparecio entonces la segunda cara, mirandolos con desdén a través
de una cortina de pelo. De un corte espantoso, que le cruzaba la boca, le chorreaba
por el ment6n un liquido negro.

—Melusina, pequefia traidora —la voz era empalagosa, pero temblaba como si
estuviera por quebrarse.

El sefior Jelliby miraba la cara con la boca abierta. La cara le sostenia la mirada:
su boca ajada temblaba y sus ojitos negros se sacudian como insectos.

Bartolomeo aprovecho la oportunidad. Entro a la cocina de al lado y una vez mas
eché a correr.

El sefior Jelliby lo vio irse y el alma se le cayo al suelo. Asi agradece mi caridad,
penso con amargura. Y entonces la dama de morado levanté un dedo primoroso y el
sefior Jelliby sali6 volando.

Se estrell6 contra la vidriera de un zapatero y cayo dentro de la tienda, que en ese
momento estaba cerrada. Por un instante flot6 en el centro de la habitacién, rodeado
de botas y oscuridad. Luego tiraron de él hacia afuera, zarandeandolo hacia el otro
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lado de la calle, donde se estrell6 contra una puerta con tal fuerza que los remaches
de metal se le incrustaron en la piel.

Algo desgarr6 la tela de su chaqueta de punta a punta. Un pedazo de vidrio le
cort6é la mano. Vio las gotitas de sangre —rojo rubi, brillantes— volar por el aire.

Era el fin. El pensamiento se le ocurrié al golpearse la cabeza contra un cartel
pintado. Era el fin. Ahora moriria.

Pero algo ocurria calle abajo. Oyé un alboroto, pasos sobre los adoquines
seguidos por un grito desesperado:

—iAhi esta la mujer! jAyudenlo! jAyudenlo, que lo va a matar!

¢El chico? Se forzo a abrir los ojos. Estaba a unos dos metros y medio por sobre
el suelo, enredado en el cartel metalico de un herrero. Debajo habia dos oficiales de
uniforme, que una y otra vez lo miraban y miraban a la dama de morado, con las
expresiones mas aturdidas que pudiera imaginarse en sus caras bigotudas. La
confusion parecio durar una eternidad. Luego corrieron hacia la dama con los brazos
extendidos, listos para agarrarla como a un nifio.

La dama de morado ni siquiera se inmutd. Mientras sostenia al sefior Jelliby en
vilo con una mano, hizo un pase con la otra y apunto, con la palma abierta, a uno de
los policias. La cara de este se aplastd como contra un vidrio y el hombre se tambale6
hacia atras, tomandose la nariz. El otro ya casi estaba sobre ella cuando también se
detuvo de golpe. Empez6 a marchar como un soldadito a cuerda y dio de lleno contra
una pared.

Una vez mas el sefior Jelliby estaba en el aire. Algo lo habia desenganchado del
cartel y ahora lo levantaba, en medio de un aullido de alas y de viento. Lo elevo hasta
los techos, luego lo dejo caer y tir6 de él a centimetros de los adoquines. Paso
volando delante de la dama. Sus dedos rozaron pelo y piel ajada.

Tuvo solo una décima de segundo. Una décima de segundo para pensar e incluso
para golpear; pero lo hizo. Le asesto un pufietazo en la boca a la cara arrugada. La
dama de morado se tambale6 hacia adelante, y de repente ya nada sostuvo al sefior
Jelliby, que cay6 en picada.

Un espantoso gemido de dolor llend el callejon. El sefior Jelliby se desplomd en
la cuneta, mientras el gemido continuaba y continuaba, como rasgandole los huesos.
La dama empez6 a dar vueltas como una bailarina. Los bordes de sus faldas y las
puntas de sus dedos se iban convirtiendo en plumas negras, brillantes y luminosas.
Entonces el policia de la nariz ensangrentada salto sobre ella y la redujo. Mientras las
dos figuras luchaban, salian plumas negras para todos lados. La dama gritaba y se
debatia, pero no sirvio de nada. El aleteo se hizo mas débil y un momento después
todo termino. Las alas habian desaparecido. También el viento huracanado. La calle
quedo6 en completo silencio.

Bartolomeo, la dama, los policias, todos parecian de piedra. Luego los rodeo el
ruido de la ciudad. Gritos y bocinazos: sonidos calidos y familiares.

Los policias fueron los primeros en moverse. Esposaron a la dama por las
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mufiecas, y uno de ellos se la llevo.

El sefior Jelliby sali6 a rastras de la cuneta, adolorido y sin aliento. Bartolomeo
hizo ademan de meterse en el pasaje de piedra para esfumarse entre la multitud de la
calle ancha, pero el otro oficial lo atrapé por la capucha de la capa.

—No hemos terminado contigo, duendecito. Y me temo que con usted tampoco,
sefior. Parece que todos daremos un paseo por la comisaria.

La comisaria del octavo distrito de Bath estaba en un edificio macizo de ladrillos,
justo debajo de un puente de hierro que llevaba a la nueva ciudad y del que caian
chispas y humo. Las ventanas estaban cubiertas de hollin, los pisos sin barrer y todo,
desde los archiveros a las lamparas, olia muy fuerte a opio.

A Bartolomeo y al sefior Jelliby los hicieron tomar asiento en un despacho frio, en
presencia de un secretario con cara de pocos amigos. Cada tanto la cabeza del sefior
Jelliby caia hacia adelante, y a Bartolomeo le daba miedo que se fuera de bruces al
suelo. Tras un largo rato, entré una joven con una gorra blanca y roja que vendo con
gasa limpia las numerosas heridas del sefior Jelliby. Lo tratd con buen humor, pero a
Bartolomeo lo miraba nerviosa y siempre se ajustaba el delantal cuando se le
acercaba, como si temiera que fuera a arrebatarselo. Al rato volvié a irse. Esperaron
otra eternidad. El secretario les ponia mala cara. De la pared colgaba un viejo reloj de
metal, y el repiqueteo de sus manecillas parecia ralentizar el tiempo mas que contarlo.

Bartolomeo golpeaba el piso con el pie. Queria moverse, salir del edificio y correr
hasta encontrar a Queta. ;Cudnto tiempo tengo? No mucho. No mucho antes de que
ella quedara como los demas sustitutos, callada y muerta. De repente la imagino en el
agua. Una forma blanca boyando en la oscuridad. Sus ramas marchitas, mustias
entre las corrientes. Queta. Bartolomeo apreto6 los ojos.

—Gracias por venir a buscarme —dijo de pronto el sefior Jelliby, y Bartolomeo
pego un saltito. El hombre no habia levantado la cabeza. Aun tenia los ojos cerrados.
Bartolomeo no supo qué decir. Por un largo momento se qued6 ahi sentado, tratando
de pensar en algo, en lo que fuera. De golpe se abri6 la puerta y entr6 un inspector, y
Bartolomeo dese6 poder hundirse en las sombras de su capa para que no lo vieran
nunca.

El inspector se puso a hacerle al sefior Jelliby un montén de preguntas. El sefior
Jelliby se sintio tentado de contarle todo. Todo acerca del sefior Lickerish, de los
sustitutos asesinados y de los pajaros mecanicos. Y que ellos se ocuparan. Ellos
podrian hacerlo. Pero sabia que seria inutil. El sefior Zerubbabel no le habia creido.
Ni siquiera Ofelia le habia creido.

Una vez que el inspector se convencio de que el sefior Jelliby sabia muy poco del
asunto, se marché también y fue reemplazado por un hombrecito barbudo que llevaba
un saco de tweed. El hombre era de lo mas corriente. Su cara era corriente, su calva
era corriente y su corbata arrugada era corriente. Todo menos sus 0jos, que eran de un
azul asombroso y gélido, como agua de glaciar. Parecia como si quisiese comerte con
ellos.
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—Buenos dias —dijo. Su voz era suave—. Soy el doctor Harrow, director de
Estudios Duéndicos de la Universidad de Bradford. L.a dama que lo atac6 hoy esta
poseida por un duende. Ahora bien: si usted tuviera la amabilidad de contarme en
detalle todo lo que recuerde sobre sus acciones, quiero decir, las de la dama, sus
reacciones, el sonido de su voz y el caracter de sus habilidades extraordinarias, se 1o
agradeceria mucho.

El sefior Jelliby asinti6 abatido bajo los vendajes y se embarco en una larga
descripcion de como lo habia atacado y perseguido y arrojado por los callejones.
Luego, cuando juzgo oportuno el atrevimiento, pregunto:

—¢Me permitirian hablar con ella? ;Es seguro? Estoy convencido de que solo me
haria falta un momento.

El doctor Harrow parecié dudar.

—¢Dice que no la conoce para nada?

—No, no la conozco —se apresuro a decir el sefior Jelliby—. Solo... solo quiero
preguntarle una cosa, si es posible.

—:Y ese es un gnomo? —preguntd el doctor, sefialando con el pulgar a
Bartolomeo—. Tendra que quedarse afuera. Es probable que se confabulen entre ellos
por medio de la magia.

El sefior Jelliby no lo habia pensado.

—Muy bien —dijo—. Vuelvo enseguida, muchacho.

El doctor Harrow le hizo sefas al sefior Jelliby de que lo siguiera, y los dos
salieron a un pasillo y bajaron por unas escaleras de metal. Al pie de las escaleras
comenzaba otro pasillo, pero este era bajo y abovedado, con paredes blanqueadas y
un piso de baldosas verdes. A ambos lados se sucedian gruesas puertas de hierro. El
aire olia a lejia y a acido carbdlico, de un modo tan penetrante que al sefior Jelliby le
quemaba la nariz, pero aun asi no cubria el hedor a humanos y a duendes mugrientos.

El doctor lo llevo hasta una de las puertas y le indicé al guardia que estaba
sentado al fondo del pasillo que la abriera.

Los hicieron pasar a una habitacién muy blanca. No tenia ventanas ni el menor
confort. El tnico mueble era una silla comin de madera ubicada en el centro. Y
sentada en ella, oscura y quieta, estaba la dama de morado.

Le habian quitado los guantes para tomarle las huellas dactilares. Le habian
cortado parte del vestido. El sombrero, con todo, seguia en su lugar, ocultandole los
0jOs.

—FEl duende que habita en ella es una especie de sanguijuela —explico el doctor,
rodeandola—. Un parasito. Los casos asi son extraordinarios. Por lo general el
parasito se apodera de la conciencia de un animal o de un arbol. El hecho de que se
haya prendido asi a un humano es casi inaudito... De acuerdo con Spense, una vez
que el parasito se ha infiltrado en su huésped, de a poco empieza a consumirlo. El
duende sanguijuela se apodera de la mente, se mete en la carne y en los nervios... —
corrio el pelo de la parte de atras de la cabeza, revelando una cara retorcida y
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machacada—. Se dice que solo las cuerdas vocales son imposibles de controlar. Asi
que tenga cuidado si alguna vez se cruza en el camino de una vaca en silencio —el
doctor se ri6 de su propio chiste.

La cara que estaba debajo del pelo era lo mas horrible que el sefior Jelliby habia
visto jamas. No humana, apenas de duende, una masa fofa con dientes, tentaculos y
piel arrugada. Tenia la boca abierta. Sus ojos estaban cerrados, casi ocultos por los
chichones que le habia causado Bartolomeo con el adoquin.

—EIl duende esta sedado —dijo el doctor Harrow, soltando el pelo—. Por cémo
se ven las cosas, lleva meses habitando en la dama. Sus raices llegan muy hondo.
Cualquier cosa que coma o sienta él, la afecta también a ella. Debe de estar
adormecida. Dudo de que pueda decirle nada util.

El sefior Jelliby asinti6. Tras arrodillarse para poder verle la cara de la dama, dijo:

—cSeforita? ;Senorita, me oye?

No hubo respuesta. Se quedd ahi sentada, una estatua oscura e inmovil en una
silla.

El sefior Jelliby mir¢ al doctor por encima del hombro.

—Dijo que la consume. ;Vivira? ;No se puede... extirpar al duende de alguna
manera?

—Quiza de manera quirurgica —respondié con calma el doctor Harrow—. Pero
no sé si ella se recuperara del todo, si su mente volvera a funcionar por su cuenta, o si
sus extremidades le responderan. Es poco probable.

Con cara apesadumbrada, el sefior Jelliby se volvio a la dama.

—:Melusina? —dijo en voz baja.

Esta vez los parpados se abrieron. L.os ojos estaban negros como la muerte y
relucian.

El le susurré con vehemencia:

—Melusina, me pediste que te ayudara, srecuerdas? —las palabras le salian
rapido y bajito—. No sé si te he ayudado. Espero que aqui estés segura. Pero la
verdad es que soy yo el que necesita tu ayuda. ;Recuerdas algo de los tultimos meses?
¢Donde estuviste? ;Qué hiciste? ; Melusina?

Ella siguié mirando al frente.

—Necesito que recuerdes —susurro él—. ;Puedes intentarlo? —a sus espaldas el
doctor fruncia el cefio, con una mano en la campana de alarma—. ;Dime algo!
iCualquier cosa!

Algo se movio en los ojos de ella, hubo un cambio tras la mascara de su cara. La
boca se abrio y solté un suspiro profundo y adormilado.

—Habia un pasillo —dijo. Hablé tan de pronto que el sefior Jelliby se sobresalto
—. Un pasillo que llevaba a la Luna.

El sefior Jelliby creyo ver algo por el rabillo del ojo. Una masa de oscuridad que
hormigueaba por la pared blanca.

—Yo corria por el pasillo —continu6 la dama—. En busca de algo. Y habia
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alguien detras de mi... de pie... mirandome.

El sefior Jelliby mir6 de reojo la pared. Nada por ese lado. Se puso de pie,
dandole la espalda a la dama.

—El del pasillo era yo —dijo en voz baja—. En Casa Simpar. No estabamos en la
Luna —la mente de ella estaba borrada. No seria de ninguna ayuda.

—Ahora tengo que irme —dijo, dirigiéndose al doctor Harrow—. Le agradezco
mucho por su tiempo.

El hombre barbudo hizo una pequefia reverencia.

—Ah, no hay de qué —dijo, y los ojos azules le brillaron con una luz extrafia—.
No... hay... de... qué —con un ademan ostentoso, abrio la puerta de la celda y la
sostuvo para que pasara el sefior Jelliby.

El sefior Jelliby sonri6 apenas. Caminé hacia la puerta. Pero justo al cruzar el
umbral, se dio media vuelta. Arrojé un pufietazo que le dio al doctor Harrow entre los
0jos. Después echo a correr por el pasillo.

—:Muchacho? —gritd, haciendo a un lado al guardia de un empujon y
acelerando escaleras arriba—. Muchacho, jsal de aqui!

Los labios del doctor Harrow no se habian movido.
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Capitulo XV

El mercado duéndico

BARTOLOMEOQO crey6 oir algo en la profundidad del edificio, una débil
vibracion de golpes que repercutia en las tuberias y en las paredes. Miro6 al secretario,
que seguia con cara de perro. El hombre estaba ocupado aporreando una maquina de
escribir. Al parecer no se habia percatado de nada.

El ruido se iba haciendo cada vez mas fuerte. Bartolomeo lo oia incluso por
encima del repiqueteo de las teclas. Un pesado ruido metalico, como de una puerta
que se cierra. Luego, pasos apresurados resonando en la profundidad del edificio.
Gritos. Alguien gritaba a voz en cuello, pero Bartolomeo no alcanzaba a oir las
palabras. Los dedos del secretario se paralizaron encima de las teclas. De golpe el
hombre levanto la cabeza: sus cejas eran negras y erizadas.

Los gritos se acercaron. Bartolomeo no se atrevia a moverse, pero se esforzaba
por escuchar, por comprender los gritos. Solo un poquito mas cerca...

Bartolomeo y el secretario entendieron las palabras al mismo tiempo:

—iCorre, muchacho! —gritaba el sefior Jelliby—. ;Sal de aqui!

El secretario se puso de pie de un salto. Un mont6on de papeles salieron volando
cuando pasé por encima del escritorio, pero Bartolomeo se le adelanté. Salio
corriendo por la puerta y la cerro de un golpe tras de si. Se volvio justo a tiempo para
ver al sefior Jelliby subir la escalera a los tumbos, con la cara desencajada por el
terror.

—iCorre a la calle! {Nos encontramos afuera!

A ambos lados del pasillo de la comisaria habia docenas de puertas de nogal, y
todas ellas parecieron abrirse al mismo tiempo, revelando caras rojas y curiosas y
corbatas flojas. Unos cuantos oficiales salieron a toda prisa, luchando con las hebillas
de sus armas. El sefior Jelliby se abri6 paso a empujones. Bartolomeo se colé por
entre sus piernas y los dos se encontraron afuera, cojeando y tropezando entre los
pilares del puente de hierro.

El sefior Jelliby volvio la vista por encima del hombro. El doctor Harrow habia
llegado a la escalinata de la comisaria. Caminaba a las sacudidas, con la nariz
ensangrentada alli donde el sefior Jelliby lo habia golpeado. Detras de él varios
oficiales de policia gritaban y se empujaban, mirando confundidos a las figuras que
huian. Dos de ellos soplaron el silbato y los persiguieron, pero pronto se perdieron
entre la multitud vespertina, y Bartolomeo y el sefior Jelliby se internaron a toda prisa
en la ciudad.

El sefior Jelliby adiviné de inmediato por qué la policia no hacia esfuerzos mas
denodados por atraparlo. Sabian quién era. Un miembro del Consejo Secreto
aficionado al espionaje y a los exabruptos de violencia no iba a desaparecer asi como
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asi. En ese mismo momento enviarian un cable a Londres para alertar al jefe de
policia de que enviara una patrulla a la casa de la Plaza Belgravia, con ordenes de
arrestarlo en cuanto llegara.

Pero el sefior Jelliby no tenia intenciones de regresar a Londres. No atn. Habia
dos direcciones mas escritas en el pedazo de papel. Dos vidas a las que quiza podia
salvar. Siempre y cuando Ofelia no esté en Londres... Tenia la esperanza de que
hubiese ido a Cardiff. A la pobre se le partiria el alma si se encontraba en casa cuando
llegara la policia.

Cuando aminoraron la marcha lo bastante como para recobrar el aliento,
Bartolomeo se le puso al lado:

—¢Qué ha pasado? —preguntd, esquivando una pila de canastos de mimbre para
mantenerse junto al sefior Jelliby. En realidad, no queria saberlo. Probablemente se
pondria furioso. Habian perdido muchas horas ahi dentro, y casi seguro porque el
caballero habia hecho de nuevo una tonteria y se habia metido en problemas. Pero
Bartolomeo pens6 que debia decir algo por haberse callado cuando el hombre le
habia dado las gracias.

—Melusina era un titere —dijo el sefior Jelliby sin siquiera mirar a Bartolomeo.
Alz6 la mano para detener a un taxi, que iba tirado por dos lobos gigantescos. El taxi
no paro. Los lobos siguieron avanzando, con los ojos amarillos apagados y ciegos. El
sefior Jelliby fruncio el entrecejo al verlos pasar.

—Supongo que tiene sentido. L.a dama estaba controlada por un duende. Como
una marioneta. Y apostaria mi dedo mefique a que ese duende trabaja para el Lord
Canciller. Por eso ella tratd de matarme, y ahora que ella esta encerrada en la
comisaria de Bath, el duende se pas6 al cuerpo del barbudo. Se lo veia un poco
tambaleante, ;no? Con eso ganamos un poco de tiempo, espero, antes de que empiece
a perseguirnos de nuevo.

El sefior Jelliby le hizo sefias a otro taxi. Este si se detuvo, soltando humo de
carbon por cada juntura, pero se alejé haciendo un ruido tremendo en cuanto el
conductor supo adonde querian ir.

El sefior Jelliby maldijo y siguié caminando, hasta cruzar un puente de piedra que
pasaba sobre un riachuelo de aguas blancas.

—Tendremos que comprar provisiones. Armas, quiza, y necesito un sombrero.
No tengo la menor idea de lo que nos espera en el lugar de las otras coordenadas,
pero voy a estar preparado.

—:Qué coordenadas? —preguntd Bartolomeo—. Tengo que encontrar a mi
hermana. ; Adonde vamos?

—Al norte. No sé decirte donde esta tu hermana, pero sé hacia donde volaban los
pajaros de Lickerish, y si ella esta en alguna parte, estara alla. Tenemos que llegar
hasta la ciudad de los duendes y subirnos a un tren en direccion a Yorkshire. Vamos
al norte.

Menos de quince minutos después de haber huido de la comisaria, ambos se
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desplomaron detras de la cortina de un bicitaxi, que remont6 traqueteando la ruta
hacia Nueva Bath. El carro era del tipo convencional, tirado por una bicicleta de
grandes ruedas sobre la que iba un gnomo muy pequefio, que resollaba y pedaleaba
con todas sus fuerzas.

El interior estaba oscuro. El sefior Jelliby se estir6 en el banco y gimié mientras
se tomaba la cabeza dolorida. Bartolomeo se acurruco del otro lado.

Una vez seguro de que el caballero no le prestaba atencion, corrié la cortina un
centimetro y miré sobrecogido la ciudad vertical que se desplegaba a su alrededor.
Estaba a solo medio kilometro de las callecitas estrechas del Callején del Viejo
Cuervo, pero en el mundo de Bartolomeo estas formaban un bosque impenetrable. El
nunca iba a ningdn lugar. Era imprudente salir de casa, peligroso bajar a la calle, y
por completo insensato aventurarse mas alla del gueto de los duendes. Bartolomeo no
habia tenido necesidad de ser por completo insensato hasta hacia muy poco. Ademas,
su madre no hablaba bien de Nueva Bath. Siempre le habia dicho que era un lugar
ruin y mortal, peor aun que los distritos de duendes de la vieja ciudad. Nueva Bath,
decia, era donde los sidhe se descontrolaban, los duendes vivian en el salvajismo y en
el desorden de su propia tierra, y donde ni siquiera llegaba el largo brazo de la Policia
Real. Cuando Bartolomeo era muy pequeiio, ella lo habia sentado en su regazo y le
habia contado que Nueva Bath era un organismo vivo al que un dia le crecerian
piernas, y que abriria sus ojos gris-nube y se marcharia a la campifia, abandonando la
ciudad.

Mirando desde atras de la cortina, Bartolomeo casi le dio crédito al cuento de su
madre. El carro traqueteaba por un empinado camino de piedra que parecia sostenido
en el aire por las ramas de un arbol enorme. Se acercaba la noche y aparecian
lucecitas amarillas por doquier, bordeando las calles y salpicando la masa de
construcciones extrafias con gotitas de oro.

Bartolomeo se arrebujé en su capa. Todo era tan distinto de Vieja Bath. Todo era
mas silencioso y las sombras eran, en cierto modo, mas hondas. Cada tanto le parecia
oir un fragmento triste de musica traida por la brisa, que le rozaba las orejas como las
alas de una polilla. Imagin6 que eran los pensamientos de la ciudad que se escapaban
de su cerebro y bailaban por el aire. Not6 que, en esa zona, no habia criaturas de
vapor. Nada de trolebuses o de autématas. Nada de tecnologia. Quiza por eso todo era
tan silencioso. Las unicas maquinas eran las que entraban y salian de la Terminal de
Trenes de Nueva Bath, mas abajo, en las entrafias de la ciudad; el edificio era una
reliquia de una era pasada, cuando el gobierno habia intentado conectar a la ciudad
duende con el resto de Inglaterra. Era lo tinico que enlazaba a la una con la otra. Esos
rieles. Nada mas.

Resoplando, el pobre gnomo que iba al volante del carro los condujo por una
avenida ancha, pasando delante de torres y de casas que colgaban de cadenas, hasta
llegar a los lindes de un enorme espacio abierto en el centro mismo de la ciudad. No
se parece tanto a un monstruo, pensO Bartolomeo. Mds bien se parece a una
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manzana. Una manzana enorme, negra, podrida, a la que le hubieran arrancado el
corazon. El espacio se extendia desde las estructuras del suelo hasta las nubes. A su
alrededor serpenteaban pasarelas que se entrecruzaban en muchos niveles: puentes,
escaleras y planchas amarrados con cuerdas, colgantes, crepitantes, bamboleantes. A
lo largo de ellos habia miles de comercios, chozas y carros, capullos de seda como de
mariposas gigantes y tiendas coloridas con toldos que flameaban. De cada poste y de
cada barandilla colgaba un farol, lo que convertia a las pasarelas en cintas flamigeras.

—Hemos llegado —dijo el gnomo casi sin aliento, dejandose caer sobre el
manubrio—. El mercado duéndico.

El sefior Jelliby corri6 la cortina del carro y bajé mirandolo todo. Bartolomeo lo
sigui6 con cautela.

Estaban al final del camino de piedra, a cientos de metros de altura, y habia
duendes por todas partes. Mas duendes que los que Bartolomeo habia visto en toda su
vida. Duendes de todas las formas y tamafios, algunos palidos y pequefios como la
sefiora Buddelbinster, algunos morenos y nudosos como Marinube, algunos
gigantescos. Los habia plateados y del color verde de las hojas; unos parecian
completamente hechos de bruma y otros eran elegantes y color nuez, con alas de
libélula en la espalda. Formaban una corriente constante en las pasarelas, que se
arremolinaba y subia y bajaba. Y sin embargo en aquel espacio enorme reinaba un
silencio inquietante. Habia un sonido en el aire, pero no era la cacofonia de los gritos
y las maquinas destartaladas que llenaban los callejones de la Vieja Bath. Era un
bisbiseo constante, como si miles de hojas muertas se arrastraran al mismo tiempo.

El sefior Jelliby le dio una moneda al conductor del carro, y Bartolomeo y él se
internaron en el mercado. A su paso, docenas de 0jos negros se volvian a mirarlos.
Voces agudas y suspicaces se desataban a sus espaldas. Bartolomeo se mantuvo
pegado al sefior Jelliby, con la cabeza gacha, deseando que su capa estuviera hecha de
piedra y zarzas, y anhelando poder refugiarse donde nadie lo viera. Pero a él los
duendes ni siquiera lo miraban. Se dio cuenta de golpe. Los duendes miraban al
caballero.

Continuaron por las pasarelas durante varios minutos, y por como el hombre
empinaba el mentén y miraba fijo al frente, Bartolomeo se percat6 de que estaba
nervioso.

Bartolomeo sinti6 un pequefio fulgor de furia en el pecho. Eso es lo que se siente,
penso. Ahora usted también lo sabe. Era como si al remontar el camino en el carro
hubiesen intercambiado lugares. Bartolomeo casi pertenecia a ese lugar extrafio.
Podia hacer lo que hacian los demas, y nadie se lo llevaria por eso. Nadie siquiera se
fijaria en él. Por una vez en su vida, él no era el distinto.

Descorriendo un poco su capucha, miré con asombro las tiendas que lo rodeaban.
Una vendia hermosas botellas negras con etiquetas que decian cosas como “vino de la
tristeza” o “tinta de pulpo” o “destilado de odio”; otra vendia monedas, cantidades y
montones de ellas. Pero cuando Bartolomeo pasé delante y las mir6 con
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detenimiento, solo vio hojas y polvo. Otra tienda tenia hileras e hileras de moscas
gordas color rojo sangre, pinchadas con alfileres en un tablero.

En un puesto vio bolitas lisas y grises y se acercd con curiosidad. Detras de los
articulos estaba sentada una anciana, adormecida bajo una capucha carmesi.
Bartolomeo inspir6 con cautela. Estiré la mano y tocé uno de los objetos. Era muy
suave, una hermosa pelota de pelaje sedoso y perfecto. Le daban ganas de enterrar la
mano y...

—Una hermosura de ratoncitos, ;no? —dijo de pronto la vieja.

No estaba adormecida. Lo habia estado mirando, habia clavado los ojos en él
desde la oscuridad de su capucha. Bartolomeo retir6 la mano de un tirén y retrocedio,
chocandose con un troll. Este grufio furioso. Pero enseguida el caballero acudié a su
lado y lo hizo avanzar.

—iVamos! Nada de entretenerse. No queremos pasar mas tiempo aqui que el
absolutamente necesario.

Cruzaron un puente de cuerdas, tomaron otra pasarela, subieron por una
escalerilla nudosa, y entonces el sefior Jelliby se apreto los ojos y, con una voz muy
tensa, le dijo a Bartolomeo que tuviera la amabilidad de pedir indicaciones. Al oirlo,
Bartolomeo sintié un retortijon. El caballero deberia hacerlo él mismo. No era como
si los duendes no hablaran su idioma. Pero Bartolomeo no queria que el hombre lo
considerara un cobarde, asi que abord6 a una criatura flexible y escamosa de manos
palmipedas y ojos como vidrio, y le preguntd en voz muy baja donde podian comprar
unas pistolas.

Los ojos diafanos de la criatura se cruzaron con los suyos al evaluar su pequefia
figura encapuchada. Luego respondi6é con voz aspera y cavernosa:

—Por ahi, después del vendedor de ufias y a unos veinticinco metros de las
cabinas de los Donacorazones. Dobla a la izquierda en la tienda de caramelos Nell
Curlicue. Es imposible no verla.

Bartolomeo asintio ante el duende acuatico y se apresurd a reunirse con el sefior
Jelliby, que se habia puesto en marcha al oir “vendedor de ufias”. Doblaron en la
tienda de caramelos que anunciaba sabores a “luz de estrella”, a “cicuta” y a
“estalactitas”, y finalmente llegaron a un pequefio establecimiento chillon, que tenia
un cartel colorido con la palabra “bazar” sobre la puerta. Bartolomeo espero a que
entrara el sefior Jelliby y luego lo siguid.

La tienda llamada “bazar” era mucho mas grande por dentro de lo que se hubiera
dicho desde la pasarela. Al parecer vendia todo lo que jamas habia existido. El frente
de la tienda tenia cosas corrientes como tarros de galletas y pepinillos en vinagre,
pero cuanto mas se penetraba en ella mas misteriosos eran los objetos a la venta.
Mientras el sefior Jelliby regateaba por el precio de una brgjula, Bartolomeo se
paseaba por entre las gondolas, intentando mirar todo al mismo tiempo. Habia
mufiecos vestidos con retazos negros y rojos que parpadeaban a su paso, semillas que
supuestamente se convertian en gigantescas plantas de frijoles, y anillos y broches
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intrincados que correteaban sobre patas de insecto bajo campanas de vidrio. Al final
de una gondola especialmente larga se top6 con una jaula de alambre en la que habia
algo parecido a un loro negro, envuelto en sus alas. Eran alas potentes, de oscuras
plumas aceitosas que crecian de un hueso fuerte, y sobresalian en punta por encima
de la cabeza de la criatura.

Silfide penumbrica, decia el cartel sucio en la base la jaula. Semielemental. Poco
comin y extremadamente magica. Incluso un solo espécimen es un tesoro muy
buscado, puede usarse para mandados casi instantaneos, entrega de mensajes,
etcétera. Precio: 40 libras-duende: no menos que el equivalente de un brazo y una
pierna.

Bartolomeo se alejo de la jaula. Era de acero. Lo sentia incluso sin tocarla, por un
dolor vago en la parte de atras de la cabeza. La criatura parecio darse cuenta de que la
estaban mirando. Abri6 las alas y una delicada cara blanca mir6 a Bartolomeo. Tenia
la boca ancha y labios azules.

Por un momento se miraron en silencio. Las alas se abrieron atn mas. Bartolomeo
vio el cuerpo de la silfide, desproporcionadamente pequefio al lado de sus alas,
bracitos como ramas y piernas que casi se perdian entre las plumas. Luego la silfide
mostro los dientes y solto un silbido de serpiente.

—Sustituto —dijo en voz baja.

Bartolomeo alej6 la cabeza de la jaula.

—Sustituto —dijo de nuevo, mas alto.

—(Callate —susurr6 Bartolomeo.

—Sustituto, sustituto, sustituto. —Para entonces la silfide iba de un lado a otro
trazando circulos en la jaula, con la vista clavada en Bartolomeo. Luego soltd un
chillido y se abalanz6 contra los alambres, quemandose la carne.

—iSustituto!

Bartolomeo reculd, echando al suelo una bandeja etiquetada “mentiras”. Estas
cayeron también y empezaron a expandirse: bulbos azules y esmeralda que se
hicieron cada vez mas grandes hasta explotar, produciendo una lluvia de gas fétido.
Dio media vuelta para salir corriendo, pero un gnomo ya se le acercaba desde el
extremo opuesto del pasillo. Antes de que Bartolomeo pudiera dar dos pasos lo
aferraron unos dedos frios, que tiraban de los pedazos de tela que le cubrian la cara.
La tela se deshizo. El gnomo salt6 hacia atras como si lo hubiera mordido.

—iFuera! —grazn6—. Sal de aqui antes de que te vean los clientes. Vete a otra
parte con tu cara esperpéntica.

Bartolomeo ech6 a correr. Pas6 delante de las semillas de frijoles y de los
mufiecos, sosteniendo su disfraz con las manos. Pasé delante del caballero, que lo
esperaba en la puerta. El sefior Jelliby cargaba en sus brazos pistolas, un sombrero
nuevo, una brujula y un mapa muy grande. Empez6 a decir algo, pero Bartolomeo no
se quedo a oirlo. Lo hizo a un lado y sali6 del bazar a la pasarela. Se le acercaba una
tropilla de duendes enanos con sombreros rojos en punta. A sus espaldas, Bartolomeo
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oy0 un aleteo y vocecitas que cuchicheaban. Vio una brecha oscura entre dos tiendas
y se metid. Luego se desplomo en el suelo y se ovill6 sobre si mismo.

Esos duendes creyeron que yo era un gnomo. Por eso no me miraban. Creian que
yo era como ellos. Pero no era como ellos. No era como nadie.

El sefior Jelliby lo encontr6 diez minutos mas tarde. Bartolomeo tenia la cabeza
metida entre los brazos. Temblaba un poco.

—Muchacho —dijo el sefior Jelliby en voz baja—. Muchacho, ;qué pasa? ;Por
qué no me esperaste?

Bartolomeo se incorporo sobresaltado. Se limpio la nariz con la mano.

—Oh —dijo—. Nada. Tenemos que irnos.

El sefior Jelliby lo miraba con cara rara. Bartolomeo no queria que lo miraran.
Queria que lo dejaran tranquilo y deseaba que, si todo el mundo lo despreciaba, al
menos se lo guardaran para ellos. Se puso de pie y empez6 a caminar.

—iConsegui las pistolas! —dijo el sefior Jelliby, corriendo tras él—. Y un
sombrero. ¢ Tienes hambre?

Bartolomeo no habia comido desde la cena del dia anterior, pero no dijo nada.
Sigui6 caminando con la capucha puesta y la cabeza gacha. Tuvo que hacer un
esfuerzo para no espiar por encima del hombro a ver si el caballero lo seguia. Por un
rato solo caming, sin saber adénde se dirigia. Luego el hombre apareci6 a su lado,
con dos pasteles crocantes en la mano. Le dio uno a Bartolomeo. Bartolomeo se lo
qued6 mirando

—Vamos —dijo el sefior Jelliby—. jCome!

El pastel estaba lleno de grasa, muy probablemente hecho con la carne de algun
horrendo animal callejero, pero Bartolomeo se lo zampd con huesos y todo, y se
chupo la grasa de los dedos. El sefior Jelliby tomé la costra del suyo y le paso el resto
a Bartolomeo, que también se comi6 ese. Le recordaba la sopa con gotas de ceray a
Queta, y eso le dio ganas de echar a correr de nuevo —hacia cualquier parte— para ir
en su busca.

Dejaron el mercado duéndico a sus espaldas y prosiguieron por una pasarela que
bordeaba el lado externo de la altisima ciudad.

—La estacion de trenes —dijo el sefior Jelliby— esta cerca del suelo.

Y hacia ahi se dirigian.

Aun estaban a una altura de mas de cien metros; la vista de Bartolomeo llegaba
lejisimo, hasta el campo que se encontraba mas alla del borde de la ciudad. El cielo se
desplegaba ante sus ojos adquiriendo visos cobrizos en el atardecer, mientras las
nubes pasaban bajas y ominosas sobre la curvatura del mundo.

Se detuvo a observar. Habia algo en el cielo, aparte del interminable ocaso. Un
destello. Una mancha negra, mas oscura que las nubes, que se alejaba a una velocidad
increible de la ciudad.

Bartolomeo se inclin6 contra la barandilla de cuerda.

—Mire —dijo, llamando con la mano al sefior Jelliby—. Mire alla.
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El sefior Jelliby acudio a su lado. Entrecerro6 los ojos.

—Qué demonios...

—Son las alas —dijo Bartolomeo en voz baja—. Se estan yendo. Ay, Queta,
penso. Ojald estés sana y salva.

El sefior Jelliby not6 el cambio en su cara.

—Vamos —dijo—, no te preocupes. Encontraremos a tu hermana. La
rescataremos —entonces sonrid, no con la sonrisa ancha que usaba en Westminster,
sino con una verdadera—. Pero si vamos a seguir teniendo aventuras juntos, me
parece que seria mejor decirnos nuestros nombres, ¢ino? —Ile ofrecié la mano a
Bartolomeo—. Me llamo Arturo, Arturo Jelliby.

Bartolomeo no se movi6. Se quedé mirando al sefior Jelliby y su mano. Luego,
con cautela, la tomo, y se dieron un apretén.

—Bartolomeo —dijo.

Juntos se volvieron y empezaron a bajar hacia la ciudad cada vez mas oscura.
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Capitulo XVI

Grinbruja

APENAS los pistones del tren subieron y bajaron una o dos veces, el sefior Jelliby
se qued6 dormido.

Bartolomeo habia supuesto que diria algo, que comentaria con él sus planes, o
que le contaria mas sobre la dama de morado, pero no lo hizo. Y bueno. El aire estaba
tibio, el asiento era mullido, y Bartolomeo se acomodd en €l y peg6 la nariz contra la
ventanilla fria. La ciudad pasaba debajo de ellos como un borrén azul oscuro, y las
torres y los techos desaparecian tan aprisa que apenas los veia. Cruzaron el rio y
siguieron camino entre las enormes chimeneas de las fundiciones donde se fabricaban
cafiones. Luego, en un abrir y cerrar de ojos, la ciudad quedo atras, y atravesaron los
prados verdes de la campifia. En pocos minutos Bath quedd convertida en una
mancha de tinta en el horizonte, que se hacia mas pequefa con cada respiracion.

Bartolomeo la mir6 y sintio un dolor extrafio en el pecho. Se iba. Dejaba todo lo
que habia conocido. Iba quién sabia adonde con un caballero que no comia cuando
habia comida y que le estrechaba la mano a un sustituto. En algun lugar de aquel
punto menguante estaba su madre, dormida en un departamento vacio. Y Queta...
Queta estaba en alguna parte. No ahi, pero en alguna parte.

Concentro su atencion en el compartimento del tren numero diez en direccién a
Leeds. El sefior Jelliby habia comprado boletos de primera clase como hacia siempre,
y Bartolomeo no estaba tan desorientado como para no darse cuenta de lo sumamente
refinado que era todo. Sobre los asientos colgaban cuadritos enmarcados: escenas
felices, agradables, de gente muy bien vestida que tomaba el té, o paseaba en la calle,
mirando vidrieras o estanques. En los paneles de madera habia montadas dos
lamparas, cada una con un duende flamigero aprisionado dentro. El que estaba del
lado de Bartolomeo golpe6 el vidrio para llamar su atencion y se puso a hacerle
muecas groseras con su cara resplandeciente. Bartolomeo lo observo un rato. Cuando
volvio a mirar por la ventana, el duende se puso a aporrear el interior de la lampara
con los pufios y a escupir pequefias llamaradas furiosas. Bartolomeo lo mir6 de reojo.
Enseguida el duende se puso a hacerle muecas una vez mas.

Un rato después el sefior Jelliby despertd. Bartolomeo apoyo la cabeza contra la
ventana y se hizo el dormido, mientras vigilaba al caballero a través de sus parpados
entornados. El sefior Jelliby lo mir6 una sola vez. A continuacion, desplego en el
compartimento el mapa recién comprado.

Los dedos de sefior Jelliby se paseaban por el grueso papel blanco, dando saltitos
cuando el tren traqueteaba. Era un mapa algo distinto de aquellos a los que estaba
acostumbrado. La Isla de Inglaterra se llamaba “El Lugar Abrasador”, Londres era
“La Gran Pila de Abono” y Yorkshire Norte, “El Casi Mundo”. Pero se entendia
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bastante bien. El tren los llevaba a Leeds, en Yorkshire. Sin embargo, las coordenadas
que le habia indicado el sefior Zerubbabel no quedaban en Leeds. De hecho, hasta
donde podia determinar el sefior Jelliby, no quedaban en ningtin lugar en particular.
El punto que habia marcado en el mapa no era una ciudad, ni una aldea, ni una
granja. Sencillamente, era pleno campo.

Frunci6 el cefio mirando el mapa, lo dio vuelta, lo pleg6 y volvio a abrirlo. Leyo
de nuevo las coordenadas, recalcul6 la longitud y la latitud. No sirvié de nada. Aquel
sitio se negaba a ubicarse en alguna parte logica.

Cuando el tren se detuvo en Birmingham, una sefiora mayor, vestida con un
abrigo de piel plateada, abri6 la puerta del compartimento con intencion de sentarse.
Tras una ojeada a la cara vendada de Bartolomeo y a las pistolas que el sefior Jelliby
llevaba en el cinturén, se dio vuelta muy aturrullada y cerré la puerta corrediza.
Nadie los molest6 por el resto del viaje.

Llegaron a Leeds después de medianoche. En la zona de carga, sobornaron al
conductor de una diligencia para que abandonase a los pasajeros que esperaba y los
llevase tan cerca como fuese posible del punto marcado en el mapa. Ningtin camino
llegaba a menos de siete u ocho kilometros de alli. Esa noche iban a tener que
caminar.

Salieron de la ciudad a la luz de la luna. La diligencia iba tirada por un par de
gigantescos saltamontes, que corrian con arrojo, arrastrandola de manera tan brusca
por sobre piedras y huellas que el sefior Jelliby penso que la harian pedazos. Por las
rendijas laterales del carruaje entraba un viento gélido y las ramas golpeaban contra
las ventanillas. En poco tiempo Bartolomeo y el sefior Jelliby quedaron cubiertos de
moretones y helados hasta los huesos. Después de una hora, la diligencia se detuvo.
Descendieron adormilados.

—Bueno —dijo el cochero, encogido en su abrigo y mirandolos con ojitos
relucientes—. Aqui es lo mas cerca que puedo dejarlos. Hay una posada a un
kilometro y medio por donde vinimos. “La Luz del Pantano”. Los espero alli.

El sefior Jelliby asintié y echo un vistazo alrededor, pasando los dedos por la copa
de su sombrero una y otra vez. —No le hable a nadie de nosotros, si es tan amable. Y
si no volvemos antes de que amanezca, puede dar por sentado que... que hemos
encontrado otro camino. Buenas noches.

El cochero grufio y chasqueo el latigo. Los saltamontes echaron a correr y la
diligencia se alejo con estruendo por el camino. Temblando de frio, Bartolomeo la
miro irse.

El sefior Jelliby consulto la brujula. Luego se pusieron en marcha por un prado
verde y himedo. Una fina neblina flotaba sobre la hierba y los pantalones de ambos
acabaron mojados hasta la rodilla. Al poco tiempo empezo6 a lloviznar. Bartolomeo
estaba mareado de suefio y el sefior Jelliby rengueaba, pero ninguno de los dos dijo
nada. Siguieron su marcha cruzando mas prados, sorteando colinas y vadeando
pequefios arroyos, hasta que no les quedo un solo musculo libre de dolor.
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El sefior Jelliby trep6 a un muro bajo de piedra, con la mirada clavada en la
brajula.

—Tendriamos que llegar de un momento a otro —dijo, y se limpio la tierra de las
rodillas—. Sea donde fuere que vayamos.

Result6 que iban a un grupo de arboles situado en medio del campo abierto. No
era un bosque. Quiza lo habia sido alguna vez, cuando ain habia bosques por esos
lugares, pero le habian podado todas sus extensiones y ahora solo quedaba un manojo
de robles y olmos que se alzaba encima de la hierba. El sefior Jelliby se detuvo en el
linde a mirar las ramas abovedadas. Luego entrd, con Bartolomeo pisandole los
talones.

Bajo los arboles el aire estaba himedo, pero no como en los prados. Era una
humedad mohosa, viva, cargada de olor a corteza y a tierra mojada. El suelo estaba
tapizado de musgo, y aunque los arboles crecian muy cerca unos de otros, no era
dificil caminar. A los veinte pasos desembocaron en un pequefio claro. La lluvia era
un susurro, y en ese lugar la hierba crecia alta. Bajo las gotitas de agua crepitaba una
pila de ramas chamuscadas. Y en el centro del claro, tan alegre y acogedora como
podia imaginarse, habia una carreta de madera con capota, pintada de rojo, con
azaleas amarillas y primaveras sobre la puerta y entre los rayos de las ruedas. Una
sola ventana daba al exterior, y unas cortinas rojas estaban corridas dentro de los
paneles. Tras ellas brillaba una luz calida, que proyectaba cuadrados iluminados en la
hierba.

Bartolomeo y el sefior Jelliby miraron a su alrededor con inseguridad. Alli no
habia artilugios monstruosos, ni pequefias tumbas, ni silfides de alas negras
susurrando entre las ramas. ;Qué demonios podia interesarle al sefior Lickerish en
este lugar, como para que su pdjaro hubiera venido volando tan lejos? Bartolomeo
espero, esperod con desesperacion, que Queta estuviera dentro del vagén pintado. De
repente sintio una impaciencia tremenda.

El sefior Jelliby subi6 los escalones que llevaban hasta la puerta de la carreta y
golpeo dos veces.

—iHola! —Illam@, con lo que esperaba que sonase como un voz imperiosa—.
¢Quién vive aqui? jTenemos que hablar con usted!

Adentro se rompi6 algo. Un ruido brusco y repentino, como si alguien se hubiese
llevado un buen susto y se le hubiese caido una taza o un cuenco de las manos.

—Ay, no. Ay no, ay no, ay no —se quejé una voz débil—. Vayase, por favor.
Vayase. No tengo dinero. Nada de dinero.

El sefior Jelliby mir6 a Bartolomeo, pero este no le devolvidé la mirada. En
cambio, no quitaba la vista de la puerta.

—Sefiora, le aseguro que no busco dinero —dijo el sefior Jelliby—. Me ha dado
su direccion Xerxes Ya... un conocido en comun. Y necesito hablar con usted.
;Sefora? ;Se encuentra bien?

En la puerta se abrio una mirilla y aparecié una cara. El sefior Jelliby se echo
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atras. Era una cara gris y arrugada enmarcada en una mata de ramas ralas de abedul.
Una duende anciana.

—¢Usted no sera de la Oficina de Inspectores de Duendes, no? —pregunt6—. ;O
del Juzgado de Espinas?

¢O del gobierno?

—Yo, en fin, yo soy de Inglaterra —respondi¢ estiipidamente el sefior Jelliby.

La duende solt6 una risa nerviosa y descorrio el cerrojo.

—Ah, yo no. A ver, pase y salgase de la lluvia. A menos que la lluvia le guste,
claro. Hay gente a la que le gusta.

Es bueno para los selquis, cura los granos de las ninfas, aunque, que yo sepa, no
le hace bien a... jOh! —al ver a Bartolomeo se llevé las manos a la boca—.
jPobrecito el distinto! jEsta mas flaco que una espina de pescado!

Bartolomeo intent6 ver mas alla de la duende, dentro de la carreta. Después la
miro. ¢ Pobrecito el distinto? Su voz no trasuntaba asco, nada del miedo del gnomo en
el bazar, ni de la maldad mezquina del buhonero en el Callején del Viejo Cuervo.
Parecia mas preocupada por su semejanza con un pescado que por el hecho de que
fuese un sustituto.

Si, bueno, no tenemos que comérnoslo con nabos, ;cierto?, penso el sefior Jelliby
mientras la duende los hacia pasar a la carreta. La sala era diminuta, apretada y
calida, y estaba abarrotada de pergaminos y de botellas de bonitos colores. Del techo
colgaban manojos de hierbas. Sobre los estantes ardian velas derretidas de formas
fantasticas. La carreta era demasiado pequefia para esconder a alguien, y Queta no
estaba ahi.

La vieja duende se puso a barrer los fragmentos del cuenco de arcilla.

—Ay, qué desastre —se quejo—. No tengo muchos visitantes, la verdad. No de
los buenos, en cualquier caso.

Su gastada voz chirriaba, un poco como la del duende mayordomo. Eso si, mas
amable. Quiza demasiado amable para alguien cuyo hogar alejado de todo acababa de
ser invadido por desconocidos.

—Sefiora, venimos por un asunto de gran importancia —dijo el sefior Jelliby.

—¢Ah, si? —eché los fragmentos en el plato del gato, que estaba lleno de leche
—. ¢Y como puede una grinbruja como yo ayudar a unos sefiores tan buenos como
ustedes? ;Estan enfermos? ;A alguno de los dos lo alcanzé el colera? Tengo
entendido que él esta bastante ocupado en Londres.

El sefior Jelliby se sacudié la humedad de los zapatos y se quitd el sombrero.
¢Ocupado?

—No, nada de cdlera. Necesitamos hablarle de alguien.

La duende se enderezd, le sonaron las articulaciones y llevé la pava del té a la
estufa del rincon.

—Ya no conozco a muchos “alguien”. ;Quién podra ser?

—FEl Lord Canciller. Juan Lickerish.
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La vieja duende casi solto la pava. Se volvio a mirarlos.

—Oh —susurrd, mientras le temblaban los ojos—. Oh, fue sin mala intencién.
Sea lo que sea que haya hecho, que esté haciendo, lo mio fue sin mala intencion.

La mano del sefior Jelliby se poso en el mango de su pistola.

—No hemos venido a acusarla, sefiora —dijo en voz baja—. Necesitamos su
ayuda. Tenemos pruebas confiables de que usted esta conectada con el sefior
Lickerish y nos urge saber por qué. Por favor, jnos urge saberlo!

La duende se meti6 las manos en el delantal y empez6 a caminar de un lado a
otro, haciendo crujir el suelo de la carreta a cada paso.

—No lo conozco. Casi nada. iNo es mi culpa! —se detuvo a mirarlos—. No me
llevaran por la fuerza, ;no? No a las ciudades con sus horrendas emanaciones. Ah,
no, me moriria.

—Por favor, sefiora, calmese. No la llevaremos a ninguna parte. Solo necesitamos
que nos diga algunas cosas. Todo.

Los ojos de la duende enfocaron las pistolas. Mir6 al sefior Jelliby, a las armas y
de vuelta a su duefio. Luego regresé al lado de la estufa. El té humeaba cuando lo
sirvio en tazas de loza azul.

—Todo... —dijo—. Usted moriria de viejo antes de que le contara la mitad.

Les llevo el té y se dejo caer en la mecedora.

Bartolomeo no tomo su taza. Queta no estd aqui. Lo unico que habia alli era una
vieja duende medio loca. Deberian irse, cruzar corriendo los prados para llegar hasta
el cochero que los llevaria a Leeds. No beber té. Tir6 de la manga del sefior Jelliby,
abrio la boca para decir algo, pero la duende hablo primero.

—Ac4, la vida alejada es dura —dijo, con voz petulante—. La gente de la ciudad
trabaja en fabricas. Andan siempre entre los motores y las campanas de iglesias y el
hierro. Y pierden su magia. Yo no podria. Aca a lo lejos me aferro a un poco de ella.
Retazos. No es como en casa. La verdad que no. Pero casi. Es lo mas cerca que puedo
estar.

Bartolomeo sabia que hablaba de su casa en el Pais Antiguo. La duende debia de
ser muy vieja.

—iY de algo hay que vivir! —se quejo—. No soy mas que una vieja grinbruja y
ya nadie quiere mi ayuda. Cada tanto vienen duendes de las ciudades cuando sus
pequefios tosen sangre, pero no pueden pagar mucho. Y tuve que vender a la pobre
Dolly para comprar pegamento, asi que ya no podia salir de gira. Y de algo hay que
vivir, sme entiende? —en sus ojos brill6 una extrafia chispa—. El Lord Canciller me
envia oro.

—Ah, si —dijo el sefior Jelliby con frialdad—. ¢Y usted sabia que él ha estado
matando sustitutos? ;O le paga tanto que no le importa? Le agradeceria que me
contara de qué se trata todo este asunto. Con palabras sinceras. ;Qué esta planeando
el Lord Canciller?

Dio la impresién de que la grinbruja iba a echarse a llorar. Bartolomeo sospecho

www.lectulandia.com - Pagina 124



que era mas por el tono de desaprobacion de la voz del sefior Jelliby que por las
palabras en si.

—¢Usted no sabe? —dijo ella—. Usted intenta detenerlo, ;no? Por eso vino aqui.
¢Y ni siquiera sabe qué esta intentando detener?

El sefior Jelliby tragé su té. No lo sabia. Todo lo que tenia eran fragmentos y
partes sueltas —el pajaro, el mensaje, la conversacion en Westminster—, pero en su
conjunto no era mucho.

La vieja duende arrimo la silla un poco adonde estaba él.

—AQuiere abrir otro portal duéndico, por supuesto.

El sefior Jelliby parpade6 por encima del borde de su taza. Bartolomeo hizo un
ruidito con la garganta, a mitad de camino entre un grito sordo y una tos.

—¢No lo sabia? —ri6 ella, arrimandose mas atin—. Si, el portal duéndico. Muy
pronto, tengo entendido. Mafiana. Vera, el ultimo ocurrié solo. Un fenémeno natural
suscitado por un montén de coincidencias desafortunadas. Siempre ha habido grietas
entre los mundos. Las cosas siempre han pasado de un lado a otro, y hay muchos
cuentos de humanos que se encontraron en el Pais Antiguo por accidente. Pero este
nuevo portal no sera una grieta. No sera un accidente. Juan Lickerish lo esta
diseniando. Ordenandole que exista. Un enorme pasaje en el medio de Londres. En
medio de la noche.

El sefior Jelliby bajo su taza con brusquedad.

—iPero eso sera una carniceria! —exclamd, horrorizado—. Ofelia y Brahms y...
iOcurrira todo de nuevo como en Bath!

—Sera peor —dijo la duende, y en su cara se dibujé una sonrisa tan franca y
dentada que al sefior Jelliby se le puso la piel de gallina.

—No dara resultado —dijo él, mirando con aplicacion la trenza de ajo que estaba
sobre la cabeza de la duende—. Las campanas. Las campanas lo detendran. No paran
de sonar. Cada cinco minutos. El sefior Lickerish no tendra tiempo de intercalar un
hechizo.

—Aaah, las campanas —la duende sigui6é sonriendo—. Bath tenia campanas y no
poco relojes, y aun asi volé por los aires hasta la Luna. Las campanas no funcionan
contra hechizos de ese tipo. Puede que estorben a un piski que quiera darle a alguien
una verruga o embrollen un encantamiento menor, pero no impediran que se abra un
portal duéndico, un camino al Pais Antiguo.

—:Y entonces, qué hacemos? —grit0 casi el sefior Jelliby—. jNo podemos
quedarnos aqui sentados! ;Como lo detenemos?
—Y yo qué sé.

Ahora ella estaba muy cerca. El sefior Jelliby estaba seguro de que podia olerla:
flores y humo y leche agria.

—Abrir un portal duéndico es un proceso complicado. Yo no lo entiendo. No
quiero entenderlo. Lo tnico que sé es que el sefior Lickerish necesita un brebaje.
Plantas y partes de animales. Yo se las doy. Es una pocidon vinculante, el brebaje ese.
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Atrae a una especie de duende llamado “silfide penumbrica”; es capaz de dirigir a
bandadas enteras de ellas y obligarlas a hacer lo que se les dice. Pero no sé para qué
necesita a las silfides. Yo soy hilo muy delgado, ;entiende? Un hilo muy delgado en
una enorme telarafia.

Hizo con los dedos el movimiento de una arafia que corre.

—Me envia sus notas con un pajaro mecanico. Un pajaro hecho de metal, ;alguna
vez vio cosa semejante? Y hago lo que me pide. Pero esos distintos... —Ila sonrisa
desaparecio de su cara, y ella se encogié contra el respaldo de su silla. De repente
parecio triste y asustada de nuevo—. No sé para qué son. Pobres, pobres criaturas. No
sé por qué los mata. He enviado nueve botellas a Londres. También un mont6n de
botellas pequefias. Muy chiquitas. Y... y lo ultimo de lo que me enteré es que habia
habido nueve muertes. Usted es de Londres, ;no? Me di cuenta por la tierra de sus
zapatos. A lo mejor €l lleva un tiempo tratando de abrir el portal. Nueve veces. Nueve
veces usted podria haber muerto en su cama y se ha salvado —la mirada de la duende
se poso en la ventana—. Yo no queria que nadie saliera lastimado. De veras que no. Y
cuando me enteré del asunto de los sustitutos en el rio, de inmediato supe que era él.
Pero, no, no me hagan pensar en eso. Yo no podia hacer nada. ;Qué hubiera podido
hacer? —hizo esa pregunta casi en forma de ruego.

Bartolomeo alz6 la vista de sus botas. La fulmin6 con la mirada.

—:Como que qué hubiera podido hacer?

La grinbruja se volvio sorprendida hacia él. Bartolomeo llevaba horas sin hablar y
su voz habia sonado aspera.

—Hubiera podido no hacer nada, eso hubiera podido hacer. Hubiera podido dejar
de ayudarlo. El ahora tiene a mi hermana, ;sabia? Ella es la proxima, y es culpa suya.
Usted es mas culpable que cualquiera.

La vieja duende lo mir6 por un momento. La luz del fuego brillaba en sus ojos.
Hablo con voz suave.

—No fue mi culpa. Ya lo creo que no. El sefior Lickerish es el responsable de las
matanzas. Todo lo que hice fue revolver mi olla en el claro. No quiero pensar en eso.
jNo quiero pensar en eso!

El sefior Jelliby empez6 a ponerse de pie. La grinbruja se volvié de golpe para
enfrentarlo. Sonri6 de nuevo.

—Pero a fin de cuentas supongo que si es culpa mia. Ah, de veras lo siento. ;Sabe
una cosa? Cuando me enteré por primera vez del plan de Juan Lickerish, pensé: “;Por
qué no?”. ;Por qué tendria que importarme lo que le pasara a Londres? Es hora de
que los duendes se liberen, hora de darles una leccidon a los ingleses. Pero cambié de
parecer. ¢Quiere mas té? Me di cuenta de que el sefior Lickerish no lo hacia por el
bien de los duendes. No lo hacia por el bien de nadie, la verdad. Excepto por el suyo
propio. Dice que no le gustan los muros ni las cadenas, pero en realidad si. Siempre y
cuando él construya los muros y fabrique las cadenas. Porque cuando se abra el portal
duéndico no va a dejar las cosas ahi. Lo va a custodiar como un enorme perro
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guardian, y sera suyo. Quedara siempre abierto, pero él decidira qué entra y qué sale.

Bartolomeo la miraba fijo. ;Qué le pasa a esta vieja? Era como si su mente se
retorciera y se empujara y se mintiera a si misma. La duende no paraba de mirar al
sefior Jelliby con esa horrenda sonrisa en la boca, mientras sus ojos y sus dedos daban
pequefias sacudidas.

—Muchas criaturas moriran cuando se abra —dijo ella—. Humanos y duendes,
todos muertos en sus camas. En Bath murieron veinte mil. Cien mil en el periodo
posterior. ;Recuerda la Guerra Sonriente? ;Colina Negra y los Dias de Ahogados?
Claro que no. Usted es demasiado joven y esta demasiado bien alimentado. Pero yo si
me acuerdo. Pasaron afios y afios desde que el portal se abrio, y atin seguia habiendo
confusion y derramamiento de sangre. Ocurrira de nuevo. Vendran nuevos duendes, y
seran libres y salvajes, y bailaran sobre las entrafias de la gente y de los duendes
ingleses, tontos y cansados. Y es que los duendes que estan aqui no sabran qué hacer.
Ya no recuerdan como eran antes. Yo creo que todos moriran, ;y usted? Moriran
junto con todo lo demas. Y el sefior Lickerish lo contemplara todo desde algun lugar
seguro —mir0 al sefior Jelliby con adoracion—. Pero usted lo detendra, ¢no es
cierto...?

El sefior Jelliby empujo su taza.

—No lo sé —dijo con sequedad, y saco del bolsillo del chaleco el pedazo de
papel que le habia dado el sefior Zerubbabel—. Tengo una direccion mas del pajaro
mensajero. Esta en alguna parte de Londres. ;Ese es el lugar? ;Se lo ha dicho? Creo
que los pajaros mensajeros conectan al sefior Lickerish con todos los puntos de su
plan: Bath y los sustitutos, y usted. De ida y de vuelta a Londres.

La sonrisa de la vieja duende se lleno de picardia.

—Usted si que es inteligente, ;eh? Tan inteligente y tan alto. Digame: ;cémo
atrapo al pajaro mensajero del Lord Canciller? Si se llega a enterar lo mandara matar.

Ya lo ha intentado, penso el sefior Jelliby, pero dijo:

—Mire, sefiora, no tenemos tiempo para tonterias. Diganos qué aspecto tiene el
portal y nos iremos a buscarlo y la dejaremos tranquila.

—Ah, ipero no quiero que me dejen tranquila! jNo se vaya! No puedo contarle
esas cosas. No puedo, seria un desastre. O a lo mejor puedo. Quizas un poco. Mis
recuerdos de la ultima vez estan muy borrosos, eso es todo. Muy borrosos y lejanos.
Desperté en mi cama en la copa de un arbol y... —los ojos de la grinbruja se
nublaron—. Mama. Mama estaba empacando. Nos decia que nos diéramos prisa
porque estaba ocurriendo una maravilla junto a la Ciudad de la Risa Negra. Y
recuerdo que caminamos, caminamos. Entonces yo era muy joven. Me parecio que
caminabamos durante cien noches seguidas, pero no puede haber sido mucho tiempo.
Y luego vimos una puerta en el aire. Era como una rasgadura en el cielo y los bordes
eran alas negras que batian. A nuestro alrededor caian plumas. La atravesamos, pero
no recuerdo qué aspecto tenia del otro lado. No volvi la vista atras. Ni una vez. No
hasta que fue demasiado tarde. Puede que el portal haya sido enorme o diminuto.
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Miles de nosotros pasamos por €l al mismo tiempo, pero era magia pura, el portal
aquel; puede que no haya sido mas grande que mi nariz —arrug6 la nariz—. El portal
de Londres podria ser cualquier cosa. Estar en cualquier parte. Podria ser una ratonera
o un armario. Podria ser el gran arco de marmol de Park Lane.

Sonri6 con nostalgia, mientras frotaba con el pulgar el borde roto de la taza.

—Me gustaria volver, ¢sabe? Al Pais Antiguo. A casa.

Con sus ojos azules apagados y acuosos miré a Bartolomeo. Después apoyo la
taza y se tapo las orejas con las manos.

—Lo mejor es no pensar en eso. Mejor no. jNo quiero pensar en eso! L.os planes
del sefior Lickerish no pueden traer nada bueno. No para mi. Ni para mi, ni para
nadie.

La carreta qued6 en silencio por un minuto. El fuego crepitaba dentro de la
pequefia estufa. Afuera, un biho ulul6 lastimeramente en un arbol.

Entonces el sefior Jelliby se puso de pie.

—Asi es. Es hora de irnos. Gracias por el té.

La grinbruja empez6 a hablar de nuevo, levantandose apresuradamente de la silla
y procurando retenerlos un rato mas, pero el sefior Jelliby ya estaba abriendo la
puerta. Salio a la noche. Bartolomeo lo siguio, poniéndose la capucha.

Ya en el claro, el sefior Jelliby inspiré hondo. Se volvio hacia Bartolomeo.

—ILoca como una cabra, la pobre. Vamos, que hay que salvar al mundo.

Abandonaron el circulo de calor de la carreta y se dirigieron hacia la humedad
pesada del bosque.

—Qué importa el mundo —dijo Bartolomeo a media voz—. L.o unico que quiero
es encontrar a Queta.

La vieja duende sali6 de su carreta y los observd marcharse, y siguiéo mirando en
esa direccion hasta mucho después de que se los hubiera tragado la noche.

Pasaron horas. Permaneci6 tan quieta que hubiera podido ser confundida con un
arbol. Al fin un gorrion mecanico descendid en el claro y se pos6 a sus pies en la
hierba cubierta de rocio. Lo levantd. Sosteniéndolo en la palma de su mano,
desengancho la capsula de laton y sacé un mensaje.

Regocijate, hermana, decia con la letra garrapateada del sefior Lickerish. La
Numero Once es todo. Todo lo que esperabamos. Prepara la pocion. Hazla mas fuerte
que nunca y enviala a la Luna. Esta vez la puerta no fallara. Dentro de dos dias,
cuando salga el sol, se erguira alta y orgullosa sobre las ruinas de Londres, un heraldo
de nuestra gloriosa nueva era.

Y un simbolo de la caida del hombre.

El sol no saldra para ellos.

La Era de Humo ha terminado.

Una sonrisa anchisima partio la vieja cara de la duende. De a poco enroll6 la nota
y la meti6 de nuevo en la capsula. Luego saco un arma de su delantal. Era nueva,
comprada en un mercado duéndico, una de un par. La otra estaba en la carreta, donde
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la habia escondido con rapidez tras la estufa. Alz6 el arma, apuntando adonde el
bosque se habia tragado a las dos figuras.
Pum, dijo para sus adentros, y solté una risita.
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Capitulo XVII

La Nube que Oculta la Luna

—MI Sathir, jla han atrapado! —habia un hombrecito barbudo delante del
escritorio del sefior Lickerish. Llevaba la nariz vendada y estaba blanco como el
papel, pero por lo demas se lo veia muy tranquilo, lo que contrastaba por completo
con la voz aspera y desesperada que habia hablado—. jApresaron a mi Melusina!

El sefior Lickerish no contesté de inmediato. Tenia delante un juego de ajedrez y,
con un pincelito, estaba pintando de negro una pieza de marfil.

—¢Quién? —pregunto al fin, mirando apenas la nueva apariencia del duende.

—La policia. Nos atraparon. Nosotros...

—La atraparon a ella. Tu, parece, has escapado. Eso es bueno. ;El otro mestizo
esta muerto? ¢El pequefo visitante?

El duende que estaba dentro del craneo del doctor Harrow titubed. Por un minuto
entero no se oyo en la habitacion mas que el zumbido constante y el pincel del sefior
Lickerish que frotaba la pieza de ajedrez.

—No —dijo por fin—. No, el Nifio Nimero Diez sigue vivo. Y Arturo Jelliby
también.

El sefior Lickerish solto la pieza, que cay6 sobre el escritorio con un abrupto clac
y salio rodando: dejo un rastro negro en el cuero color borgofia.

—/Qué? —pronuncié la palabra con asombrosa fuerza, un sonido salvaje y
gutural como el grufiido de un lobo. Su rostro se convirtié en una mascara de surcos y
lineas blancas y se qued6 mirando al hombre barbudo con ojos brillantes y
enfurecidos—. Date vuelta y mirame, cobarde. ; Qué ocurri6?

El doctor se volvio lentamente, revelando la cara oscura y arrugada que estaba
sobre su calva.

—Escap6. No sé como. No sé como pudo ocurrir, pero no es mi culpa. Sobrevivio
a la magia y escap0, y ahora Melusina...

—Arturo Jelliby no puede seguir vivo —dijo el sefior Lickerish, levantandose de
la silla. Sus largos dedos blancos temblaban y golpeteaban como huesos contra la
madera de los apoyabrazos—. {Nos pondra en peligro! Sabe demasiado. Demasiado.
No puede seguir vivo —dijo, como tratando de convencerse.

—iNo es mi culpa!

El duende politico gir6 en torno al hombre barbudo.

—Ah, Saltimban, créeme que lo es. Tenias que matarlo. jTe dije que lo mataras!

—Pensé que lo habia hecho. ;Como iba a saber que sobreviviria? Sathir, hice
todo lo que me pediste. Te traje a la nifia, ¢no? Le puse un hechizo a la casa de Plaza
Belgravia y volvi a buscar al Nifio Numero Diez. jTienes que ayudarme! jHay que
rescatar a Melusina!
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—Melusina —Ila voz del sefior Lickerish se oscurecié de odio—. Me importa el
ojo de un murciélago lo que le pase a Melusina. Si vive o muere es pura
responsabilidad tuya. Permanecera en la carcel. No ira a ninguna parte hasta que
cumplas con lo que te digo. Y si te toma mil afios, se pudrira ahi dentro.

Saltimban suspiré temblando y en las comisuras de sus ojos asomo algo parecido
a las lagrimas.

—No —dijo—. No puedes dejarla ahi. No sobrevivira sin mi. jEsta muriendo!
Envia una carta. Un telegrama. La dejaran libre apenas lo digas.

—Pero no pienso decirlo.

Saltimban se qued6 mirando al sefior Lickerish, quien le sostuvo la mirada con
frialdad. Luego arqueé una ceja y con sus dedos palidos recogio la pieza de ajedrez.

—E] Numero Diez. Asi llamaste a nuestro visitante, ;verdad? Vas a ir a buscarlo.
A ambos: a Arturo Jelliby y al mestizo. Y como eres el duende mas indtil y patético
que hay, me los traeras vivos, y me encargaré de ellos yo mismo.

Para gran perplejidad del sefior Jelliby, en la vispera de su destruccion Londres
tenia el mismo aspecto de siempre. El habia esperado ver algtin cambio durante el
ultimo dia que le quedaba como la ciudad mas grandiosa del mundo. Gente corriendo
por las calles, tal vez, arrastrando batules y plateria. Ventanas en llamas. El aire tan
lleno de panico que podia olerse. Pero mientras Bartolomeo y el sefior Jelliby
avanzaban en un carruaje por la Avenida Strand, lo inico que habia en el aire era el
humo negro y aceitoso que salia de las orbitas oculares de un barrendero mecanico
muy oxidado; en cuanto a lo de la gente corriendo, tampoco mucha lo hacia. La
corriente de sombreros ondeaba por la Calle Fleet tan constante como siempre. Los
tranvias sucios y los 6mnibus de vapor seguian yendo a las fabricas y a los muelles.
Las diligencias seguian avanzando con solemnidad, y sus pasajeros bien vestidos
seguian descendiendo con paso firme en las puertas de cafés y tiendas. Ninguno de
ellos sabia cuan cerca estaba el final, lo pronto que las casas quedarian en ruinas,
vacias las calles y los carruajes volteados de lado, con las ruedas girando al viento.

El sefior Jelliby corri6 la cortina negra sobre la ventanilla y se dej6 caer contra el
cuero reluciente del asiento. Temprano esa mafiana, €l y Bartolomeo habian llegado a
Leeds, mojados, con frio y muy abatidos. Habian tomado el tren de las siete y llegado
a Londres justo cuando empezaban a secarseles las medias. Habian subido a un
carruaje en una calle bulliciosa junto a la estacion de Paddington. El sefior Jelliby
habia descubierto que sus pistolas habian desaparecido, pero entonces tenia cosas
mas importantes de qué preocuparse. Le ordend al cochero que los llevara de
inmediato a Plaza Belgravia.

No le habia dicho a Bartolomeo addnde se dirigian, ni queria hacerlo. Se alivio al
oir en un rincon del carruaje la respiracion regular del suefio.

El sefior Jelliby le indicd al cochero que se detuvieran al borde de la plaza. Se
asomo de nuevo. A solo diez metros estaba su casa: alta, grande, blanca. Las pesadas
cortinas de invierno estaban corridas tras las ventanas. Las persianas del primer piso
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estaban cerradas. Y, estacionado ante el portal, a la vista de todo el mundo, habia un
gran carruaje negro de vapor, cuya puerta llevaba inscrito el escudo plateado de la
policia de Londres.

En una ventana del piso superior se movi6 una cortina. Aparecio una cara: Ofelia,
mirando hacia la calle. Tenia la piel muy palida y se tomaba la garganta con la mano.
La ultima vez que el sefior Jelliby la habia visto hacer ese gesto habia sido cuando
recibio la carta que decia que su padre acababa de morir.

El sefior Jelliby maldijo y se tap6 la cara con las manos. Ofelia no habia partido.
Debia de estar muy enojada con él, preocupadisima y confundida. Toda la gente de
Plaza Belgravia inventaria razones para explicar qué hacia la policia delante de la
casa de los Jelliby, y nadie acertaria. ;Qué piensas que habrd hecho ahora el sefior
Jelliby, Gertrudis querida? Yo creo que debe de haber matado a alguien. A
punaladas.

Bueno, podian pensar de él lo que quisieran, pero no Ofelia. Queria bajar de un
salto del carruaje, correr a su casa y decirle que todo era mentira, que ella debia huir
de la ciudad y que nada de lo que le hubiese contado la policia era cierto. La puerta
de entrada estaba a un tiro de piedra. Pero si se acercaba, lo atraparian. La casa o la
policia. ¢Y quién sabia si Ofelia le creeria sus delirios sobre un Lord Canciller
asesino y sobre portales magicos y la perdicion de Londres? Los policias se lo
llevarian por la fuerza, quizas a un manicomio. Ofelia lo miraria salir con ojos tristes
y serios. No, el sefior Jelliby no podia ir a su casa. No hasta encontrar la manera de
detener al sefior Lickerish.

Tras un largo suspiro, el sefior Jelliby saco la mano por la ventanilla y le indico al
cochero que se pusiera en marcha. El carruaje arrancé y se encaminé a Bishopgate y
el rio.

Irian al lugar de las ultimas coordenadas. Al dia siguiente nadie se preocuparia
por los chismes y el escandalo. O bien desenmascaraba al sefior Lickerish como el
criminal que era y se convertia en el héroe de su época, o bien se abria el portal
duéndico. Y si se abria el portal, él moriria. Ofelia moriria, y moriria Bartolomeo, y
también su hermana, la pequefia sustituta. Moriria casi toda la poblacién de Londres.

El sefior Jelliby trat6 de no pensar en eso y se puso a estudiar el mapa.

En el rincén del carruaje, Bartolomeo empez6 a desperezarse. Sentia las
extremidades pesadas, solidas como las ramas de un arbol. Se irguid en su asiento y
echo un vistazo por la ventanilla.

Londres. Su madre le habia contado cosas sobre aquella ciudad. Ese lugar enorme
y lejano donde se escribia la ley y se acufiaba dinero, y donde estaban los
espectaculos mas deslumbrantes y los vodeviles mas ruidosos. Era un lugar de calles
muy anchas donde, sin embargo, la gente tenia que levantar vuelo en globos para
respirar un poco de aire fresco.

Era una ciudad muy diferente de Bath, de eso no cabia duda, pero a Bartolomeo
no le parecié muy alegre. A su madre debia de gustarle porque alli no habia muchos
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duendes. Habia algunos: los de los faroles, un gnomo arreando un rebafio de cabras y
un pufiado de criadas esprigan caminando aprisa por la vereda, con ojos cansados y
cestos llenos de ropa. Bartolomeo crey6 ver uno o dos palos magicos caminantes, de
los que cantan con voz dulce. Pero nada mas. No habia raices danzarinas, ni caras en
las puertas, ni arboles. Ni siquiera hiedras por las que trepar por los muros de piedra
cubiertos de hollin. La ciudad parecia hecha por entero de humo y mecanismos.

—¢Falta mucho? —preguntd, volviéndose hacia el sefior Jelliby. El mapa
ocupaba la mitad del carruaje y estaba desplegado delante del caballero. Este tenia el
cefio fruncido, con las cejas apretadas encima de la nariz—. ;Sefior Jelliby?

La voz de Bartolomeo era baja pero insistente. ;Cuanto tiempo les quedaba? El
Lord Canciller tenia en su poder a Queta, a silfides de alas negras y probablemente la
pocion de la grinbruja. No debia quedar mucho tiempo.

El sefior Jelliby alz6 la vista.

—Ah, buenos dias. Hice un pequefio desvio, pero no te preocupes. Estamos en
camino. Todos moriran en sus camas, dijo la grinbruja. El sefior Lickerish abrira el
portal por la noche y atn no son las cuatro.

¢Un desvio? Puede que el portal se abra por la noche, pero eso no quiere decir
que Queta esté sana y salva.

—Bueno, ¢pero cuanto falta?

—Una hora, quiza dos. Depende del trafico. Y depende de si puedo entender esto.
Hasta ahora no he tenido ningtn éxito —el cefio se le volvié a fruncir cuando fijé la
vista en el mapa—. La longitud y la latitud ubicarian nuestro destino en Wapping, en
las darsenas del puerto, pero jla altitud! jCien metros hacia arriba! No tiene sentido.

—Tal vez sea una torre —dijo Bartolomeo, estirando lentamente sus piernas
entumecidas—. Hoy en dia construyen torres muy altas.

Empezaba a sentirse muy mal. Le dolian las articulaciones y estaba muy cansado
y sucio. Queria estar de nuevo en casa. No en el lugar vacio y adormecido que habia
dejado atras, sino en la casa de antes. Su madre lo dejaria bafiarse en el agua usada de
lavar la ropa, mientras seguia tibia. Siempre olia a lavanda, y como a Queta le tocaba
primero, tenia pedacitos de corteza y ramitas flotando. Bartolomeo solia armar
escandalos por eso. Una vez habia echo llorar a Queta, que habia escondido su pelo
ramoso bajo una sabana durante una semana. Después €l se habia sentido terrible,
aunque peor se sentia ahora. Cuando regresara a Bath, de vuelta al lado de Queta y de
su madre, nunca haria llorar de nuevo a su hermana. No dejaria que nada malo
volviese a ocurrirle.

—Pero no de cien metros —dijo el sefior Jelliby, con naturalidad—. Creo que el
sefior Zerubbabel me lo mencion6. Algo sobre el hecho de que la direccion estaba en
el aire, y que un duende llamado Bonifacio y... ya no me acuerdo —hizo un ruido de
enfado con la lengua y empez6 a plegar el mapa—. Lo tinico que podemos hacer es ir
a Wapping y ver qué hay ahi.

Bartolomeo lo miro6 y dijo:
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—¢Queta estara ahi?

El sefior Jelliby dej6 de manosear el mapa y le devolvi6 la mirada. Sonrio:

—Si —dijo—. Queta estara ahi —y nada mas.

Bartolomeo supo de inmediato que habian entrado a la zona portuaria. El olor a
pescado y a agua barrosa se colaba dentro el carruaje. Las calles se hicieron mas
anchas para dar cabida a los inmensos vapormdviles de acero que transportaban
cargas, y ya no se veian casas: solo habia almacenes y bosques de mastiles, cuyas
puntas asomaban sobre los techos.

—Wapping —dijo el sefior Jelliby, y apenas salieron las palabras de su boca el
carruaje se detuvo delante de un enorme edificio de piedra. A Bartolomeo le recordd
a las estaciones de trenes que habia visto, como Paddington y la de Leeds, aunque
aquello era mas desolado, sin bullicio ni locomotoras. Tenia grandes ventanas
cubiertas de hollin y un techo de chapa adornado con puntas y torretas. En el frente
habia una sola puerta de unos treinta metros de ancho. Un grueso cable de acero se
elevaba desde el techo hacia el cielo. Subia y subia y subia...

Al lado de Bartolomeo, el sefior Jelliby solto un silbido de sorpresa.

Ahi estaba. La ultima direccion. Como una pensativa nube de tormenta, cien
metros por sobre el muelle, flotaba una aeronave. El fuselaje era amplio, de lineas
elegantes, mas negro que el humo y los cuervos, mas negro que el resto del cielo
sombrio. Un trio de hélices giraba lentamente bajo su cabina.

—Cien metros —dijo el sefior Jelliby en voz baja—. Ahi arriba él estara a salvo
cuando se abra el portal.

Se apearon del carruaje y se acercaron con cautela al almacén, sin dejar de mirar
la aeronave en lo alto. El almacén estaba en una zona muy tranquila y oscura de los
muelles. La basura se apilaba contra sus cimientos. Periodicos y volantes rodaban por
los adoquines. No habia estibadores cerca. Ni un alma salvo un viejo marinero
canoso, sentado en un barril a bastante distancia calle abajo. Con su pipa en la boca,
los observaba.

El sefior Jelliby despidi6 al carruaje y recorrio el frente del almacén. Bartolomeo
lo seguia, mirando con recelo a su alrededor. Intentaron espiar por una de las
ventanas, pero era imposible ver nada. El vidrio era completamente opaco, como si lo
hubiesen pintado de negro por dentro.

—Tendremos que entrar por la fuerza —dijo el sefior Jelliby, con total naturalidad
—. Aqui es donde el sefior Lickerish abrira el portal. Debe hacerse. La puerta del
almacén deber ser esa de ahi.

Tras poner de vigia a Bartolomeo en la esquina, el sefior Jelliby se meti6 en el
callejon que bordeaba la pared norte del almacén. A unos metros hallé un gancho en
el suelo, medio escondido bajo una pila de pescados viscosos y de mirada fija. Lo
agarro y golpeted con €l una de las ventanas del almacén. Trat6 de pegarle con
delicadeza, sin hacer mucho ruido, pero al tercer golpe el panel de vidrio estall6 hacia
adentro. El vidrio retumbo en todo el recinto. El sefior Jelliby se volvidé para
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interrogar a Bartolomeo con la mirada. El nifio asinti6, indicandole que era seguro
proseguir.

El sefior Jelliby mir6 por la ventana rota. El interior estaba en penumbras. Apenas
alcanzaba a ver torres y acantilados de cajones de madera apilados hasta el techo. En
el rayo de luz que entraba por la ventana rota, vio también que el suelo estaba
chamuscado, como tras un incendio.

Llam¢ a Bartomeo.

—iPst! ;Bartolomeo? jBartolomeo! jVamos!

Bartolomeo echo un tultimo vistazo al muelle. Luego corri6 por el callejon.

—Vamos a entrar —dijo el sefior Jelliby. Alz6 el gancho y rompi6é una parte
mayor de la ventana, barriendo los rebordes de vidrio con la punta. Cuando consiguio
un hueco bastante grande como para meterse por €l, aupé a Bartolomeo al alféizar y
luego subio tras él. Saltaron juntos dentro del almacén.

Adentro todo retumbaba. El espacio era vasto y oscuro, y con cada movimiento,
cada respiracion, ascendian al techo llevados por alas metalicas. Cuando los sonidos
volvian a oirse, eran lejanos y fantasmagoéricos, como si otras criaturas anduvieran
entre los caballetes, susurrando.

Bartolomeo dio unos cuantos pasos. Un olor extrafio le hizo cosquillas en la nariz.
Entre la penumbra del techo apenas se distinguian ganchos, poleas y largas cadenas.
En la otra punta del almacén se oia el sonido del agua lamiendo la piedra.

—Es una zona de carga —dijo el sefior Jelliby—. El almacén da directo al
Tamesis. Los sustitutos muertos... deben de haberlos echado al rio desde aqui.

Bartolomeo temblo y se acercé al sefior Jelliby. Queta.

Miro a su alrededor, tratando de ver algo en la negrura. ;Ella esta aqui? ;Hay
algo aqui?

De pronto se aferré al brazo del sefior Jelliby con tal fuerza que el hombre peg6
un salto.

—iPero qué...! —dijo, sin que Bartolomeo lo soltara.

—Hay alguien —dijo Bartolomeo con una débil vocecita. Levanté un dedo y
sefial6é un hueco estrecho que corria entre los cajones como un pasillo.

Y habia alguien. En el fondo de las sombras se veia una silla corriente de madera,
con una figura reclinada en ella. Estaba sentada muy quieta, desplomada sobre la
silla. Una mano colgaba laxa, rozando el suelo con los dedos.

El corazon del sefior Jelliby dio un vuelco. Intent6 tragar pero no pudo. Le indico
a Bartolomeo que no se moviera.

—:Hola? —Illamo el sefior Jelliby, acercandose un paso a la silueta. Su voz
reverber6 en la oscuridad, fria y hueca como una campana mojada.

La figura de la silla permaneci6 inmovil. Casi parecia dormida. Tenia las piernas
extendidas y su cabeza estaba echada hacia atras sobre un hombro.

El sefior Jelliby se acerco varios pasos mas y se paralizo. Era el doctor de la
carcel de Bath. El director de Estudios Duéndicos. Sus ojos estaban abiertos, fijos,
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pero ya no eran azules. Eran opacos e invidentes, grises como un cielo lluvioso. El
doctor Harrow estaba muerto.

El sefior Jelliby retrocedid, con la garganta cerrada por el horror y el asco.

—¢Quién es? —susurrd Bartolomeo a sus espaldas—. Sefior Jelliby, qué...

El sefior Jelliby se dio vuelta. Abrio la boca para decir algo. Vidrio roto en el
suelo. La ventana por la que entramos. Se volvio hacia ella. En la ventana no habia
nadie, pero un momento antes algo habia pasado por ahi. Unos pedacitos de vidrio
cayeron al suelo.

—¢:Bartolomeo? —bisbise6—. Bartolomeo, ;qué fue eso?

—Entr6 algo —gimi6 Bartolomeo. Miraba desesperado a su alrededor, tratando
de identificar formas entre las sombras—. Aqui hay algo.

En ese momento, un resplandor anaranjado iluminé el borde de una pila de
cajones. Creci6 cada vez mas, extendiéndose por la superficie de madera. Entonces se
vio una silueta. El resplandor provenia de una pipa. La pipa estaba inserta entre los
labios ajados del viejo marinero. Los habia seguido.

El marinero caminaba con paso pesado y la cabeza gacha, y el resplandor de su
pipa se acrecentaba con cada pitada. Luego se detuvo.

Algo se movi6 a sus espaldas en la oscuridad, y de pronto el hombre se desinflo,
como una bandera cuando deja de soplar el viento. Un hervidero de sombras se poso
sobre su hombro y sus ojos brillaron en la oscuridad.

Ninio Numero Diez, dijo una voz dentro de la cabeza de Bartolomeo.

La pipa cayo de la boca del marinero, pero no antes de que Bartolomeo atisbara la
cosa que habia hablado.

Al verla se le puso la piel de gallina. El parasito que antes estaba en la cabeza de
la dama, la sombra del atico, la forma que corria por los adoquines del Callején del
Viejo Cuervo, era ahora una masa de ratas. No tenia mas pies que las patitas agitadas
de las ratas, otras manos que las que se formaban al enredarse las colas gruesas y
marrones. La cara deforme parecia extenderse por los pelajes abigarrados como una
mascara.

El sefior Jelliby sujetd a Bartolomeo de un brazo y lo hizo agacharse bajo un
enorme guinche de hierro, justo cuando la mirada de la criatura giraba hacia ellos.

—Quédate escondido —Ilas palabras del sefior Jelliby fueron como una caricia.
Bartolomeo asintio, y los dos avanzaron por entre la gruta de cajones.

Es inutil huir, nifio. Te siento.

Bartolomeo mantuvo la vista fija en el suelo y siguié6 caminando. Ya no queria
saber quién estaba desplomado en la silla al final del pasillo. Olia la muerte en el aire
y eso lo aterraba.

Nifio travieso, con el recipiente del carbon. Tendrias que estar frito como el resto.
¢Arturo Jelliby esta contigo? Me ahorraria muchos problemas si asi fuera.

A Bartolomeo empezaron a dolerle los brazos. Baj¢ la vista y vio una luz roja que
se transparentaba por la tela delgada de sus mangas. De nuevo las rayas
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resplandecian.

Adelante, un cajon sobresalia mas que el resto. Corri6 en torno a él y se agacho
detras, con los ojos cerrados. El sefior Jelliby intent6 hacer que se pusiera de pie, pero
Bartolomeo neg6 con la cabeza.

—Tiene que irse —susurr0—. Me encontrara en cualquier parte donde me
esconda. Me tiene marcado. Encuentre a mi hermana, sefior Jelliby. Rescatela, y yo
trataré de reunirme con usted después.

¢Oigo susurros? ;Mentiritas susurradas en la oscuridad? ;Tu mami no te ensefio
que no hay que susurrar tras la espalda de los demas?

El sefior Jelliby mir6 a Bartolomeo con seriedad. Asintié una vez. Luego le dio
una palmada en el hombro y, tras dirigirle una sonrisa no muy convencida, fue a
rastras hasta la forma desplomada del doctor Harrow.

Ah, pero claro, grazn6 la voz. Tu mami esta dormida, ¢no? No te preocupes, se
despertara dentro de unos dias, famélica y practicamente muerta de sed. Y pensara
que durmio mil afios, tanto habra cambiado el mundo. Sus nifios queridos. Los nifios
diez y once. Como va a extrafarlos. Porque también ellos habran cambiado. Ah, si.
Habran cambiado mucho.

Bartolomeo apret6 mas fuerte los parpados y apoy6 la mejilla contra la madera
aspera del cajon. Mi madre no va a extrafiarnos, penso. No tendrd necesidad. L.os
cajones traquetearon contra la piedra cerca de ahi. Nos iremos a casa, Queta y yo.
Iremos a casa, iremos a casa, iremos a casd...

—No —escupio la voz. Ya no estaba dentro de su cabeza. Estaba del otro lado del
cajon, filosa como clavos. Una mano, de dedos hechos de colas de ratas enlazadas, se
agarro del borde. Luego aparecio una cara, mostrando los dientes—. No, Bartolomeo
Perol, no lo haras.

Un pequefio gnomo jorobado entré al estudio del sefior Lickerish e hizo una
reverencia, inclinandose tanto que su nariz bulbosa quedo6 a solo centimetros de la
gruesa alfombra.

—Mi Sathir me permitira hablar, ;si? ;Mi Sathir me escuchara? Han encontrado
un enorme gato negro en el almacén de abajo. Es un gato muy extrafio con muchos
dientes. Lleva una botella alrededor del cuello. Suponemos que lo envia la grinbruja,
isi?

—Ah —dijo el sefior Lickerish, con una sonrisa—. Asi que mi brujita lunatica ha
estado ocupada. Empezaba a preocuparme que tuviéramos que esperar otro dia.
Traeme la botella. Echa de aqui a la criatura.

Las manecillas del reloj contaron casi media hora antes de que el gnomo
reapareciera. Tenia la cara y las manos llenas de rasgufios y aferraba una botella
perfectamente redonda contra su pecho. La botella estaba llena de un liquido oscuro.
Con los ojos clavados en el suelo, el gnomo se acerco aprisa al escritorio, dejo la
botella y, sin decir una palabra, retrocedio hasta salir de la habitacion.

El sefior Lickerish esperod hasta que la puerta se cerrara. Luego tomo su pafiuelo y
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empez0 a frotar la botella, puliendo el vidrio grueso hasta sacarle brillo. El liquido de
adentro era muy hermoso. No era negro ni azul ni morado sino una mezcla de todos
esos matices. La levantd a contraluz para admirar los colores. La estudié mas de
cerca. Algo flotaba dentro de la botella, algo apenas visible, en medio del liquido.

Los ojos se le dilataron. Era una pluma. Una perfecta pluma de metal, con el
calamo atn unido a las piecitas rotas de un gorrion mecanico.

Bartolomeo y el duende rata subian al cielo en un ascensor de vapor cuyos
pistones causaban un gran estrépito. El ascensor trepaba por el cable que anclaba la
aeronave al almacén. No tenia paredes y, cuanto mas alto llegaba, mas frio se volvia
el aire. El viento helado pasaba por entre el pelo de Bartolomeo, su capa y su camisa,
hasta tocarle la piel. La mano de colas de rata estaba enlazada en torno a su mufieca.
Era tan gélida como el viento.

—Hubieras podido vivir, ;sabes? —dijo el duende, apretando las colas hasta
pellizcarlo—. Te me escapaste en el Callejon del Viejo Cuervo. Te me escapaste en
Bath, y en la comisaria. Y ahora vienes a Londres, haces semejante viaje en busca de
tu hermana, solo para morir.

No voy a morir, penso Bartolomeo. Y Queta tampoco. Pero no dijo nada. Hizo
oidos sordos a la voz del duende y se apartd de la barandilla. El ascensor estaba muy
alto. Veia todo Londres desplegado a sus pies, una negra alfombra humeante de
techos y chimeneas que se extendia kilometros y kilémetros. A la distancia, las torres
de Westminster. Un poco mas cerca, la gran cupula blanca de la catedral de St. Paul,
como si fuera el pulgar de Dios.

Bartolomeo alzo la vista y mir6 la imponente aeronave que se iba aproximando.
Era enorme y su tela negra se tragaba el cielo. Debajo colgaba una gran cabina, de
dos pisos de altura, con hileras de ventanas con montantes que reflejaban las nubes.
En la proa, debajo de una florida explosion de alas negras esculpidas, decia en letras
rizadas de plata: La Nube que Oculta la Luna.

Bartolomeo apreto los dientes para que no le castafietearan. Qué nombre mads
tonto para una aeronave. Cerr6 los ojos. Mas valia que el sefior Lickerish tuviera
consigo a Queta ahi arriba.

Cuando el ascensor entré en la panza de la aeronave, apenas podia sentir sus
dedos. El lujo del lugar lo envolvié como un abrigo de piel. El aire se entibio. Ya no
habia viento. A su alrededor, las lamparas de gas daban a la carpinteria y a los paneles
de madera un lustre dorado. El suelo estaba cubierto por alfombras indias. En el cielo
raso habian pintado un gran mural con un pajaro negro: una especie de cuervo,
Bartolomeo no sabia cual. Sostenia una botella en el pico y un nifio en sus garras, y
en su pecho emplumado habia una pequefia puerta de madera. Bartolomeo se lo
quedo mirando.

—No pongas esa cara de sorpresa —ladro el duende rata, instandolo a subir por
una escalera—. No te hagas el que nunca viste este lugar.

La escalera los condujo a un pasillo estrecho y bien iluminado. El duende rata lo
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empujo por él. Se detuvieron ante la ultima puerta. El duende golpe6 una vez y, sin
esperar respuesta, entro.

Los ojos de Bartolomeo se dilataron. Era la habitacion. La hermosa habitacion
con las lamparas pintadas y las bibliotecas, el circulo de tiza en el suelo y los
gorriones mecanicos. La misma en la que habia caido desde el remolino de alas
negras. Solo que ahora habia alguien sentado tras el escritorio. Un duende blanco y
nervudo vestido de negro, que comia una manzana rojisima.

El duende alz6 abruptamente la vista cuando entraron. El jugo de la manzana le
chorreaba por el mentén y tenia unos trocitos de cascara roja pegados a los labios.

—Lo tengo, Lickerish. ;Y ahora qué hacemos con Melusina?

El Lord Canciller no dijo nada. Se llevé un pafiuelo a los labios y clavé los ojos
en Bartolomeo, mirandolo intensamente.

El duende rata empujo a Bartolomeo, y docenas de boquitas le mordisquearon los
hombros y la parte de atras de las piernas, para que se acerca al escritorio. El Lord
Canciller seguia sin decir nada. Doblo el pafiuelo. Lo puso a un costado. Recogio una
diminuta pluma de metal y empez6 a hacerla girar entre el pulgar y el dedo indice.

Cuando Bartolomeo estuvo a solo unos centimetros, el sefior Lickerish se detuvo:

—Ah —dijo—. De nuevo por aqui.

Bartolomeo apreto6 los dientes.

—Quiero ver a mi hermana —dijo—. Devuélvamela. ;Por qué no puede abrir su
estupida puerta y dejar a Queta en paz?

La pluma se partio en dos.

—:Dejar a Queta en paz? —el duende respir6—. Ah, me temo que eso es
imposible. Queta es la pieza mas importante. Queta es la puerta.
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Capitulo XVIII

Los distintos

EL sefior Jelliby se hizo pasar por un muerto. Se sent6 en la silla, envuelto por las
sombras, sin atreverse a moverse ni a respirar, esperando a que Bartolomeo y el
duende rata se marcharan.

Un minuto después supo que el engafio habia surtido efecto. Despegd un parpado.
La voz del duende retumbaba en la vastedad del almacén, y luego se perdio entre un
estruendo de ruidos y silbidos mecanicos. El sefior Jelliby abrié bien los dos ojos y se
levant6. Tras esquivar uno de los zapatos del doctor Harrow, cuya punta gastada y
embarrada sobresalia de una brecha entre dos cajones, el sefior Jelliby abandoné su
escondite.

Apenas habia dado diez pasos cuando oyo un estruendo sobre su cabeza. Una luz
mortecina inundo el almacén al abrirse una gran parte del techo, que revelo el cielo y
la aeronave que flotaba en lo alto. Caia la noche. Un ascensor mecanico subia por el
cable de anclaje, meciéndose apenas al hacerlo. El ascensor no era cerrado, y el sefior
Jelliby atn veia a los dos pasajeros con claridad. El duende rata iba agarrado a la
barandilla con brazos y piernas y extremidades sin nombre. A su lado, agachado,
estaba Bartolomeo.

El sefior Jelliby salio a toda prisa de entre los cajones. Ahora veia claramente el
interior del almacén, humedo y lleno de goteras, con montafias de cajones cubiertos
de moho y gruas y, en uno de sus extremos, ganchos que colgaban sobre el agua
oscura. En el centro del almacén habia un par de zapatos de cuero. Eran pequefios —
de nifio— y estaban chamuscados. Irradiaban marcas de quemaduras como un sol
carbonizado. Las suelas estaban clavadas al piso. Cerca de los zapatos se iba
desenrollando una enorme bobina de cable, a medida que subia al cielo el ascensor.
Este ya debia estar a unos diez metros por encima del sefior Jelliby, y se alejaba a
cada segundo.

Tras dar un salto, el sefior Jelliby se aferr6 al cable con las dos manos. No mires
abajo, penso. Si el duende rata lo veia, no creia que pudiera hacerle gran cosa. Al
menos no hasta llegar a la aeronave.

El cable lo levantd en el aire. El metal frio le quemaba las manos. Traté de
ayudarse con los pies, pero las puntas de sus zapatos resbalaban y tuvo que sujetarse
con todas sus fuerzas para no caer.

Subia cada vez mas alto, mas alla del techo abierto, hacia el cielo. El almacén
empequefiecio debajo de él. El viento, frio y furioso, rugia meciendo el cable. Sus
dedos se pusieron tiesos y a continuacion perdieron la sensibilidad. Por encima de su
cabeza, el ascensor zumbaba, y oy6 palabras sueltas de la voz del duende rata, que
provocaba a Bartolomeo.
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Cerro los ojos. No se atrevia a mirar hacia abajo, a la ciudad. Pero tampoco se
atrevia a mirar hacia arriba. Si veia cuanto le faltaba para encontrarse a salvo en la
aeronave, probablemente se rendiria ahi mismo. A salvo. Nada iba a salvarlo alli
adonde iba. Casi seguro el sefior Lickerish estaba arriba, junto con quién sabe cuantos
de sus esbirros duendes. Incluso si el sefior Jelliby sobrevivia a la ascension, las cosas
irilan de mal en peor.

El aire se enfrio atin mas cuando el dirigible proyecté su sombra sobre ellos.
Abrio los ojos. La aeronave era inmensa, llenaba el espacio: parecia una gigantesca
ballena negra nadando en el cielo. Una vez, el sefior Jelliby habia llevado a Ofelia a
volar en un globo de aire caliente. Recordaba que al acercarse a él en Hampstead
Heath lo habian mirado asombrados. Sus colores —los colores de un pajaro tropical
— eran intensos, mas intensos que los de los arboles y la hierba y el cielo azul de un
dia veraniego. Tan intensos que era imposible mirar cualquier otra cosa. Aquel globo
cabria en la cabina de este.

Al sefior Jelliby se le partian los brazos. Sentia cada tendon, cada nervio y cada
musculo tensandose contra los huesos. El cable lo llevé mas arriba. Entonces vio el
nombre de la nave, trazado en firuletes plateados en la proa.

La Nube que Oculta la Luna.

Su hombro pegdé un tiron. Por un horrible momento pensd que sus brazos
sencillamente flaquearian y caeria al vacio hasta estrellarse en Wapping. ;La Luna?
¢Eso era la Luna? La Luna de la nota del gorrion. La Luna de la que hablaba
Melusina. No estaba loca. Se trataba de una aeronave.

Se abrio una compuerta en el vientre de la cabina. El sefior Jelliby alcanzo a ver
un salon, rebosante de calidez y de luz amarilla. El ascensor entr6 en él y se detuvo.
También el cable. A cien metros por encima de Londres, el sefior Jelliby mir6 a su
alrededor sin saber qué hacer.

Dios santo. Sus ojos atisbaron el salon. El duende rata se habia llevado a
Bartolomeo del ascensor y habia desaparecido. La compuerta empezo0 a cerrarse.

—No —jadeo el sefior Jelliby, y los pulmones le rasparon como si estuviesen
recubiertos de hielo—. jNo! jEsperen!

Pero incluso si lo oian desde la aeronave, lo mas probable era que sacudieran con
fuerza el cable en vez de ayudarlo.

Empez0 a escalar por el cable, centimetro a centimetro. La compuerta se cerraba
lentamente, pero parecia estar muy lejos, a kilometros de distancia. Ya casi no sentia
dolor en los brazos. Los sentia muertos, sélidos...

No. Apret6 la mandibula. No iba a morir alli arriba, helado en un cable como un
insecto estipido. Cinco metros mas, eso era todo. Podia subir cinco metros. Por
Ofelia. Por Bartolomeo y Queta.

Continu6 luchando, empujandose hacia arriba con pies y manos. La compuerta
seguia cerrandose. Si se cerraba por completo no quedaria mas que un pequefio
agujero por donde entraba el cable al salon. No lo bastante grande como para un
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hombre. Un metro y medio. Un metro veinte. Un poquito mds... Con un arranque
final de fuerzas, el sefior Jelliby logré pasar por la abertura. El metal le mordio6 los
tobillos al cerrarse. Levanto las piernas de un tirén, se alejé con un grito y se tendio
en el suelo, temblando y sin aliento. La compuerta se cerr6 con un ruido metalico.

Después todo quedo en silencio.

Le hubiera gustado permanecer ahi tendido. La alfombra en la que tenia apoyada
la mejilla era suave. Olia a aceite de lampara y a tabaco, y el aire estaba tibio. Le
hubiera gustado dormirse alli durante horas y horas, y olvidar todo lo demas. Pero se
oblig6 a levantarse y, soplandose las manos despellejadas, fue rengueando hacia las
escaleras.

Subié a los tumbos, pegado a la pared. Arriba habia un pasillo. Era largo y estaba
bien iluminado; le result6 extrafiamente familiar. No vio a nadie ni oy6 nada excepto
el zumbido de los motores, de manera que avanzo de a poco por él, deteniéndose ante
cada puerta para escuchar. Estaba seguro de haber estado alli no hacia mucho. Llego
al final del pasillo. La ultima puerta se veia mas nueva que las otras, mas suave y mas
lustrada. Y entonces lo supo. Casa Simpar. La dama de morado corriendo por el
pasillo iluminado. Las palabras del duende mayordomo cuando lo atrapo: “Salga de
aqui ahora mismo. Regrese a la casa”. El pasillo formaba parte de la aeronave. El dia
de la tertulia cervecera se habia metido sin darse cuenta en el lugar secreto del sefior
Lickerish. De alguna manera, la vieja casa del puente de Blackfriars y el dirigible
estaban conectados. Alguna magia los habia entretejido.

Se acercaban voces desde el otro lado de la puerta. La voz del sefior Lickerish. La
voz de Bartolomeo, baja pero firme. Y entonces empez6 a abrirse una puerta que
estaba un poco alejada en el pasillo.

El sefior Jelliby gir6 sobre si mismo: el miedo le inund6 el pecho. Estaba
atrapado. No hay donde esconderse, no hay donde. El pasillo estaba desnudo: solo
lamparas y revestimiento de madera. Las puertas estaban todas cerradas. Todas menos
una. Una de ellas tenia la llave en la cerradura. Corri6 hacia ahi. Hizo girar la llave.
La cerradura, bien aceitada, se abrié con facilidad. Entré justo cuando un pequefio
gnomo marron salia al pasillo.

La habitacion estaba por completo a oscuras. Las cortinas tapaban las ventanas, y
solo se veia una astilla de luz roja que se filtraba desde el poniente.

En la habitacion habia alguien mas. De pronto se dio cuenta, y se paralizo. Oia
respiraciones: pequefias respiraciones suaves cerca del suelo.

Se llevo una mano al cinturén en busca de las pistolas, y maldijo en silencio al
recordar que las habia perdido. Apoy0 la espalda contra la puerta, tanteando para
encender las luces. Sus dedos dieron con una perilla de porcelana y la hizo girar.
Varias lamparas brillaron en las paredes.

Estaba en un sal6n pequefio, en el que habia un armario, un sofa otomano y gran
cantidad de almohadones con borlas tirados en el suelo. Y habia una nifia. Ovillada en
un almohadon de seda verde jade, habia una sustituta. Tenia la cara afilada y en
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punta. En su cabeza crecian ramas. Estaba dormida.

La mano del sefior Jelliby solt6 la perilla.

—¢Queta? —susurrd, dando unos pasos hacia ella—. ;Ese es tu nombre,
pequena? ;Eres Queta?

La nifia no se movié cuando le habld. Pero era como si pudiera sentir que la
observaban, incluso en suefios, y unos momentos después se incorpord sobresaltada.
Miro al sefior Jelliby con sus anchos ojos negros.

—No te preocupes —dijo é€l, acuclillandose y sonriéndole—. Bartolomeo esta
aqui, y hemos venido a rescatarte. No hay nada que temer.

La cara de la nifia no se relajé. Por un momento solo se lo qued6 mirando. Luego,
en un susurro arrebatado, dijo: —Apague las luces. Rapido, sefior, japdguelas!

El sefior Jelliby la miré, confuso. Y luego lo oy6 él también. Se acercaban unos
pasos apresurados por el pasillo. No eran los pasos ligeros del sefior Lickerish, ni el
arrastrar de pies del gnomo jorobado. Afuera habia algo pesado y fuerte, que venia
directo a la puerta del saloncito.

El sefior Jelliby se enderezé de un salto y gir6 la perilla. Las lamparas se
extinguieron, y €l cruzo volando la habitacion, para esconderse tras las cortinas de las
ventanas. Alguien se detuvo al otro lado de la puerta. Una mano se apoyo en la llave.
Luego la retiro y se hizo una pausa. La puerta se abri6 de golpe.

El sefior Jelliby apenas tuvo tiempo de ver a la silueta que entraba antes de que la
puerta volviera a cerrarse. Quienquiera que fuese no encendio la luz. Pero la silueta
tenia una linterna. Un pequefio globo verde flotaba en la oscuridad. Hacia una especie
de tictac, como un reloj. Se expandié un poco. De pronto las lamparas volvieron a
encenderse. Y ahi estaba el duende mayordomo, con su ojo mecanico fijo en el fondo
de la habitacion y el cefio un poco fruncido.

—¢Pequena? —dijo, con su voz supurante y quejosa—. Dime una cosa, pequefia.
¢Eres capaz de traspasar paredes?

Queta no lo miro.

—No —dijo, y se abrazo a su almohada.

—Ya veo —la voz del duende mayordomo se oscurecio—. Entonces, ;cOmo es
que la puerta estaba sin llave?

El sefior Lickerish estiré un dedo largo y toco el menton de Bartolomeo. Luego
doblo el dedo abruptamente, obligandolo a mirar hacia arriba. Bartolomeo solté un
quejido ahogado y se mordio la lengua para no gritar.

—Los sustitutos pertenecen a los dos mundos —dijo el sefior Lickerish—. Nifios
de hombre con sangre de duende. Un puente. Una puerta. No creas que voy a
explicarte mis planes, porque no lo haré. Eres demasiado estupido para entenderlos.

—Solo digame por qué tiene que ser Queta —dijo Bartolomeo, retorciéndose
entre la mano del duende rata. Sabia que era el fin. Dificilmente saldria vivo de esa
habitacion. Ya no tenia sentido mostrarse temeroso—. ;Por qué no fue uno de los
otros? ¢ Por qué no fue el chico de enfrente?
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—¢El chico de enfrente? Si te refieres al Nifio Numero Nueve, pues porque era
una criatura fallada y degenerada, como los ocho que lo precedieron. Descendientes
de duende inferiores, todos. Hijos e hijas de goblins, de gnomos y de esprigans. La
puerta si se abri6 para ellos. De hecho, funcion6. Pero era una puerta muy débil, muy
pequefia. Y se abrié dentro de ellos.

El fuego crepitaba en la chimenea. El sefior Lickerish ri6 suavemente y solt6 el
menton de Bartolomeo, para echarse atras en su asiento.

—¢Quizas oiste que los sustitutos estaban huecos? Seguro que si. Los periodicos
armaron un revuelo tremendo con ese tema. Me pregunto de qué se escandalizaban
tanto. Y pensar que algiin duende del Pais Antiguo, que andaba en sus cosas y estaba
totalmente desprevenido, de repente se encontré con una pila de entrafias humeantes
de sustituto. No bastaron, esos nueve. Eran demasiado vulgares. Demasiado duendes,
o demasiado humanos. Pero la Nifia Numero Once, Queta, es hija de un sidhe. Es
perfecta.

Bartolomeo trago saliva.

—Yo soy su hermano. Tenemos el mismo padre. Yo seré la puerta.

—sTa?

El duende pareci6 a punto de echarse a reir. Pero entonces hizo una pausa y miro
a Bartolomeo. Bartolomeo creyo ver sorpresa en esos 0jos negros. —;De veras
quieres ser la puerta? —pregunto el duende—. ;Quieres morir?

—No —dijo en voz baja Bartolomeo—. Pero quiero que Queta viva. Quiero que
vuelva a casa. Por favor, sefior, yo seré la puerta, pero suelte a Queta.

El sefior Lickerish lo miré un largo rato. Se le formé una sonrisita en la comisura
de los labios. Al final dijo:

—Ay, qué deseo mas tonto —y a continuacion se dirigio al duende rata—:
Llévalo de vuelta al almacén y deshazte de €él. Pensé que podia ser peligroso. No lo
es. Ni siquiera es fuerte. Solo es un distinto.

El duende rata se queddé mirando al sefior Lickerish: las ratas se retorcian y
chillaban.

—Melusina —dijo en voz baja—. ;Qué hay de Melusina?

—Al almacén, Saltimban. Ya mismo.

El duende rata empuj6 a Bartolomeo hacia la puerta.

—:Donde esta Queta? —grité Bartolomeo, resistiéndose—. ;Dodnde esta mi
hermana?

Pero por toda respuesta el sefior Lickerish le dio un malicioso mordiscén a su
manzana.

El sefior Jelliby permanecio inmodvil detras de las cortinas. Los pliegos de
terciopelo negro lo ahogaban con su olor a cera vieja y a pétalos marchitos. Su frente
empez0 a sudar, y las cortinas pegadas a su cara le daban calor y le picaban. Se apretd
aun mas contra el hueco de la ventana, hasta sentir los frios paneles de vidrio en la
mejilla. Maldicion. La puerta habia estado cerrada con llave desde afuera. El hecho
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de que ahora estuviera abierta era una prueba contundente de que habia alguien mas
en la habitacion.

Del otro lado de las cortinas, el ojo verde del duende mayordomo miraba de un
lado a otro por las paredes, cliqueando y zumbando al hacer foco en cada cosa: la
arruga en la alfombra, las concavidades en las almohadas, las huellas dactilares en la
perilla de porcelana...

—Trupanzon, jestas aqui? Dime, pequefia, ;jentr6 aqui ese gnomo degenerado?

Queta no contesto, y el duende mayordomo no se quedo6 esperando una respuesta.
Cruz6 la habitacién, mientras miraba dentro del armario, abria cajones y daba
puntapiés a las almohadas de seda.

—¢:Saltimban? jSelenyo pekkal! No es momento para juegos!

El duende mayordomo estaba justo delante de las cortinas. El sefior Jelliby oia su
respiracion jadeante, sentia su presencia como un gran peso al otro lado del
terciopelo. El ojo verde del mayordomo se entrecerrd. Estiro la mano, listo para abrir
de golpe las cortinas. El sefior Jelliby tenia los pufios cerrados. Un segundo mas y
saldria de un salto, asestando pufietazos como un enajenado. Pero entonces una
maquina de hablar sono6 en la pared, estridente y vibrante como un pajaro enfadado.

El duende se dio vuelta y levanto el auricular.

—¢Mi Sathir?

En sumo silencio, el duende rata empujo a Bartolomeo por el corredor. Nada de
provocaciones ni de amenazas.

Bartolomeo habia esperado que empezara a darle lata en cuanto se alejaran del
estudio, pero la boca de Saltimban permanecio herméticamente cerrada.

Bajaron por la escalera en curva hacia el recibidor de la aeronave. El duende rata
iba detras de Bartolomeo, con las garras moviéndose a toda prisa y sosteniéndole el
brazo tras la espalda.

—Fl1 sefior Lickerish no va a ayudarte —la voz de Bartolomeo era perentoria—.
No entiendo por qué piensas que lo hara. No sé qué le pasa a la dama de morado,
pero al sefior Lickerish no le importa. Solo te conserva para darte ordenes.

—Callate —escupio el duende rata, y unos dientitos amarillos pincharon la
espalda, las mufiecas y los hombros de Bartolomeo—. Callate, mocoso, ti no sabes
nada... Bartolomeo queria llorar de dolor, pero no lo hizo.

—No piensa ayudarte, ;no te das cuenta? Morirds cuando se abra esa puerta.
Moriras como todos los demas. Al sefior Lickerish no le importas. No le importa
nadie salvo é]l mismo.

De inmediato el duende rata empujo a Bartolomeo contra la barandilla y se
desmorono, tropezando y rodando escaleras abajo. Bartolomeo lo vio detenerse al pie
de la escalera, una desgraciada masa temblorosa.

Mir6 hacia arriba. ¢Salgo corriendo? Tal vez alguien lo estaba vigilando. Algun
piski pequeiiito escondido en los candelabros, o una cara de madera dentro del
revestimiento. ;Y hacia donde corro?
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Bartolomeo se acerco lentamente al duende rata.

—¢Qué le pasa a Melusina? —pregunt6. Trat6 de hablar con voz amable—. Si
detenemos al sefior Lickerish podras ayudarla. Esa es la tinica manera en que puedes
hacerlo.

El duende rata miré a Bartolomeo. Su cara se retorcié en sefial de sorpresa, luego
de suspicacia, luego de confusion. Bartolomeo pens6 que diria algo, pero su boca
solo se abrid y se cerro sobre sus dientes desparejos.

—¢Quién es ella? —preguntd Bartolomeo—. ;Quién es Melusina?

Por un instante un destello de hostilidad despunté en la cara del duende rata.
Bartolomeo se echd atras, convencido de que aquel iba a subir y a llevarselo consigo.
Pero la hostilidad desapareci6 tan pronto como habia llegado, para dar paso a algo
que Bartolomeo nunca habia visto en una cara tan inhumana. Una expresion
nostalgica, triste y ausente.

—ILa conoci en Dublin —dijo en tono aspero—. Ella habia ido a comprar cintas a
la Calle Nassau, y era tan hermosa. Tan hermosa... Y yo era tan feo, espiandola desde
las sombras. Me hechicé a mi mismo con un poderoso encantamiento que, en un abrir
y cerrar de 0jos, me convirtio en la criatura mas apuesta del mundo entero. Me
acerqué a su lado y le dije que las cintas moradas quedarian muy bonitas con su color
de cabello. Nos pusimos a hablar. Me presenté a sus padres y me invitaron a cenar
con ellos...

»Ibamos a casarnos en mayo. Pero la esttipida criada... una tontita supersticiosa
que llevaba un anillo de hierro dia y noche. O quiza no tan tonta. Me calo desde el
primer momento. Me vio como realmente era, un horrendo nudo de ratas que se
arrastraba al lado de la sefiorita de la casa. Por un tiempo creyo que estaba loca. Mas
tarde se confio al mayordomo. EI mayordomo se lo dijo a la cocinera, la cocinera al
ama de llaves y, al cabo, el cuento llegd a oidos del padre de Melusina. Era un
hombre muy amable en todo momento, y queria mucho a su hija. El rumor lo
perturb6. Mandaron a llamar a un cazador de duendes a Arklow para adivinar si habia
engafios magicos en la casa, y el padre de Melusina decidi6 tener una conversacion
con ella, para transmitirle sus temores. Pero yo hablé con ella antes. La puse en
contra de su padre. Ella lo llam6 “mentiroso” y “monstruo desalmado”, y huimos
juntos mientras se avecinaba una tormenta, cabalgando hasta cruzar las colinas.

Hubo una pausa durante la que la aeronave quedo en silencio. Las llamas de las
lamparas de gas parpadearon y disminuyeron. El tnico ruido era el zumbido de los
motores.

Las ideas se agolpaban en la mente de Bartolomeo. No tengo tiempo para esto.
Tengo que encontrar al serior Jelliby y a Queta antes de que se convierta en una
horrible puerta. Se pregunt6 cuantas fuerzas le quedaban al duende rata, qué haria si
él intentaba salir corriendo. Sus manos aferraron uno de los barrotes de la barandilla.
Podia arrancarlo, penso, y golpear a las ratas con él.

Pero entonces el duende 1o mir6 de nuevo, y sus ojos estaban humedos y perdidos
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e insoportablemente tristes.

—Nos fuimos a Londres —dijo, aunque, en realidad, no a Bartolomeo. En
realidad, a nadie—. Vendimos sus joyas para comprar vino y bailamos hasta que nos
dolieron los pies. Me parecia que todo iba de maravillas, pero a Melusina no. No a mi
hermosa Melusina. Extrafiaba a sus padres. Extrafiaba Irlanda y las altas colinas
verdes. A fin de cuentas, es una muchacha muy joven —Bartolomeo solt6 el barrote
—. Y entonces supe que nunca seria mia mientras durara el engafio. No me amaba.
Amaba una ilusion y una mentira, asi que un dia me deshice del encantamiento. Le
mostré qué era yo.

El duende rata apart6 la vista. Cuando volvio a hablar, lo hizo conteniendo el
llanto:

—Y me odi6. Me odi6 por mi fealdad. Eché a correr. Corrié hacia la puerta,
llorando y gritando. Pero yo no podia dejarla ir. No podia. Sabia que no dejarla ir la
mataria. Sabia que las ratas la roerian por dentro y que ella nunca volveria a ser la
misma, pero ;de qué otra forma podia retenerla conmigo? jNo podia permitirle que
me dejara! —el duende rata se estremecié en el suelo, como si sus muchas patas
estuvieran corriendo en distintas direcciones. Luego se replego sobre si mismo como
un caracol, escondiendo la cabeza—. Por entonces conoci al sefior Lickerish —
susurr0—. Una noche, en la calle. Me conto su plan, y dijo que necesitaba a alguien
que le trajera a los sustitutos. Si se abria el portal duéndico, dijo, todo volveria a estar
en orden. En Inglaterra la magia seria fuerte y yo seria capaz de impedir la muerte de
Melusina. Seria capaz de hacer un encantamiento tan potente y tan profundo que ni
siquiera el anillo de hierro de la criada la ayudaria a penetrarlo. Y todo esto... —
levant6 una mano de colas de rata y la agité ciegamente—. Todo esto pareceria un
mal suefio. Asi que le obedeci. Hice cada cosa que me pidio.

Bartolomeo no dijo nada. No le gustaba lo que habia oido. Queria encontrar a
Queta y queria odiar a Saltimban. Queria poder considerarlo un monstruo por todo el
dolor que habia causado. Pero una voz desagradable se habia metido en su cabeza y
le decia: ;Un monstruo? Pero es igual que ti. Igual de feo, igual de egoista. No eres
diferente de él. ; No matarias a un millon de personas para salvar a Queta?

Bartolomeo cerro los ojos.

—Pero Melusina —dijo, tratando de hablar con calma—, ahora que la
abandonaste vivira. Bath queda muy lejos. Ella estara a salvo.

—A salvo —la voz del duende era un susurré desnudo y agitado—. A salvo de
mi. A salvo para siempre.

Bartolomeo lo miré fijo.

—Nadie le prestd ayuda. Ni la policia, ni el sefior Lickerish, aunque se lo rogué e
hice todo lo que me pidio. Ella debe de haber durado un dia, quiza dos, antes de morir
sola en esa silla, en la blanca habitacion subterranea.

El sefior Lickerish hablé apresuradamente en el aparato de laton, con un dejo de
excitacion en la voz.
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—Por fin ha llegado el elixir de la grinbruja. Lleva a la Nifia Numero Once al
almacén y daselo de beber. Asegurate de que trague hasta la dltima gota. Y luego
aléjate a toda prisa. Las silfides acudiran pronto. Tendras solo unos minutos antes de
que el portal empiece a destruir la ciudad. Vuelve a la Luna y no te retrases. Necesito
que vuelvas al mundo mafiana.

Alejo el auricular y mordié pensativamente la punta de la cinta de su reloj.

—Sathir? —la voz del duende mayordomo crepito6 en el aparato—. ;Sathir, esta
usted ahi? ;Quiere decir algo mas?

El sefior Lickerish volvio a levantar el auricular.

—Si, si, creo que si. Saltimban se ha puesto un poco... inestable. Se dirige al
almacén en este mismo momento. Aseguirate de que se quede alli —y sin esperar
respuesta colgo el auricular.

El duende mayordomo colgé lentamente el aparato para hablar.

—Muy bien —dijo, sin dirigirse a nadie en particular y, tras echar una ultima
ojeada por la habitacion, tom6 a Queta de la mano y la llevo hacia la puerta—.
Vamos, mestiza. ; Quieres beber algo? Supongo que estaras sedienta.

—Lamento que haya muerto —dijo Bartolomeo en voz baja. De un modo extrafio
lo lamentaba. Ella siempre le habia parecido un fantasma y una bruja, un simbolo del
mal que habia irrumpido en su vida. Ella habia iniciado todo, al meterse en el callejéon
y llevarse al nifio de los Buddelbinster. Pero en realidad no habia sido ella en
absoluto. Cuando €l se le habia acercado bajo el alero de aquella casa en el Callejon
del Viejo Cuervo, entonces habia conocido a la verdadera Melusina. Habia oido su
voz suave y unas tonterias sobre valets y duraznos y crema. Bartolomeo nunca
olvidaria la pena que llame6 en los ojos de Melusina cuando vio venir al duende rata
corriendo por los adoquines. Dile a papa que lo siento, habia dicho.

Dile a papa que lo siento.

Si Bartolomeo vivia, se lo contaria a su padre. Lo encontraria y le diria cuanto lo
habia querido ella en sus ultimos dias, cuanto deseaba volver a casa.

Bartolomeo se arrodillo al lado de Saltimban. Casi extendio la mano para tocarlo,
pero fue incapaz de hacerlo. Cerr6 el pufio y dijo:

—Ya no tienes que ayudar al sefior Lickerish. No tienes que hacerle dafio a la
gente. ;Sabes donde esta mi hermana? ;Puedes llevarme adonde esta ella? Por favor,
ipuedes ayudarme a salvarla?

Por un momento Saltimban no dijo nada. Su cara estaba oculta entre la masa
hirviente de pelajes y colas. Las ratas parecian darse cuenta de que algo andaba mal.
Se subian unas sobre otras, ponian los ojos en blanco y les temblaban los dientecitos
amarillos. Por un momento Saltimban no dijo nada. Luego hablé con voz sofocada:

—Por qué te ayudaria? ;Por qué ayudaria a alguien, ahora?

Bartolomeo se clavo las ufias en las palmas.

—Porque... —balbuceo, pero no sabia la respuesta. No en ese momento. Solo
podia pensar en Queta, y en su mano en la suya, y en sus estupidas, impodables ramas
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—. Solo ayudame, ;por favor? Por favor, ;me ayudaras?

En el recibidor se oy6 un sonido metalico y la compuerta empez6 a abrirse,
creando un agujero enorme en la tibieza de la sala. El viento la lleno, soplando junto
a las orejas de Bartolomeo. Entonces una puerta se abrio y se cerr6 en el pasillo de
arriba. Avanzaron pasos por la alfombra.

Alguien viene. Bartolomeo se incorpord, listo para echarse a correr. Tenemos que
irnos. Tenemos que irnos ya mismo.

Pero el duende rata solo se sent6 y se quedé6 mirando a Bartolomeo, que le
suplicaba con sus 0jos negros.

—iTienes que ayudarme! —repiti6 Bartolomeo desesperado—. jNo sé por qué,
pero tienes que hacerlo! {Mi hermana morira! Ayudame, por favor.

Saltimban apart6 la vista. Las ratas se estaban poniendo frenéticas, pero la cara
del duende estaba muy quieta, casi en calma.

—No —dijo. La palabra cay6 de su boca como una piedra. Y luego, tras
arrastrarse hasta el borde de la compuerta, se arrojo al vacio de la noche. Bartolomeo
no lo mir6 caer. Se tapo los oidos para no escuchar a las ratas y volvio la cabeza hacia
la pared.

El sefior Lickerish habia terminado de comer la manzana. Dej6 el carozo y
empez6 a sacar las semillas, poniéndolas en fila sobre su escritorio. Tras completar la
tarea a su gusto, tocO la campana y pidio al gnomo jorobado que le trajera un vaso de
leche. Cuando la leche llegd, en vez de bebérsela el sefior Lickerish barrio las
semillas con la palma de la mano y las ech6 dentro del vaso. Luego fue hasta la
ventana y mir6 afuera, con los brazos cruzados detras de la espalda.

Un tintineo débil lo hizo volverse. La habitacion estaba vacia. Un pajaro
mecanico miraba la nada con sus ojos duros. En el vaso se habia formado una
pelicula sobre la leche, como siempre que la leche esta bastante fresca. Mientras el
sefior Lickerish la observaba, la pelicula se convirtio en una piel. La piel se hizo mas
gruesa. Y de pronto el vaso se volco y un glébulo semisélido de leche blanquiazul se
derramo sobre el escritorio. Reptd hasta el borde. El sefior Lickerish lo tomé en la
mano y lo acercé a su cara. Su boca se estir6 a lo ancho de sus dientes revelando una
sonrisa reluciente. Veia débilmente las semillas de manzana en el centro de la leche:
de ellas florecian venitas y pulmones y un corazon. Luego dos semillas salieron a la
superficie para formar un par de ojos, y el glébulo se puso de pie sobre unas piernas
como tallos. Tenia una boca enorme que permanecia abierta: ancha, desnuda y vacia.

—Encantador —dijo el sefior Lickerish, sin dejar de sonreir—. Seras mis ojos por
un rato, diablillo. Ve rapido al almacén y vigila. Lo que tu veas yo lo veré, y lo que yo
diga tu lo diras. ¢ Comprendes?

El glébulo de leche lo mir6 fijo, con sus ojos de semilla de manzana un poco
tristes. Asintio lentamente. Luego bajo de un salto de la mano del duende y fue
bamboleandose hacia la puerta.

El sefior Jelliby encontré a Bartolomeo en el recibidor de la aeronave, intentando
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esconderse bajo la alfombra. La compuerta estaba abierta. Era una noche fria y sin
nubes, y la ciudad se extendia inmensa debajo de ellos. Las calles formaban una
telarafia brillante: Mayfair y High Holborn refulgian iluminadas por duendes
flamigeros, mientras que las calles mas pobres, alumbradas con lamparas de gas, eran
solo hilos mortecinos y titilantes, o no estaban encendidas en absoluto. Lento y negro,
el rio cortaba todo en dos, interrumpido solo por la luz de los botes que recogian
cadaveres.

—iBartolomeo! ;Qué haces? jAléjate del borde! —susurrd el sefior Jelliby,
caminando de puntillas por el recibidor—. En este mismo momento el duende
mayordomo esta con el sefior Lickerish. Tiene a tu hermana, y le dara la pocion y la
llevara abajo en el ascensor.

Bartolomeo se incorporé de un salto.

—¢:Queta? ¢Ha visto a Queta?

—iSi! jCon mis propios ojos! Pero tenemos que apresurarnos.

Corrio hacia el borde del piso y estird la mano para alcanzar el ascensor, mientras
lo estudiaba rapidamente.

—Ahi. ¢Ves esas barras de metal debajo? Podemos escondernos ahi, creo, y salir
cuando el mayordomo esté solo en el almacén. jRapido, adentro!

Sin decir una palabra, Bartolomeo se ubico entre las barras de metal. La tibieza
del recibidor desapareci6 al instante. Viento y ceniza helada soplaban de un lado a
otro a su alrededor, pero apenas lo noto. El sefior Jelliby la encontro. Ella esta aqui y
estd viva.

El espacio debajo del ascensor tenia apenas treinta centimetros de alto y estaba
por completo abierto. Solo unas barras muy separadas impedian que cayera al vacio.
Es el portaequipajes, penso. Era donde se habrian puesto las maletas y las cajas de
sombreros si se le hubiera dado un uso comun al dirigible.

El sefior Jelliby tir6 del cable y el ascensor descendi6 treinta centimetros. El
portaequipajes se hundio debajo del borde de la compuerta y quedd oculto. Entonces
él también se metié debajo.

Justo a tiempo. El sefior Jelliby apenas logr6 acomodar los brazos y las manos
antes de que se oyeran pasos en la escalera.

—iVamos! —la voz jadeante del duende mayordomo entré en el recibidor—.
iEres la criatura mas fastidiosa que pueda imaginarse! Los otros nueve no eran ni la
mitad de pesados.

Se oy6 que el duende arrastraba a Queta mientras ella intentaba seguirle el paso.
Luego el ascensor se mecié cuando ellos subieron. Bartolomeo podia ver un poco a
través de la grilla de metal del suelo. Apenas divisaba las sombras de los pies
descalzos de Queta, las largas suelas de los zapatos del duende mayordomo... y habia
algo mas. Algo pequefio y redondo que no se quedaba quieto, y que hacia un ruido
extrafio como agua dentro de una jarra.

Bartolomeo aguanto la respiracion. Queta estaba tan cerca. A centimetros encima
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de él. Queria treparse y abrazarla, y decirle que la habia encontrado y que pronto se
irian a casa. Ya faltaba muy poco...

El ascensor empez6 a descender, chirriando al internarse en la noche. La tnica luz
provenia del ojo verde del duende. El sefior Jelliby rog6 que no se le ocurriera mirar
abajo. De hacerlo los veria de inmediato, ahi tendidos debajo del piso. Su ojo
mecanico podia ver a través del metal y en la oscuridad y...

El duende levanto la nariz y olisqued el aire. El sefior Jelliby se quedé tieso.

—Huelo lluvia —dijo el duende, mirando con curiosidad a Queta—. Lluvia y
barro.

Queta no dijo nada.

El duende mayordomo tamborile6 con los dedos sobre la barandilla.

—No ha llovido en Londres desde hace dias.

Durante unos cuantos segundos solo se oy6 el viento. Después, sin previo aviso,
un cuchillo dentado salié de la manga del duende, y este lo blandio en el aire y lo
clavo en el piso. La punta se detuvo, resonando, a pocos centimetros del ojo de
Bartolomeo, que dejo escapar un grito. —;Barti? —gritd Queta, apretando la cara
contra la reja.

El sefior Jelliby se bajo de las barras y quedd colgado, sacudiendo las piernas a
quince metros del suelo.

—iSal de ahi! jSal de ahi, Bartolomeo, te matara!

El cuchillo golpe6 de nuevo, varias veces, hasta darle a Bartolomeo en el brazo y
hacerlo sangrar. El ascensor habia llegado al techo del almacén. El aire se entibi6 a
medida que entraban en el espacio cerrado.

—ijAhora! —grito el sefior Jelliby desde donde colgaba—. jVamos! Ya no
estamos muy alto.

Bartolomeo vio el filo caer sobre él, brillante como un chorro de lluvia. Esa vez lo
mataria. El duende acertaria y le atravesaria el corazén. Pero justo cuando la punta
tocaba su piel, él se deslizo por entre las barras y cayo en el almacén.

El impacto lo dejo sin aire. Las rodillas se le doblaron bajo su peso y rodo por el
suelo, varias veces, hasta detenerse contra una pared de cajones. Oy0 que el ascensor
tocaba el suelo. Luego los pasitos de los pies descalzos de Queta y los tacos del
duende resonando contra la piedra. Al abrir los ojos, temi6 hallar a la criatura sobre
él, con el cuchillo listo para liquidarlo.

Pero el duende mayordomo parecia haber perdido todo interés en Bartolomeo.
Tampoco le prestaba atencion al sefior Jelliby, que se habia arrastrado hasta el mar de
cajones y estaba alli agachado, recobrando el aliento. Con movimientos rapidos y
eficientes, el duende meti6 los pies de Queta en los zapatos chamuscados y empezé a
atarle los cordones, con varias vueltas, hasta que no quedd la menor posibilidad de
que la nifia saliera de ellos.

Queta intento levantar los pies, agito las manos, pero los zapatos estaban clavados
al suelo. Los dedos largos del duende tiraron de los nudos, asegurandose de que
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fueran firmes. Ella se rasco la cabeza y trat6 de desatarse los cordones, pero el
duende le apart6 las manos de una palmada.

Bartolomeo fue acercandosele en cuatro patas. El duende seguia sin prestarle
atencion. El mayordomo se puso de pie y sacé el elixir de su chaqueta. Lo arrimo a
los labios de Queta e inclin6 la botella. Ella resopl6 una vez, escupio, pero él le
apret6 la carita con la mano y la obligé a mirar hacia arriba. Queta no pudo hacer
nada salvo beber el liquido a grandes tragos.

Cuando la botella estuvo vacia, el duende la arrojoé a un lado. Sin decir palabra,
volvié al ascensor.

De un salto, el sefior Jelliby salié de entre los cajones, blandiendo un gancho de
metal como un estoque. El duende ni se inmut6. Lo esquivé con gracia, doblandose
hacia atras como una serpiente Yy, tras retorcerse, le asest6 un tremendo golpe al sefior
Jelliby en el costado de la cabeza. Bartolomeo vio al sefior Jelliby tambalearse y
corrié hacia Queta. La llevaré a la ventana. Saldremos mientras el duende estd
distraido y...

Se paralizo. El duende mayordomo también. El sefior Jelliby solt6 el gancho.

De la nada se habia levantado una brisa suave que traia consigo un olor de nieve.
Y algo estaba ocurriéndole a Queta. Habia empezado a formarsele una linea negra
sobre la piel, desde la punta de la cabeza, bajando por los hombros, hasta los brazos y
las piernas.

—Barti? —dijo, con la voz quebrada por el miedo. Alrededor de su boca, su piel
palida estaba tefiida de un negro-morado—. Barti, ;qué pasa? ;Qué estas mirando?

En el momento en que la linea alcanz6 los zapatos clavados, estos se
desintegraron, convirtiéndose en copos delicados que se desperdigaron por el suelo.
La brisa se convirtio en viento, que agitaba las ramas en la cabeza de Queta. Y, de
pronto, a espaldas de ella ya no hubo una pared, ni cajones, ni un almacén, sino un
bosque oscuro que se extendia hasta el horizonte. Estaba cubierto de nieve. Los
arboles eran negros y sin hojas, viejos y mas altos que cualquier arbol inglés. Al
fondo, entre ellos, Bartolomeo vio una casita de piedra. Tenia una luz encendida en la
ventana.

Queta se abrazo a si misma y lo mird, con los ojos dilatados.

—Esta surtiendo efecto —ceced una voz desde el techo. Girando sobre si mismo,
Bartolomeo mir6 hacia arriba y vio una forma blanca en la oscuridad, posada en una
de las cadenas colgantes. Miraba fijo el bosque y a Queta. Su boca era ancha y estaba
vacia, y en el fondo de su voz fria y hiimeda se oia el susurro del sefior Lickerish—.
La puerta se esta abriendo.

Bartolomeo se volte6 para mirar a Queta. Si, la puerta se estaba abriendo. De a
poco la linea negra se expandia, formando un circulo como el anillo en llamas por el
que salta un tigre. Y a medida que crecia el circulo, también crecia el marco, hasta ya
no ser una linea sino una cadena ondulante de alas furiosas y agitadas. Eran como las
alas que volaban en torno a Saltimban y a Melusina en todas partes adonde iban, solo
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que mas fuertes y mucho mas negras. Y destruian todo lo que tocaban. Las baldosas
del almacén se levantaban y se quebraban apenas las rozaban. Los cajones que
estaban mas cerca estallaban en una lluvia de astillas. Y Queta seguia clavada en su
sitio, una pequefia silueta recortada contra el bosque y la nieve del Pais Antiguo.

—Si —dijo la voz del sefior Lickerish, suave y sibilante, a través del diablillo
lechoso—. Nifia Numero Once. Te has abierto.

El duende mayordomo se precipité hacia el ascensor, pero el sefior Jelliby se le
eché encima una vez mas, dandole pufietazos y patadas con toda su fuerza.
Bartolomeo miraba embelesado a Queta. Sentia el viento, olia el hielo y el musgo de
los bosques ancianos. La puerta no era muy grande. Su madre siempre decia que la de
Bath habia sido la cosa mas enorme que el mundo jamas habia visto.

—Ve a buscarla, nifio —dijo el diablillo lechoso desde el techo—. Ve a buscarla y
traela a casa —su voz ahora escondia agudeza, un cuchillo cubierto de seda—. No te
preocupes. Las silfides no te haran dafio. No a uno de los suyos —el diablillo
descendi6 del gancho—. Vamos —Ilo alento—. Ve a buscarla.

Bartolomeo no lo penso6 dos veces. Echd a correr, sorteando al sefior Jelliby y al
duende mayordomo. Luego Queta estaba delante de €l y €l tiraba de ella.

Queta salio despedida de entre las alas negras del portal. Sus pies tocaron el suelo
de piedra. Bartolomeo la sostenia de la mano, y empezaba a correr hacia la ventana,
hacia afuera. A sus espaldas la puerta dio una tremenda sacudida. Con una velocidad
escalofriante las alas emergieron chillando y devorandolo todo a su paso. Bartolomeo
sintio que plumas asperas y huesos rozaban su piel. Pero el diablillo no habia
mentido. Fueran lo que fueren las criaturas que se escondian en esas alas, no lo
lastimaron.

—iBartolomeo! —grit6 el sefior Jelliby, esquivando el cuchillo que el duende
mayordomo agitaba por encima de su cabeza—. jPonla donde estaba! jPonla donde
estaba 0 nos mataras a todos!

Aterrado, Bartolomeo empujo a Queta, pero el dafio estaba hecho. La puerta habia
llegado casi al techo del almacén, un vasto tornado de alas que se tragaban todo lo
que tocaban. Un viento con olor a nieve le golpeaba la cara. El bosque parecia llenar
todo el espacio, proyectando su oscuridad mas alla de los cajones y del rio. Unas
pisadas resonaron contra la piedra —las del sefior Jelliby o las del duende
mayordomo—, pero €l ya no veia nada.

Queta trataba de aferrarse a él, estirando la mano para agarrarse de su camisa. Del
otro lado, el bosque ya no estaba vacio. Algo habia salido de la casita que se veia a la
distancia. La luz seguia encendida, pero parpadeaba cada vez que una figura pasaba
sobre ella, corriendo entre los arboles, acercandose cada vez mas. A sus espaldas,
otras formas se aproximaban por el bosque, oscuras y veloces, con ojos curiosos que
brillaban a la luz de la luna.

Los duendes. Acudian.

—:No quieres quedarte con tu hermana? —se burlo el diablillo—. Ah, querida
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Queta, ¢ves? Tu hermano ya no te quiere. No quiere salvarte.

Bartolomeo la mir6, desesperado. Nada queria mas que salvarla. Habia viajado
cientos de kilometros, se habia enfrentado a la policia de Bath y al mercado duéndico
y al duende rata mientras la buscaba. Pero Queta lo miraba fijo, con los ojos redondos
y vacilantes.

—¢Sabes? Si la empujas, si la echas de un buen empujén al Pais Antiguo y a ese
oscuro bosque invernal, en medio de esos duendes malignos que se acercan desde
todos lados, la puerta empezara a encogerse. ;No seria genial? ;No seria fantdstico?
La puerta se desestabilizaria. Haria implosion. No miento. Inténtalo. Abandona a tu
querida hermana por un mundo por el que no darias un penique.

Las palabras del diablillo encendieron un recuerdo en la memoria de Bartolomeo.
De pronto, se vio en el claro de la grinbruja, alejandose de la carreta pintada y de la
luz alegre de su ventana. Qué me importa el mundo. Eso habia dicho, grufiendo en
voz baja mientras caminaban pesadamente en la noche. A nadie le importaba. Ni a los
duendes. Ni a la gente. Tenian otras cosas de qué preocuparse, como las monedas, y
el pan, y ellos mismos. Bartolomeo podia dejarlos morir a todos. Sacaria a Queta de
alli, y las alas barrerian esa ciudad cruel y aborrecible. Destruirian todo, arrasarian
con iglesias, con casas y con palacios de gobierno. El sefior Jelliby se convertiria en
polvo. Y Bartolomeo y Queta se marcharian, de la mano, entre las ruinas. Era muy
sencillo.

No eres diferente, dijo la voz desagradable, mas fuerte y aspera que nunca. No
eres diferente del duende rata, ni del sefior Lickerish, ni de la grinbruja, ni de toda la
demas gente que creias odiar.

Pero Bartolomeo era diferente. Sabia que lo era. Era enclenque y feo y no muy
alto, y no le importaba. No le importaba que los duendes lo odiaran, o que la gente le
tuviera miedo. Era mas fuerte que ellos. Mas fuerte de lo que habia sido el duende
rata, mas fuerte de lo que el sefior Lickerish seria nunca. Habia recorrido lugares y
tenido aventuras, y no lo habia hecho por si mismo sino por Queta y por su madre y
por el sefior Jelliby, que lo habia llevado consigo cuando €l estaba solo en el callejon.
Ellos eran los que le daban una idea de pertenencia. No los duendes ni la gente. No
tenia que ser como estos.

Acerco su cara a la de Queta y empezd a susurrar, con prisa, enlazando su mano
en la de la nifia.

—No lo escuches —dijo, entre el viento y las alas—. Dice solo mentiras. No
tengas miedo. Tendras que meterte ahi por un momento, pero en cuanto la puerta sea
muy chiquita vuelves aqui de un salto. Saltas con todas tus fuerzas, ;entiendes?
Funcionara, Queta, lo sé.

—¢:Barti? —la voz de Queta temblaba. Y entonces el viento aull6 en torno a ellos
y ya no pudo oirla. Pero sabia lo que estaba diciendo. Barti, no me hagas entrar ahi.
No dejes que me atrapen los duendes.

Bartolomeo intento sonreirle, pero su cara no se movio. Incluso las lagrimas se le
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congelaron, como un dolor detras de los ojos. Abraz6 a Queta, fuerte e intensamente,
como si nunca fuese a dejarla ir.

—Funcionara, Queta, funcionara.

Con suavidad, la empuj6 hacia dentro.

Los pies descalzos de la nifia se hundieron en la nieve. El viento agit6 sus ramas y
sus ropas. Por un instante las alas se quedaron quietas, como si planearan a cielo
abierto. Luego parecieron darse vuelta, chillando hacia la puerta.

—¢Qué haces? —grufi6 el diablillo lechoso, agarrandose de la cadena y mirando
azorado—. ;Qué haces, imbécil? jSacala de ahi! jSacala de ahi o nunca volveras a
verla!

Si, lo haré. Pero Bartolomeo sabia que no tenia sentido responder. Clavo los ojos
en Queta esperando el momento justo para gritar, para decirle que entonces si, podia
saltar.

La puerta se encogia deprisa. Cuanto mas empequefiecia, mas rapido giraban las
alas, hasta que de pronto un pilar estallo verticalmente, chillando a lo largo del cable
del ascensor al subir hacia la aeronave. El diablillo gimi6 y fue consumido. En lo alto
se 0y0 una explosion honda y reverberante.

Las alas llenaban la puerta, bloqueando todo. Bartolomeo solo podia ver retazos
de los arboles que estaban del otro lado, atisbos de la cara aterrada de Queta, la casita,
el bosque cubierto de nieve.

—iAhora! —grit6 Bartolomeo—. Ahora, Queta, jsal de ahi! ;jSalta!

Queta no se movio. Habia alguien detras de ella. Una figura alta, esbelta, sombria,
que le apoyaba una mano en el hombro.

Bartolomeo se echd hacia adelante. Paso el brazo por la puerta. Toco a Queta, su
camison sucio, su pelo de ramitas. Traté de agarrarle la mano para traerla hacia su
lado, a Londres y al almacén. A casa.

—Vamos, Queta, jahora! jSalta!

Pero las alas estaban por todas partes, golpeandolo e interponiéndose. La mano de
Queta se soltd de la suya. Salio despedido hacia atras, volando por el aire hasta
estrellarse con una pared de cajones. Cayo al suelo, mareadisimo. Algo tibio le
chorreaba por la frente. Su lengua sinti6 gusto a sangre.

Queta, penso con los ojos empafados. Queta tiene que saltar. De a poco, con
dolor, se esforzd por ponerse de pie y moverse.

—iQueta! —grit6—. Queta, tienes que...

Todo quedo en silencio. El viento habia cesado, también el ruido. Las alas estaban
paralizadas en el aire; cajones astillados, ganchos y cadenas quedaron suspendidos.
La puerta era un circulo perfecto en el centro del almacén. Y enmarcada en él,
pequefia y sola bajo los arboles abovedados, estaba Queta.

Mir6 a Bartolomeo con sus ojos negros llenos de terror. Le caian lagrimas por las
mejillas. Levant6 la mano.

A continuacion hubo un sonido como el de una cuerda de violin al romperse. El
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hechizo se habia roto. Todo volvié a moverse. Llovieron despojos por todos lados:
madera de los cajones, ladrillos de las paredes, hélices y la tela en llamas de la
aeronave. La puerta desaparecio.

Bartolomeo solté un grito desesperado. Corri6 al lugar donde habia estado, arafio
el aire, arafio las piedras.

—iSalta! —grit6—. jSalta, Queta, salta, salta!

Pero era demasiado tarde.

Por encima de él hubo un tremendo estrépito. Pedazos de techo y vigas
incendiadas cayeron a su alrededor, dejandolo atrapado. En medio del humo
enceguecedor, hubo una explosion. Bartolomeo cayé al suelo, llorando y gritando, y
la negrura lo envolvio.

No supo cuanto tiempo estuvo ahi tendido. Podia haber sido un afio o un dia. Lo
mismo le hubiera dado si estaba muerto y ese era el fin del mundo. Le llegaron ruidos
desde lejos y un agua helada le mordio la piel. El negro y el plateado de los
uniformes de los bomberos centellearon entre la niebla opaca de su vision. Luego se
reunio gente a su alrededor, que hablaba toda junta.

—Un distinto —dijeron—. Medio muerto. ;.o dejamos? ;.o dejamos ahi tirado?

Y en alguna parte el sefior Jelliby, furioso, gritaba:

—iLo que haran es llevarlo a un carruaje! ;Y de ahi a toda prisa al hospital, y si
les toma el resto de su vida, lo salvaran! El los salvé a ustedes. Nos salvé a todos.

Vayanse, pensé Bartolomeo. Déjenme tranquilo. Queria dormir. La oscuridad
aparecia de nuevo, expandiéndose debajo de él y llamandolo. Pero antes de que se lo
llevara, él abrio los ojos y miré hacia arriba. Vio el cielo a través del techo
destrozado. Amanecia. El sol se alzaba sobre la ciudad, rompiendo la espesa capa de
nubes.

—Te encontraré, Queta —susurro, mientras unas manos fuertes lo ponian en una
camilla y se lo llevaban—. Estés donde estés, nos iremos a casa.
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Nota del traductor

NOMBRES y toponimos adaptados al castellano

Se ha decidido castellanizar los nombres ingleses que tienen equivalentes
directos. También, para mantener un sistema onomastico mas o menos coherente, se
han tomado las siguientes decisiones:

* En unos pocos casos se cambiaron los nombres por completo, aunque pensando
en equivalentes socioculturales y tratando de usar nombres que existieran de alguna
forma en inglés (asi, Jemima, un nombre anticuado, se convierte en Gertrudis, por
ejemplo).

 Para el caso de los nombres de iglesias o cementerios se han mantenido los
originales (St. Paul, St. Martin-in-the-Fields, por ejemplo).

* En el caso de nombres inventados o con significado, se formaron nombres
nuevos a partir de la morfologia del original. Todos los nombres cambiados se
consignan aqui debajo:

Arthur: Arturo

Bartholomew: Bartolomeo

Hettie (diminutivo de Henriette): Queta (a partir de Enriqueta)

Kettle: Perol (para evitar Pava, que es ambiguo)

John Wednesday: Juan Wenceslao

Jack Box (a partir de Jack-in-the-box): Saltimban

Jemima: Gertrudis

Longstockings: Mediaslargas

Mary Cloud: Marinube

Melusine: Melusina

Nonsuch House (= none such): Casa Simpar

Prickfinger (prick + finger): Dedipincho

Tothill: Colinot

DETRAS de la historia de Los distintos se encuentra el mito medieval de los
changelings o nifios cambiados, que forma parte del folclore celta y también del
escandinavo. En diversas leyendas europeas, un nifio cambiado (un sustituto, un
peculiar, un distinto) es el hijo de una criatura fantastica que ha sido dejado
secretamente en el lugar de un nifio humano que fue robado. También puede
conocerse con ese nombre al hijo entre un humano y un ser fantastico como un hada,
un elfo o un troll.
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