


En	 los	barrios	bajos	de	Bath,	en	el	gueto	de	 los	duendes,	Bartolomeo	y	su
hermana	Queta,	vivían	bajo	esa	terrible	regla.	Como	son	sustitutos,	distintos,
ni	 los	 duendes	 ni	 los	 hombres	 quieren	 saber	 nada	 con	 ellos.	 Un	 día	 una
hermosa	 dama	 de	 morado	 asomó	 por	 el	 Callejón	 del	 Viejo	 Cuervo	 y
Bartolomeo	vio	cómo	se	 llevaba	a	su	vecino,	un	distinto	como	él.	Entonces
olvidó	las	reglas	y	se	dejó	notar.	Primero,	por	la	dama	de	morado,	luego	por
una	 criatura	 llamada	 Saltimbán,	 manipulada	 por	 un	 duende	 malvado	 y
poderoso	 y,	 más	 tarde,	 por	 Arturo	 Jelliby,	 alguien	 que	 -por	 otras	 razones-
también	trata	de	pasar	inadvertido.
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A	mi	mamá	y	a	mi	hermana,	que	lo	leyeron	primero
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Prólogo

CAÍAN	plumas	del	cielo.
Como	 nieve	 negra,	 bajaban	 flotando	 sobre	 una	 vieja	 ciudad	 llamada	 Bath.	 Se

arremolinaban	 sobre	 los	 tejados,	 se	 apilaban	 en	 las	 esquinas	 de	 los	 callejones	 y
oscurecían	y	silenciaban	todo,	como	un	día	de	invierno.

Los	habitantes	se	extrañaron.	Algunos	se	encerraron	en	el	sótano.	Otros	corrieron
a	la	iglesia.	La	mayoría	abrió	el	paraguas	y	siguió	con	sus	cosas.	A	las	cuatro	de	la
tarde,	un	grupo	de	cazadores	de	pájaros	tomó	el	camino	hacia	Kentish	Town,	tirando
de	un	carro	cargado	de	jaulas.	Fueron	los	últimos	en	ver	Bath	tal	como	había	sido,	los
últimos	en	irse.	En	algún	momento	de	la	noche	del	veintitrés	de	septiembre	se	oyó	un
gran	estrépito,	como	de	alas	y	voces,	de	ramas	quebradas	y	vientos	huracanados,	y	a
continuación,	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	de	ojos,	Bath	 se	 esfumó	y	 solo	quedaron	 ruinas,
mudas	y	desoladas	bajo	las	estrellas.

No	 hubo	 llamas.	 Ni	 gritos.	 Todo	 el	 mundo	 desapareció	 en	 cinco	 leguas	 a	 la
redonda,	así	que	a	 la	mañana	siguiente	nadie	pudo	hablar	con	el	 alguacil	que	 llegó
montado	en	un	caballo	chueco.	Nadie	humano.

Un	 granjero	 lo	 halló	 unas	 horas	más	 tarde,	 de	 pie	 en	 un	 campo	 apisonado.	 El
caballo	 se	 había	 esfumado	 y	 las	 botas	 del	 alguacil	 estaban	 gastadísimas,	 como	 si
llevara	varios	días	caminando.

—Frío	—dijo,	con	la	mirada	distante—.	Labios	fríos	y	manos	frías	y	qué	cosa	tan
pero	tan	rara.

Entonces	empezaron	los	rumores.	Se	susurraba	que	de	las	ruinas	de	Bath	surgían
monstruos,	 diablillos	 delgados	 como	 huesos	 y	 gigantes	 altos	 como	 colinas.	 En	 las
granjas	aledañas,	la	gente	clavó	cabezas	de	ajo	en	los	marcos	de	las	puertas	y	cerró
los	 postigos	 con	 cintas	 rojas.	 Tres	 días	 después	 de	 la	 destrucción	 de	 la	 ciudad,
llegaron	unos	científicos	de	Londres	para	estudiar	el	sitio	donde	antes	estaba	Bath,	y
se	 los	vio	por	última	vez	en	 la	copa	de	un	roble	nudoso,	con	los	cuerpos	blancos	y
exangües,	las	chaquetas	atravesadas	por	ramas.	Después	de	eso	la	gente	echó	llave	a
las	puertas.

Pasaron	semanas,	y	corrieron	rumores	de	cosas	peores.	Los	niños	desaparecían	de
sus	camas.	Perros	y	ovejas	de	pronto	quedaban	rengos.	En	Gales,	la	gente	se	metía	en
el	 bosque	 y	 nunca	más	 reaparecía.	 En	 Swainsick	 se	 oyó	 un	 violín	 en	medio	 de	 la
noche,	 y	 todas	 las	 mujeres	 del	 pueblo	 salieron	 en	 camisón	 y	 siguieron	 el	 sonido.
Nadie	nunca	volvió	a	verlas.

Pensando	que	 aquello	 era	 quizás	 obra	 de	 uno	de	 los	 enemigos	 de	 Inglaterra,	 el
Parlamento	 envió	 de	 inmediato	 una	 brigada	 de	 soldados	 a	 Bath.	 Llegaron	 los
soldados	 y,	 aunque	 no	 hallaron	 rebeldes	 ni	 franceses	 entre	 los	 escombros,	 sí
encontraron	un	cuadernito	manoseado	que	había	pertenecido	a	uno	de	los	científicos
a	 los	que	 la	muerte	había	 sorprendido	en	 la	copa	del	 roble.	No	 tenía	más	que	unas
pocas	páginas	escritas	a	vuela	pluma,	muy	manchadas,	pero	causó	sensación	en	todo
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el	 país.	Se	 lo	 publicó	 en	panfletos	 y	 periódicos,	 y	 se	 lo	 estampó	 en	 los	 kioscos	de
revistas.	Lo	leyeron	carniceros	y	tejedores	de	seda;	lo	leyeron	alumnos,	abogados	y
duques,	y	los	que	no	sabían	leer	pidieron	que	se	lo	leyeran	en	rondas	multitudinarias.

La	 primera	 parte	 estaba	 llena	 de	 cuadros	 y	 fórmulas,	mezclados	 con	 garabatos
sentimentales	sobre	una	tal	Lizzy.	Pero	a	medida	que	se	avanzaba,	las	observaciones
del	científico	se	ponían	más	 interesantes.	Describía	 las	plumas	que	habían	caído	en
Bath,	que	no	eran	plumas	de	ningún	pájaro	conocido.	Describía	huellas	misteriosas	y
misteriosas	 cicatrices	 en	 la	 tierra.	 Por	 último	 describía	 un	 largo	 camino	 que	 se
desdibujaba	entre	una	voluta	de	azufre,	y	retrataba	a	unas	criaturas	que	solo	se	ven	en
fábulas.	Entonces	se	confirmaron	los	peores	temores	de	todos:	los	pequeños,	la	gente
oculta,	los	sidhe,	habían	pasado	de	su	mundo	al	nuestro.	Los	duendes	habían	llegado
a	Inglaterra.

Por	 la	 noche	 se	 acercaron	 a	 los	 soldados	goblins	 y	 sátiros,	 gnomos,	 espíritus	 y
pálidos	seres	frágiles	y	sutiles	de	ojos	azabache.	De	inmediato,	el	oficial	de	aspecto
almidonado	 que	 estaba	 al	 mando	 de	 los	 ingleses,	 un	 tal	 Briggs,	 les	 dijo	 que	 eran
sospechosos	 de	 grandes	 crímenes	 y	 que	 debían	 ir	 a	Londres	 para	 ser	 interrogados;
pero	eso	era	 ridículo,	 como	decirle	al	mar	que	 se	 lo	 juzgaría	por	 los	barcos	que	 se
había	tragado.	Los	duendes	hicieron	oídos	sordos	a	esos	hombres	torpes	vestidos	de
rojo.	Se	pusieron	a	correr	a	su	alrededor,	abucheándolos	y	provocándolos.	Una	mano
pálida	se	estiró	para	pellizcar	una	manga	roja.	En	la	oscuridad	se	disparó	un	arma.	Y
entonces	empezó	la	guerra.

Se	 la	 llamó	 la	Guerra	Sonriente	por	 la	 cantidad	de	cráneos,	blancos	y	 risueños,
que	 quedaron	 esparcidos	 en	 los	 campos.	 Hubo	 pocas	 batallas	 verdaderas;	 nada	 de
marchas	triunfales	ni	descargas	flamígeras	que	luego	inspiraran	epopeyas.	Porque	los
duendes	no	eran	como	los	hombres.	No	respetaban	las	reglas,	ni	formaban	filas	como
soldaditos	de	plomo.

Los	duendes	invocaron	a	las	aves	para	que	arrancaran	a	picotazos	los	ojos	a	los
soldados.	Invocaron	a	la	lluvia	para	que	humedeciera	la	pólvora	y	pidieron	al	bosque
que	levantara	sus	raíces	y	fuera	por	la	campiña	de	un	lado	a	otro	para	confundir	los
mapas	ingleses.	Pero	al	final	la	magia	de	los	duendes	no	pudo	contra	los	cañones	y	la
caballería	ni	contra	la	marea	inagotable	de	casacas	rojas	que	les	cayó	encima.	En	un
montecito	llamado	Colina	Negra,	los	británicos	convergieron	sobre	los	duendes	y	los
avasallaron.	 A	 los	 que	 salieron	 corriendo	 los	 derribaron	 a	 tiros.	 Al	 resto	 (y	 eran
muchos,	 pero	muchos)	 los	 reunieron,	 los	 contaron,	 los	 bautizaron	 y	 los	 pusieron	 a
trabajar	en	fábricas.

Bath	 se	 convirtió	 en	 su	 nuevo	 hogar	 en	 ese	 país	 nuevo.	 Al	 resurgir	 de	 los
escombros,	la	ciudad	creció	como	un	sitio	oscuro.	El	lugar	donde	había	aparecido	la
carretera,	donde	todo	había	sido	destruido	por	completo,	se	convirtió	en	Nueva	Bath,
un	enjambre	de	casas	y	calles	con	una	altura	de	más	de	ciento	cincuenta	metros,	lleno
de	 chimeneas	 ennegrecidas	 y	 de	 finos	 puentes	 que	 colgaban	 sobre	 un	 amasijo	 de
basura	apestosa	y	humeante.
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El	Parlamento,	mientras	tanto,	dictaminó	que	la	magia	que	habían	traído	consigo
los	duendes	era	una	suerte	de	desgracia	y	que	había	que	esconderla	con	vendajes	y
ungüentos.	Una	lechera	de	Townbridge	descubrió	que,	cuando	sonaba	una	campana,	a
su	 alrededor	 cesaban	 todos	 los	 sortilegios	 y	 los	 setos	 paraban	 de	 susurrar	 y	 los
caminos	volvían	a	llevar	adonde	siempre	habían	llevado,	de	manera	que	se	promulgó
una	 ley	que	obligaba	a	 todas	 las	 iglesias	del	país	a	doblar	 las	campanas	cada	cinco
minutos	en	vez	de	cada	quince.	Desde	hacía	 tiempo	se	 sabía	que	el	hierro	protegía
contra	 los	 hechizos,	 y	 de	 ahí	 en	más	 se	 introdujeron	 limaduras	 de	 ese	material	 en
todo,	desde	los	botones	de	la	ropa	hasta	las	migas	de	pan.	En	las	grandes	ciudades,	se
araron	 los	 parques	 y	 se	 derribaron	 los	 árboles,	 porque	 se	 suponía	 que	 los	 duendes
eran	 capaces	 de	 extraer	 poder	 de	 las	 hojas	 y	 del	 rocío.	 Abraham	 Darby,	 en	 su
disertación	 Las	 propiedades	 del	 aire,	 propuso	 la	 famosa	 hipótesis	 de	 que	 los
mecanismos	de	relojería	actuaban	como	una	especie	de	antídoto	contra	la	naturaleza
rebelde	de	los	duendes,	y	por	ello	los	profesores	y	físicos	y	todas	las	grandes	mentes
volcaron	sus	esfuerzos	en	la	mecánica	y	en	la	industria.	Empezó	entonces	la	Era	de
Humo.

Con	el	tiempo	los	duendes	pasaron	simplemente	a	formar	parte	de	Inglaterra,	una
parte	 inseparable,	 como	 los	 brezos	 en	 los	 páramos	 grises,	 como	 las	 horcas	 en	 las
cimas	de	las	colinas.	Los	gnomos	y	genios	salvajes	no	tardaron	en	comportarse	como
ingleses.	Vivían	en	ciudades	inglesas,	respiraban	humo	inglés	y,	en	poco	tiempo,	no
estaban	ni	mejor	ni	peor	que	los	miles	de	humanos	pobres	que	trabajaban	a	su	lado.
Pero	los	líderes	de	los	duendes	—los	pálidos,	silenciosos	sidhes	de	aspecto	furtivo	y
chalecos	 ceñidos—	no	 cedieron	 con	 tanta	 facilidad.	No	 olvidaban	 que	 habían	 sido
amos	y	amas	en	sus	propios	y	grandes	salones.	No	perdonaban.	Los	ingleses	habrían
ganado	 la	Guerra	 Sonriente,	 pero	 había	 otras	 formas	 de	 luchar.	Una	 palabra	 podía
causar	una	revuelta,	 la	muerte	de	un	hombre	podía	escribirse	con	tinta,	y	los	sidhes
conocían	esas	armas	como	la	palma	de	su	mano.	Claro	que	las	conocían.
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Capítulo	I

Lo	más	pero	lo	más	hermoso

BARTOLOMEO	Perol	la	vio	en	el	momento	en	que	se	fundía	con	las	sombras	del
Callejón	del	Viejo	Cuervo:	era	una	gran	dama	vestida	de	terciopelo	color	ciruela,	que
avanzaba	 con	 estampa	 de	 reina	 por	 la	 calle	 enfangada.	 Era	 de	 suponer	 que	 nunca
saldría	 de	 allí.	Quizás	 en	 la	 carretilla	 del	 juntacadáveres	 o	 en	 una	 bolsa,	 pero	 casi
seguro	no	por	sus	propios	medios.

Bartolomeo	 cerró	 el	 libro	 que	 había	 estado	 leyendo	 y	 apretó	 la	 nariz	 contra	 la
ventana	sucia.	En	los	guetos	de	Bath	donde	vivían	los	duendes	no	se	era	amable	con
los	 desconocidos.	 En	 un	 momento	 podías	 hallarte	 en	 una	 avenida	 bulliciosa,
esquivando	ruedas	de	tranvías	y	pilas	de	estiércol,	procurando	que	no	te	devoraran	los
lobos	 que	 tiraban	 de	 los	 carruajes,	 y	 al	 siguiente	 descubrirte	 en	 un	 laberinto	 de
callecitas	estrechas	 flanqueadas	por	casas	que	 se	escoraban	en	 lo	alto,	ocultando	el
cielo.	Si	tenías	la	mala	suerte	de	cruzarte	con	alguien,	lo	más	probable	era	que	fuese
un	 ladrón.	 Y	 no	 de	 los	 delicados,	 como	 los	 espíritus	 de	 dedos	 finos	 que	 hay	 en
Londres.	Más	bien	de	esos	que	tienen	mugre	en	las	uñas	y	también	hojas	en	el	pelo	y
que,	si	consideraran	que	vale	la	pena	hacerlo,	no	dudarían	ni	un	segundo	en	rebanarte
la	garganta.

A	Bartolomeo	le	pareció	que	la	dama	muy	bien	valía	la	pena.	Sabía	que	se	mataba
por	menos.	A	juzgar	por	los	cadáveres	enjutos	que	sacaban	a	rastras	de	las	cunetas,	se
mataba	por	mucho	menos.

Era	 muy	 alta	 y	 extraña	 y,	 engalanada	 como	 iba,	 parecía	 extranjera;	 daba	 la
impresión	de	ocupar	todo	el	callejón	opaco.	Llevaba	las	manos	enfundadas	en	largos
guantes	del	color	de	la	medianoche.	Le	brillaba	la	garganta	enjoyada	y	en	la	cabeza
tenía	una	galerita	con	una	enorme	flor	morada.	Como	la	galera	estaba	inclinada,	hacía
sombra	sobre	sus	ojos.

—Queta	—susurró	Bartolomeo,	sin	alejarse	de	la	ventana—:	Ven	a	ver,	Queta.
En	el	 fondo	de	 la	habitación	 se	oyeron	pasitos	 rápidos.	A	 su	 lado	 apareció	una

niña.	Era	muy	flacucha,	de	cara	huesuda	y	piel	pálida,	con	un	tinte	azulado	por	falta
de	luz	solar.	Fea,	como	él.	Sus	ojos	enormes	y	redondos	eran	charcos	negros	que	se
formaban	 en	 los	 huecos	 de	 su	 cráneo.	 Tenía	 las	 orejas	 en	 punta.	 Con	 un	 poco	 de
suerte	Bartolomeo	podía	pasar	por	un	niño	humano,	pero	Queta	no.	Era	evidente	que
por	 sus	venas	 corría	 sangre	de	duende.	Porque	donde	Bartolomeo	 tenía	un	nido	de
pelo	castaño,	Queta	tenía	las	ramas	suaves	y	desnudas	de	un	árbol	joven.

Tras	sacarse	una	rama	caprichosa	de	delante	de	los	ojos,	soltó	un	grito	ahogado.
—Oh,	Barti…	—suspiró,	aferrándole	la	mano—.	Es	lo	más	pero	lo	más	hermoso

que	vi	en	mi	vida.
Él	se	arrodilló	a	su	lado,	de	manera	que	las	caras	de	los	dos	asomaban	justo	por
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encima	del	alféizar	carcomido.
Por	cierto,	la	dama	era	muy	hermosa,	pero	había	algo	extraño	en	ella.	Algo	oscuro

y	agitado.	No	llevaba	maletín,	ni	capa,	ni	siquiera	una	sombrilla	con	que	protegerse
del	 calor	 de	 fines	 del	 verano.	Como	 si	 hubiera	 salido	 de	 la	 quietud	 sombría	 de	 un
salón	directo	al	distrito	de	los	duendes	de	Bath.	Caminaba	de	manera	envarada	y	a	las
sacudidas,	como	si	no	supiera	utilizar	muy	bien	las	extremidades.

—¿Qué	crees	que	hace	aquí?	—preguntó	Bartolomeo,	y	empezó	a	mordisquearse
lentamente	la	uña	del	pulgar.

Queta	frunció	el	ceño.
—No	sé.	A	lo	mejor	es	una	ladrona.	Mamá	dice	que	se	visten	bien.	¿Pero	no	es	un

poco	llamativa	para	ser	una	ladrona?	¿No	es	como…	—Queta	 lo	miró	deprisa,	y	el
miedo	brilló	en	sus	ojos—	…como	si	estuviera	buscando	algo?

Bartolomeo	 paró	 de	mordisquearse	 el	 pulgar	 y	miró	 a	 su	 hermana.	Después	 le
apretó	la	mano.

—No	nos	busca	a	nosotros,	Queta.
Pero	al	decirlo	 sintió	que,	de	 la	 inquietud,	 el	 estómago	se	 le	 retorcía	como	una

raíz.	Era	obvio	que	la	dama	buscaba	algo.	Sus	ojos,	medio	escondidos	en	la	sombra
de	 su	 sombrero,	 barrían,	 estudiaban	 las	 casas	 a	 medida	 que	 pasaba	 por	 delante.
Cuando	la	mirada	se	posó	en	la	casa	donde	vivían	ellos,	Bartolomeo	se	agachó	bajo	el
alféizar.	Queta	ya	estaba	ahí	abajo.	No	te	hagas	notar	y	nadie	te	colgará.	Era	la	regla
más	importante	de	todas	para	los	sustitutos.	Era	una	buena	regla.

La	dama	de	morado	caminó	hasta	el	fondo	del	callejón,	donde	la	esquina	doblaba
hacia	la	Senda	de	la	Vela	Negra.	Arrastraba	las	faldas	por	los	adoquines,	llevándose
la	mugre	aceitosa	que	lo	cubría	todo,	pero	eso	no	parecía	importarle.	Luego	se	dio	la
vuelta	con	lentitud	y	desanduvo	lo	andado	por	el	callejón,	 inspeccionando	las	casas
de	la	vereda	opuesta.

Tras	recorrer	el	Callejón	del	Viejo	Cuervo	de	arriba	abajo	unas	seis	o	siete	veces,
se	 detuvo	 delante	 de	 la	 casa	 que	 estaba	 justo	 enfrente	 de	 la	 ventana	 de	 Queta	 y
Bartolomeo.	 Se	 trataba	 de	 una	 casa	 en	 falsa	 escuadra,	 de	 tejados	 en	 punta,	 con
chimeneas	 y	 puertas	 que	 asomaban	 por	 entre	 la	 piedra	 en	 lugares	 extraños.	 Estaba
apretujada	entre	dos	casas	más	grandes,	y	más	retirada	que	las	otras	del	callejón,	tras
un	alto	muro	de	piedra	en	cuyo	centro	había	un	arco.	En	el	 suelo	yacían	 los	 restos
retorcidos	de	una	puerta	de	hierro.	La	mujer	pasó	sobre	ellos	y	entró	en	el	jardín.

Bartolomeo	 sabía	 quién	 vivía	 en	 esa	 casa.	 Una	 familia	 de	 mestizos,	 la	 madre
duende	 y	 el	 padre	 herrero,	 que	 trabajaba	 en	 la	 fundición	 de	 cañones	 de	 la	 Calle
Leechcraft.	 Había	 oído	 que	 se	 llamaban	 Buddelbinster.	 En	 una	 época	 tenían	 siete
hijos	 sustitutos,	 y	 Bartolomeo	 los	 había	 visto	 jugar	 detrás	 de	 las	 ventanas	 y	 los
marcos	de	las	puertas.	Pero	también	otra	gente	los	había	visto,	y	una	noche	vinieron	y
se	 los	 llevaron	 por	 la	 fuerza.	 Ahora	 solo	 quedaba	 uno,	 un	 niño	 de	 apariencia
enclenque.	 Bartolomeo	 y	 él	 eran	 amigos.	 Al	 menos,	 eso	 le	 gustaba	 creer	 a
Bartolomeo.	A	veces,	cuando	el	Callejón	del	Viejo	Cuervo	estaba	muy	tranquilo,	el
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niño	 se	 escapaba	 a	 la	 calle	 de	 adoquines	 y	 luchaba	 con	 un	 palo	 contra	 cucos
invisibles.	Al	darse	cuenta	de	que	Bartolomeo	lo	miraba	fijo	por	la	ventana,	el	niño	lo
saludaba	 con	 la	 mano.	 Y	 Bartolomeo	 le	 devolvía	 el	 saludo.	 Estaba	 por	 completo
prohibido	eso	de	saludar	a	la	gente	por	la	ventana,	pero	hacerlo	era	tan	fantástico	que
Bartolomeo	a	veces	olvidaba	la	prohibición.

La	 dama	 de	morado	 dio	 unas	 zancadas	 por	 el	 parque	 cubierto	 de	 escombros	 y
golpeó	a	la	puerta	más	cercana	al	suelo.	Durante	un	tiempo	larguísimo	no	pasó	nada.
Luego	 la	puerta	se	abrió	hasta	donde	 lo	permitía	su	cadena,	y	una	mujer	 flaca,	con
cara	amarga,	se	asomó	por	la	rendija.	Era	la	hermana	solterona	del	padre.	Vivía	con
los	 Buddelbinster,	 a	 quienes	 ayudaba	 en	 sus	 tareas.	 Eso	 incluía	 atender	 la	 puerta
cuando	alguien	llamaba.	Bartolomeo	la	vio	poner	los	ojos	como	platos	al	beber	con	la
mirada	 a	 la	 exquisita	 desconocida.	 Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo,	 pero	 pareció
pensárselo	mejor	y	le	cerró	la	puerta	en	las	narices.

La	dama	de	morado	se	quedó	muy	quieta	un	momento,	como	si	no	entendiera	qué
había	pasado.	Después	volvió	a	llamar	con	tal	fuerza	que	el	golpe	resonó	más	allá	del
jardín,	por	 todo	el	Callejón	del	Viejo	Cuervo.	En	una	casa	un	poco	alejada,	 flameó
una	cortina.

Antes	de	que	Bartolomeo	y	Queta	pudieran	ver	qué	pasaba,	 la	escalera	exterior
que	 llevaba	 a	 las	 habitaciones	 donde	 vivían	 empezó	 a	 crujir	 sonoramente.	Alguien
subía	a	toda	marcha.	Poco	después	entró	una	mujer	de	mejillas	coloradas,	resoplando
y	 limpiándose	 las	manos	 en	 su	 delantal.	 Era	 de	 talla	 pequeña	 e	 iba	mal	 vestida,	 y
aunque	bien	alimentada	habría	sido	un	encanto,	nunca	había	bastante	comida,	así	que
su	piel	parecía	quedarle	demasiado	grande.	Al	verlos	en	el	suelo	se	llevó	las	manos	a
la	boca	y	pegó	un	grito.

—Niños,	aléjense	de	la	ventana	—cruzó	la	habitación	en	tres	pasos	y	se	los	llevó
a	la	rastra	del	brazo—.	Bartolomeo,	¡las	ramas	de	tu	hermana	asomaban	por	el	vidrio!
¿Es	que	quieres	que	los	vean?

Los	empujó	al	 fondo	de	 la	habitación	y	echó	el	 cerrojo	a	 la	puerta	que	daba	al
pasillo.	Se	volvió	hacia	ellos.	Sus	ojos	se	posaron	en	una	estufa	panzona,	en	la	que	la
ceniza	se	escapaba	por	las	rendijas	de	la	portezuela.

—Ah,	 pero	 miren	 eso	 —dijo—.	 Te	 pedí	 que	 la	 vaciaras,	 Barti.	 Te	 pedí	 que
cuidaras	a	tu	hermana	y	le	dieras	cuerda	al	rodillo	de	la	ropa.	No	has	hecho	nada…

En	un	instante	Bartolomeo	olvidó	a	la	dama	de	morado.
—Madre,	 perdón	 por	 haberme	 olvidado	 de	 las	 ramas	 de	 Queta,	 pero	 descubrí

algo,	y	tuve	una	muy	buena	idea,	y	tengo	que	explicártela.
—No	quiero	oírla	—dijo	ella,	cansada—.	Quiero	que	hagas	lo	que	te	pido.
—Pero	es	eso,	¡no	va	a	hacer	falta!	—carraspeó,	se	paró	derecho,	extendiéndose

hasta	 alcanzar	 el	 metro	 que	 medía,	 y	 dijo—:	 Madre,	 por	 favor,	 porfa,	 ¿me	 dejas
invocar	a	un	duende	doméstico?

—¿Un	qué?	Pero	¿de	qué	hablas?	¿Qué	pasa	en	el	jardín	de	los	Buddelbinster?
—Doméstico.	Que	 vive	 en	 las	 casas.	Quiero	 llamar	 a	 un	 duende	 sirviente.	 Leí
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sobre	el	tema	en	distintas	partes	y	aquí	dice	cómo	hacerlo	—Bartolomeo	levantó	tres
libros	viejos	que	estaban	detrás	de	la	estufa	y	los	puso	bajo	la	nariz	de	su	madre—.
¿Por	favor,	madre?

—Pero	caramba	con	el	vestido.	Barti,	baja	esos	libros,	que	no	me	dejas	ver	bien.
—Madre,	un	duende,	¡para	la	casa!
—Debe	costar	unas	veinte	libras,	¿y	qué	hace	la	sonsa?	Va	y	lo	arrastra	por	toda

esa	mugre.	Seguro	 tiene	unos	cuantos	 tornillos	flojos	en	 la	cabeza.	No,	ni	uno	bien
puesto	debe	de	tener.

—Y	si	me	consigo	uno	bueno,	y	lo	trato	bien,	va	a	hacer	todo	tipo	de	tareas	para
nosotros	y	ayudarnos	a	bombear	agua	y…

Su	madre	 ya	 no	 espiaba	 por	 la	 ventana.	 Se	 le	 habían	 puesto	 los	 ojos	 como	 de
piedra	y	miraba	fijo	a	Bartolomeo.

—…y	darle	cuerda	al	rodillo	—concluyó	él	débilmente.
—Y	si	te	toca	uno	malo…	—no	era	una	pregunta.	La	voz	de	su	madre	se	le	metió

por	 entre	 las	 costillas	 como	 una	 esquirla	 de	 hierro	 podrido—.	 Te	 diré	 qué,
Bartolomeo	Perol.	¡Déjame	decírtelo!	Si	tenemos	suerte,	echará	la	leche	a	perder,	se
comerá	todo	lo	que	hay	en	la	alacena	y	se	escapará	con	cualquier	cosita	brillante	a	la
que	eche	mano.	Si	no,	nos	ahorcará	mientras	dormimos.	No,	mi	pequeño.	No.	Nunca
invites	a	un	duende	a	cruzar	esa	puerta.	Están	arriba	y	abajo	y	al	otro	lado	de	la	pared.
Nos	 rodean	 por	 kilómetros	 y	 kilómetros	 a	 la	 redonda,	 pero	 aquí	 no	 entran.	No	 de
nuevo,	¿entendido?

De	 pronto	 pareció	 muy	 vieja.	 Le	 temblaban	 las	 manos	 sobre	 el	 delantal	 y	 las
lágrimas	brillaban	en	los	bordes	de	sus	ojos.	Queta,	solemne	y	en	silencio	como	un
fantasma,	se	retiró	hacia	su	cama-armario	y	se	trepó	a	ella,	para	cerrar	la	puerta	con
una	 mirada	 acusatoria.	 Bartolomeo	 se	 quedó	 mirando	 a	 su	 madre.	 Y	 ella	 a	 él.
Entonces	Bartolomeo	salió	corriendo	al	pasillo.

La	oyó	gritarle,	pero	no	se	detuvo.	No	 te	hagas	notar,	que	no	 te	vean.	Sus	pies
descalzos	no	hicieron	ruido	al	escapar	por	la	casa,	pero	ojalá	hubiera	podido	gritar	y
dar	 pisotones.	 Quería	 un	 duende.	 Más	 que	 nada	 en	 el	 mundo.	 Había	 imaginado
exactamente	 cómo	 ocurriría	 todo.	 Haría	 la	 invitación,	 y	 al	 día	 siguiente	 habría	 un
geniecillo	con	alas	de	pétalos	agarrado	a	la	cabecera	de	su	cama.	Tendría	una	sonrisa
estúpida	y	orejas	largas,	y	no	se	daría	cuenta	de	que	Bartolomeo	era	pequeño	y	feo	y
distinto	de	los	demás.

Pero	no.	Su	madre	siempre	arruinaba	todo.
En	 el	 piso	 superior	 de	 la	 casona	 que	 compartían	 con	 varios	 ladrones	 y	 con

asesinos	 y	 duendes,	 había	 un	 ático	 amplio	 y	 laberíntico.	 Se	 extendía	 en	 todas
direcciones	 bajo	 los	 aleros	 abombados	 y,	 cuando	 Bartolomeo	 era	 pequeño,	 había
estado	lleno	de	muebles	rotos	y	de	todo	tipo	de	trastos	interesantes	y	excitantes.	Todo
lo	interesante	y	excitante	había	desaparecido:	los	trastos	se	habían	usado	como	leña
durante	los	duros	meses	de	invierno	o	intercambiado	por	chucherías	que	vendían	los
duendes	traperos.	A	veces	las	mujeres	subían	allí	para	poner	la	ropa	a	secar	sin	riesgo
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de	que	se	la	robaran,	pero	salvo	por	ellas	el	ático	estaba	a	merced	del	polvo	y	de	los
zorzales.

Y	de	Bartolomeo.	Había	 un	 sitio	 donde,	 con	mucho	 cuidado,	 podía	 colarse	 por
una	brecha	entre	una	viga	y	la	piedra	rugosa	de	una	chimenea.	Tras	mucho	culebrear
y	retorcerse,	llegaba	a	un	espacio	abandonado	bajo	un	tejado.	Lo	habían	tapiado	años
atrás,	 y	 Bartolomeo	 ignoraba	 por	 qué	 razón.	 Pero	 se	 alegraba	 de	 que	 lo	 hubieran
hecho.	Ahora	le	pertenecía.

Lo	 había	 decorado	 con	 bagatelas	 recogidas	 por	 ahí:	 un	 felpudo	 de	 paja,	 unas
ramas	secas,	unos	gajos	de	hiedra	y	una	colección	de	botellas	 rotas	a	 las	que	había
atado	en	una	lamentable	imitación	de	una	guirnalda	para	la	Fiesta	de	Yule,	sobre	la
que	había	leído	algo	en	un	libro.	Pero	lo	que	más	le	gustaba	del	ático	era	la	ventanita
redonda,	como	las	de	los	botes,	que	daba	al	Callejón	del	Viejo	Cuervo	y	a	un	mar	de
tejados.	Nunca	se	cansaba	de	mirar	por	ella.	Desde	ahí,	en	lo	alto	y	escondido,	podía
ver	el	mundo	entero.

Bartolomeo	hizo	un	esfuerzo	para	pasar	por	la	brecha	y	cayó	rendido	al	suelo,	con
la	respiración	entrecortada.	Hacía	calor	bajo	las	tejas	del	techo	y	afuera	el	sol	caía	a
plomo,	volviéndolo	todo	frágil	y	definido.	Tras	correr	por	setenta	y	nueve	escalones
hasta	la	punta	de	la	casa,	él	se	sentía	como	una	pequeña	hogaza	de	pan,	horneándose
bajo	el	tejado.

Tan	pronto	como	recuperó	el	aliento,	se	arrastró	hasta	la	ventana.	Veía	por	encima
del	 muro	 al	 otro	 lado	 del	 Callejón	 del	 Viejo	 Cuervo.	 Veía	 directamente	 el	 jardín
delantero	de	la	casa	de	los	Buddelbinster.	La	dama	seguía	ahí,	una	mancha	brillante	y
morada	entre	los	techos	marrones	y	el	pasto	ralo	y	quemado	por	el	sol.	La	mujer	con
cara	amarga	había	vuelto	a	abrir	la	puerta.	Al	parecer	escuchaba	con	hastío	a	la	dama,
mientras	sus	manos	sujetaban	y	soltaban	por	 turnos	 la	 trenza	gris	que	caía	sobre	su
espalda.	En	eso	 la	dama	de	morado	 le	entregó	algo.	¿Una	carterita?	Imposible	ver
bien.	La	agria	mujer	volvió	a	desaparecer	dentro	de	la	casa,	ávida	y	encorvada,	como
una	rata	que	acaba	de	encontrar	un	trozo	de	carne	y	está	resuelta	a	no	compartirlo	con
nadie.

Apenas	se	cerró	la	puerta,	la	dama	de	morado	entró	en	actividad.	Se	dejó	caer	al
suelo,	con	las	faldas	arremolinadas	en	torno	a	ella,	y	extrajo	algo	de	su	galerita.	Con
el	reflejo	del	sol,	una	botella	brilló	en	su	mano.	La	dama	mordió	el	corcho,	la	destapó
y	empezó	a	vaciar	el	contenido	a	su	alrededor.

Bartolomeo	se	inclinó	hacia	adelante,	achinando	los	ojos	para	ver	mejor	a	través
del	grueso	cristal.	Se	le	ocurrió	que,	en	ese	momento,	era	el	único	que	veía	a	aquella
figura.	Otros	 ojos	 la	 habían	 seguido	 desde	 que	 había	 puesto	 un	 pie	 en	 el	 callejón.
Bartolomeo	lo	sabía.	Pero	ahora	la	dama	estaba	en	el	fondo	del	jardín,	y	cualquiera	de
los	demás	curiosos	del	callejón	solo	vería	el	muro	alto	y	descascarado.	La	dama	de
morado	había	elegido	la	casa	de	los	Buddelbinster	a	propósito.	No	quiere	que	la	vean.

Tras	vaciar	la	botella,	la	sostuvo	en	alto	y	la	hizo	trizas	con	los	dedos,	para	dejar
caer	los	pedazos	de	vidrio	en	el	suelo.	Luego	se	levantó	de	golpe	y	se	quedó	mirando
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la	casa,	con	la	calma	y	la	elegancia	de	siempre.
Pasaron	varios	minutos.	La	puerta	volvió	a	abrirse,	con	cierta	desconfianza.	Esa

vez	asomó	la	cabeza	un	niño.	Era	el	sustituto,	el	amigo	de	Bartolomeo.	Como	en	el
caso	de	Queta,	su	sangre	de	duende	se	transparentaba	sin	asomo	de	dudas	en	su	piel
blanquísima.	 En	 su	 cabeza	 crecía	 una	mata	 de	 zarzas.	 Tenía	 las	 orejas	 largas	 y	 en
punta.	Al	parecer	alguien	le	dio	un	empujón	desde	atrás,	porque	salió	de	la	puerta	de
un	tropezón	y	cayó	a	los	pies	de	la	dama.	Se	la	quedó	mirando,	con	los	ojos	dilatados.

Entonces	 ocurrieron	muchas	 cosas	 a	 la	 vez.	 Bartolomeo,	 con	 la	mirada	 fija	 en
ellos,	 inclinó	 la	 cabeza	 de	 manera	 que	 la	 punta	 de	 su	 nariz	 rozó	 el	 cristal	 de	 la
ventana.	Y,	en	el	mismo	momento,	hubo	un	movimiento	rápido	y	brusco	en	el	jardín,
y	 la	 dama	 estiró	 las	 manos	 y	 se	 apartó	 los	 tirabuzones	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
cabeza.	A	Bartolomeo	 le	 hirvió	 la	 sangre.	Ahí	 abajo,	mirándolo	 directamente	 a	 él,
había	 otra	 cara,	 una	 cara	 diminuta,	 morena,	 fea	 como	 una	 raíz	 retorcida,	 llena	 de
arrugas	y	de	pequeños	dientes	afilados.

Con	un	gritito	ahogado,	empujó	 la	ventana	para	alejarse	y	se	pinchó	 las	palmas
con	astillas.	La	cosa	esa	no	me	vio,	no	me	vio.	No	había	forma	de	que	supiera	que	yo
estaba	ahí.

Pero	lo	había	visto.	Esos	húmedos	ojos	negros	habían	mirado	directo	a	los	suyos.
Por	un	momento	se	habían	llenado	de	una	furia	tremenda.	Y	luego	la	criatura	había
estirado	sus	labios	y	le	había	sonreído.

Bartolomeo	yacía	sin	aliento	sobre	las	tablas	del	suelo;	le	palpitaban	las	venas	de
la	cabeza.	Estoy	muerto.	Bien,	bien	muerto.	No	tenía	mucha	pinta	de	sustituto,	¿no?
Desde	allá	abajo	seguro	parecía	un	chico	común	y	corriente.	Cerró	fuerte	los	ojos.	Un
chico	común	y	corriente	que	la	espiaba.

Muy	de	a	poco	 levantó	 la	cabeza	hasta	el	nivel	de	 la	ventana,	sin	alejarse	de	 la
zona	de	sombra.	En	el	jardín,	la	dama	de	morado	se	había	apartado	del	chico.	Su	otra
cara,	 la	 horrible,	 estaba	 de	 nuevo	 oculta	 bajo	 su	 pelo.	 Extendía	 una	 de	 sus	 largas
manos	envueltas	en	guantes	de	terciopelo	hacia	el	amigo	de	Bartolomeo,	llamándolo.

El	chico	la	miró,	miró	de	nuevo	su	casa.	Por	un	instante,	a	Bartolomeo	le	pareció
ver	 a	 alguien	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 superiores,	 una	 sombra	 encorvada,	 con	 la
mano	alzada	contra	el	vidrio	en	señal	de	despedida.	Desapareció	en	un	parpadeo,	y	la
ventana	quedó	vacía.

En	 el	 jardín	 el	 chico	 temblaba.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 dama.	 Asintió	 y	 fue
acercándosele,	 hasta	 tomar	 su	mano	extendida.	Ella	 lo	 estrechó	 contra	 sí.	Entonces
hubo	un	estallido	de	oscuridad,	una	tormenta	de	aleteos	negros,	que	explotó	alrededor
de	 ambos	 y	 ascendió	 al	 cielo,	 chillando.	 Por	 el	 aire	 pasó	 una	 onda.	 Después
desaparecieron,	y	el	Callejón	del	Viejo	Cuervo	volvió	a	sumirse	en	el	sueño.
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Capítulo	II

Un	engaño	secreto

ARTURO	 Jelliby	 era	 un	 joven	 muy	 amable,	 lo	 que	 quizá	 le	 había	 impedido
convertirse	 en	 un	 gran	 político.	 Era	 miembro	 del	 Parlamento,	 no	 porque	 fuera
especialmente	listo	ni	habilidoso	en	algo,	sino	porque	su	madre	era	una	princesa	del
Estado	 de	 Hesse	 muy	 bien	 conectada	 y	 le	 había	 conseguido	 el	 puesto	 durante	 un
juego	 de	 croquet	 con	 el	 Duque	 de	 Norfolk.	 De	 manera	 que,	 mientras	 que	 los
funcionarios	no	cabían	en	sus	trajes	de	ambición,	intrigaban	en	pos	de	la	ruina	de	sus
rivales	mientras	cenaban	ostras	o,	cuando	menos,	se	informaban	sobre	los	asuntos	de
Estado,	 al	 señor	 Jelliby	 le	 interesaba	mucho	más	 pasar	 largas	 horas	 en	 su	 club	 de
Mayfair,	 comprar	 chocolates	 para	 su	 linda	 esposa	 o	 simplemente	 dormir	 hasta	 el
mediodía.

Eso	mismo	hizo	cierto	día	de	agosto,	y	por	eso	la	citación	urgente	para	asistir	a	un
Consejo	Secreto	en	el	Parlamento	lo	tomó	completamente	desprevenido.

Bajó	a	los	tumbos	las	escaleras	de	su	casa	de	Plaza	Belgravia,	desenredándose	lo
mejor	posible	el	pelo	con	una	mano	y	luchando	con	los	botoncitos	de	su	chaleco	color
cereza	con	la	otra.

—¡Ofelia!	—llamó,	intentando	poner	voz	alegre.
Su	 mujer	 apareció	 en	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 salón,	 y	 él	 señaló	 con	 gesto	 de

disculpa	la	cinta	negra	de	seda	que	colgaba	mustia	de	su	cuello.
—El	 valet	 no	 está,	 y	 Brahms	 no	 sabe	 cómo	 hacerlo,	 y	 yo	 ¡no	 puedo	 atármelo

solo!	Por	favor,	querida,	hazme	el	nudo,	¿sí?	¿Y	con	una	sonrisa?
—Arturo,	no	tienes	que	dormir	tanto	—dijo	Ofelia	con	severidad,	dando	un	paso

al	frente	para	anudarle	el	pañuelo	de	cuello.	El	señor	Jelliby	era	un	hombre	alto,	de
hombros	anchos,	y	ella	era	bastante	menuda,	así	que	tuvo	que	ponerse	en	puntas	de
pie.

—Ah,	 pero	 hay	 que	 dar	 el	 ejemplo.	 Imagina	 los	 titulares:	 “¡Guerra	 evitada!
¡Miles	de	vidas	salvadas!	El	Parlamento	inglés	durmió	durante	la	sesión”.	El	mundo
sería	un	lugar	mucho	más	agradable.

La	 frase	no	 le	 sonó	 todo	 lo	 ingeniosa	que	 le	había	parecido	 en	 su	 cabeza,	 pero
Ofelia	rió	de	todos	modos;	y	el	señor	Jelliby,	sintiéndose	muy	gracioso,	se	aventuró
hacia	el	tumulto	de	la	ciudad.

Era	 un	 lindo	día,	 tratándose	 de	Londres.	Eso	 significaba	que	 era	 un	día	 apenas
menos	propenso	que	otros	 a	 sofocarte	 y	 envenenarte	 los	 pulmones.	La	 lluvia	 de	 la
noche	anterior	había	dispersado	la	negra	cortina	de	humo	que	largaban	las	chimeneas
de	la	ciudad.	El	aire	aún	olía	a	carbón,	pero	unos	rayos	de	luz	traspasaban	las	nubes.
Autómatas	 gubernamentales	 avanzaban	 por	 las	 calles	 haciendo	 rechinar	 sus
articulaciones	oxidadas,	empujando	el	fango	con	escobas	y	dejando	charcos	de	aceite
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a	su	paso.	En	la	calle,	un	grupo	de	faroleros	daba	de	comer	avispas	y	libélulas	a	los
duendes	decaídos	y	hoscos,	que	permanecían	sentados	dentro	de	los	faroles	hasta	el
atardecer.

El	señor	Jelliby	dobló	hacia	la	Calle	de	la	Capilla,	alzando	la	mano	para	conseguir
un	 taxi.	 Por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 se	 arqueaba	 un	 enorme	 puente	 de	 hierro,	 que
chirriaba	 y	 soltaba	 chispas	 cuando	 pasaban	 con	 estruendo	 los	 trenes	 tirados	 por
locomotoras	de	vapor.	Cualquier	otro	día	el	señor	Jelliby	habría	ido	sentado	en	uno	de
ellos,	con	la	cabeza	contra	el	vidrio,	mirando	distraído	la	ciudad.	O	quizá	le	hubiera
pedido	a	Brahms,	el	criado,	que	lo	ayudara	a	subir	a	su	flamante	bicicleta	y	le	diera
un	empujón	para	echar	a	andar	por	los	adoquines.	Pero	no	era	un	día	cualquiera.	Ese
día	 ni	 siquiera	 había	 desayunado,	 de	 manera	 que	 todo	 le	 parecía	 estropeado	 y
acelerado.

Se	 detuvo	 a	 recogerlo	 un	 carruaje	 conducido	 por	 un	 gnomo	 viejo	 de	 dientes
filosos	 y	 piel	 verde	 como	 una	 piedra	 mohosa.	 El	 gnomo	 conducía	 como	 si	 sus
caballos	fuesen	una	pareja	de	caracoles	gigantes,	y,	cuando	el	señor	Jelliby	golpeó	el
techo	del	carruaje	con	el	bastón	y	gritó	que	apurara	el	paso,	recibió	por	respuesta	una
parrafada	de	maldiciones	que	 lo	dejó	pegado	 al	 asiento.	El	 señor	 Jelliby	 frunció	 el
ceño	y	pensó	en	todas	las	razones	por	las	que	no	deberían	hablarle	así,	pero	no	abrió
la	boca	por	el	resto	del	viaje.

El	reloj	de	la	nueva	y	alta	torre	de	Westminster	daba	los	treinta	y	cinco	minutos
de	 la	 hora	 cuando	 se	 apeó	 en	York	Road.	Ay	ay	ay.	 Llegaba	 tarde.	 Cinco	minutos
tarde.

Corrió	escaleras	arriba	a	St.	Stephen’s	Porch	y	pasó	delante	del	portero	hacia	el
amplio	espacio	del	hall	central.	Los	hombres	se	apiñaban	en	grupos	por	doquier,	y	sus
voces	reverberaban	hasta	las	vigas	del	techo.	El	aire	apestaba	a	lima	y	pintura	fresca.
En	algunas	áreas	había	 andamios	adheridos	 a	 las	paredes,	y	parte	del	 embaldosado
aún	estaba	por	terminarse.	El	palacio	de	Westminster	no	llevaba	siquiera	tres	meses
abierto	 para	 las	 reuniones.	 El	 viejo	 edificio	 había	 quedado	 reducido	 a	 una	 pila	 de
cenizas	después	de	que	un	espíritu	malhumorado	hubiera	estallado	en	mil	pedazos	en
los	sótanos.

El	 señor	 Jelliby	 caminó	 aprisa	 escaleras	 arriba	 y	 apuró	 el	 paso	 por	 un	 pasillo
flanqueado	de	lámparas	donde	todo	retumbaba.	Se	alegró	un	poco	al	ver	que	no	era	el
único	que	llegaba	tarde.	También	Juan	Wenceslao	Lickerish,	Lord	Canciller	y	primer
sidhe	 en	 ocupar	 un	 cargo	 en	 el	 gobierno	 británico,	 corría	 detrás	 de	 las	manecillas
apuradas	de	su	reloj.	Dobló	una	esquina	desde	un	lado,	el	señor	Jelliby	desde	el	otro,
y	chocaron	con	cierta	fuerza.

—¡Oh,	señor	Lickerish!	Mil	perdones	—rió	Jelliby,	ayudando	al	caballero	duende
a	ponerse	de	pie	y	 limpiándole	el	polvo	 imaginario	de	 las	 solapas—.	Me	 temo	que
estoy	un	poco	torpe	esta	mañana.	¿Se	encuentra	bien?

El	señor	Lickerish	fulminó	a	Jelliby	con	la	mirada	y	se	apartó	de	sus	manos	con
un	 leve	 aire	 de	 desagrado.	 Iba	 vestido	 de	 manera	 impecable,	 como	 siempre,	 cada
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botón	 en	 su	 sitio,	 cada	 retazo	 de	 tela	 nuevo	 y	 hermoso.	 Llevaba	 un	 chaleco	 de
terciopelo	 negro.	 El	 pañuelo	 de	 cuello	 era	 de	 tela	 de	 plata,	 estaba	 intachablemente
anudado,	y,	al	echarle	una	ojeada,	el	señor	Jelliby	atisbó	bordados,	medias	de	seda	y
un	algodón	tan	almidonado	que	se	hubiera	podido	romper	con	un	martillo.	No	hace
más	que	realzar	la	suciedad,	pensó.	Tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	sonreír.	El
duende	tenía	medialunas	de	suciedad	bajo	las	uñas,	como	si	hubiera	estado	arañando
la	tierra	fría.

—¿Mañana?	—dijo	el	duende.	Su	voz	era	suave.	Un	susurro,	como	viento	entre
ramas	deshojadas—.	Joven	Jelliby,	ya	no	es	de	mañana.	Ni	siquiera	es	mediodía.	Casi
es	de	noche.

El	señor	Jelliby	pareció	confuso.	No	sabía	exactamente	qué	acababa	de	decir	el
duende,	pero	no	le	parecía	de	muy	buena	educación	que	lo	llamara	“joven”.	Era	muy
posible	 que	 el	 caballero	 no	 fuera	 ni	 un	 día	 mayor	 que	 él.	 La	 verdad,	 era	 difícil
saberlo.	 El	 señor	 Lickerish	 era	 un	 duende	 encumbrado,	 y	 como	 todos	 los	 duendes
encumbrados	tenía	la	talla	de	un	niño,	era	por	completo	calvo	y	su	piel	era	tan	blanca
y	lisa	como	el	mármol	que	pisaban.

—Bueno	—dijo	el	señor	Jelliby	de	buen	humor—.	De	cualquier	manera,	llegamos
muy	tarde	—y	para	gran	molestia	del	caballero	duende,	le	siguió	el	paso	durante	todo
el	camino	que	llevaba	hacia	la	cámara	secreta,	conversando	amablemente	del	clima	y
de	mercaderes	de	vino	y	de	cómo	el	viento	por	poco	había	volado	al	mar	su	chalecito
de	Cardiff.

La	 sala	 donde	 se	 esperaba	 que	 se	 reuniera	 el	 Consejo	 Secreto	 era	 pequeña,	 de
paneles	 oscuros,	 y	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 edificio;	 sus	 ventanas	 de	 vidrios
romboidales	daban	a	un	patio	en	el	que	había	un	espino.	Filas	de	sillas	de	respaldo
alto	 llenaban	 la	 sala,	 todas	 ocupadas	menos	 dos.	 El	 presidente	 del	 Consejo,	 un	 tal
Lord	Horacio	V.	Esto-o-lo-de-más-allá	(el	señor	Jelliby	nunca	recordaba	su	nombre),
estaba	 sentado	 en	 el	 centro,	 en	 una	 especie	 de	 podio	 adornado	 con	 ingeniosas
esculturas	 de	 faunos	 y	 racimos	 pesados	 de	 uvas.	Al	 parecer	 el	 presidente	 se	 había
quedado	dormido,	porque	se	incorporó	de	golpe	cuando	ellos	entraron.

—Ah	—dijo,	cruzando	los	brazos	sobre	su	amplia	barriga	y	frunciendo	el	ceño—.
Parece	 que	 después	 de	 todo	 el	 señor	 Jelliby	 y	 el	 Lord	 Canciller	 han	 decidido
honrarnos	 con	 su	 presencia	—los	miró	 sombríamente—.	Tomen	 asiento,	 por	 favor,
así	empezamos	de	una	vez.

Los	presentes	 refunfuñaron,	se	acomodaron	y	recogieron	 las	piernas	mientras	el
señor	 Jelliby	 avanzaba	 entre	 las	 filas	 hasta	 uno	 de	 los	 asientos	 vacíos.	 El	 duende
eligió	el	que	estaba	en	la	punta	opuesta	de	la	habitación.	Una	vez	que	se	sentaron,	el
presidente	carraspeó.

—Señores	del	Consejo	Secreto	—empezó—,	buenos	días	a	todos.
Una	 de	 las	 cejas	 delgadas	 del	 duende	 político	 se	 arqueó	 al	 oír	 eso,	 y	 el	 señor

Jelliby	sonrió	para	sí.	(A	fin	de	cuentas	no	era	de	mañana;	era	de	noche.)
—Estamos	aquí	reunidos	para	ocuparnos	de	un	asunto	muy	grave	y	perturbador.
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Ay	 de	 nuevo.	 El	 señor	 Jelliby	 suspiró	 y	metió	 las	manos	 hasta	 el	 fondo	 de	 los
bolsillos.	 No	 le	 gustaba	 ocuparse	 de	 asuntos	 muy	 graves	 y	 perturbadores.	 De	 ser
posible,	le	dejaba	eso	a	Ofelia.

—Supongo	que	la	mayoría	de	ustedes	habrá	visto	los	titulares…	—los	interpeló	el
presidente	con	su	voz	grave	y	lánguida—.	¿El	último	asesinato	de	un	sustituto?

Se	levantó	un	murmullo	en	la	reunión.	El	señor	Jelliby	se	retorció	en	su	asiento.
Oh,	no,	un	asesinato	no.	¿Por	qué	la	gente	no	era	amable	con	los	demás?

—Para	quienes	no	estén	 informados,	permítanme	 resumir.	El	 señor	 Jelliby	 sacó
un	pañuelo	y	se	limpió	la	frente.	Ni	falta	que	hace,	pensó,	un	poco	irritado.	El	calor
estaba	aumentando	hasta	 lo	 insoportable.	Todas	 las	ventanas	estaban	cerradas,	y	no
parecía	correr	ni	un	soplo	de	aire	en	la	sala.

—Solo	en	el	mes	pasado	hubo	cinco	muertes	—dijo	el	presidente—.	En	total	van
nueve.	Al	parecer	casi	todas	las	víctimas	son	de	Bath,	pero	es	difícil	saberlo	porque
nadie	ha	venido	a	reclamar	los	cuerpos.	Como	sea,	las	víctimas	aparecen	en	Londres.
En	el	Támesis.

Un	caballero	menudo	y	de	aspecto	severo	que	estaba	sentando	en	la	primera	fila
hizo	un	ruido	con	la	nariz	y	alzó	la	mano	con	un	gesto	de	furia.

El	presidente	lo	miró	impaciente,	después	asintió	y	le	cedió	la	palabra.
—Delitos	menores,	 señor	 presidente.	 Nada	más.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Scotland

Yard	 está	 haciendo	 todo	 lo	 posible.	 ¿Es	 que	 el	Consejo	Secreto	 no	 tiene	 nada	más
importante	de	qué	ocuparse?

—Lord	Harkness,	vivimos	tiempos	difíciles.	Estos	“delitos	menores”,	como	usted
los	llama,	podrían	tener	consecuencias	nefastas	en	un	futuro	próximo.

—En	 ese	 caso	 nos	 encargaremos	 de	 ellas	 cuando	 nos	 salgan	 al	 paso.	 Los
sustitutos	 nunca	han	 sido	populares.	Ni	 con	 su	gente	 ni	 con	 la	 nuestra.	Siempre	 se
cometerán	actos	violentos	contra	ellos.	No	veo	motivo	para	dar	a	estos	incidentes	más
importancia	de	la	que	merecen.

—Señor,	 usted	 no	 sabe	 de	 qué	 está	 hablando.	 Las	 autoridades	 creen	 que	 hay
relación	 entre	 los	 asesinatos,	 que	 fueron	 planeados	 y	 cometidos	 con	 deliberada
malevolencia.

—¿Eso	 creen?	 Bueno,	 supongo	 que	 de	 alguna	 manera	 tienen	 que	 justificar	 el
sueldo	que	se	les	paga.

—Lord	 Harkness,	 no	 es	 momento	 para	 esas	 cosas	 —un	 asomo	 de	 inquietud
perturbó	el	talante	adormecido	del	presidente—.	Las	víctimas	son…	—vaciló—.	Son
todas	niños.

Lord	Harkness	habría	podido	decir:	 “¿Y	con	 eso	qué?”,	 pero	no	habría	 sido	de
buena	educación.	En	vez	de	ello,	dijo:

—Según	tengo	entendido,	hay	pocos	sustitutos	que	no	son	niños.	En	general	no
duran	mucho.

—Y	la	manera	de	matarlos	también	es	la	misma.
—Bueno,	 a	 ver,	 ¿cuál	 es?	—Lord	 Harkness	 parecía	 decidido	 a	 demostrar	 que
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aquella	reunión	era	una	absoluta	y	ridícula	pérdida	de	tiempo.	Nadie	quería	oír	hablar
de	sustitutos.	Nadie	quería	mencionar	sustitutos,	o	siquiera	pensar	en	sustitutos.	Pero
menos	 aún	 querían	 oír	 cómo	 habían	 muerto,	 por	 lo	 que	 los	 esfuerzos	 de	 Lord
Harkness	fueron	recompensados	con	una	tormenta	de	miradas	fulminantes	por	parte
de	los	demás	caballeros.	El	señor	Jelliby	estuvo	tentado	de	taparse	las	orejas.

La	nariz	del	presidente	se	movió	nerviosamente.
—Las	autoridades	no	están	seguras.
Ah,	gracias	al	cielo.
—¿Y	entonces	cómo	pueden	afirmar	que	hay	relación	entre	los	asesinatos?	—la

voz	 de	 Lord	 Harkness	 era	 ácida.	 Tenía	 el	 pañuelo	 en	 la	 mano	 y	 parecía	 como	 si
quisiera	estrangular	al	presidente	con	él.

—Bueno,	 ¡los	 cadáveres!	 Están…	 Caramba,	 están…	 —Dígalo	 de	 una	 vez,
hombre,	¿están	qué?

El	presidente	miró	directo	al	frente	y	dijo:
—Están	huecos,	Lord	Harkness.
Durante	unos	cuantos	momentos	la	sala	quedó	en	un	completo	silencio.	Una	rata

corrió	por	debajo	del	piso	de	madera	y	sus	patitas	apresuradas	resonaron	como	una
ráfaga	de	granizo.

—¿Huecos?	—repitió	Lord	Harkness.
—Vacíos.	Sin	huesos	ni	órganos	internos.	Solo	la	piel.	Como	una	bolsa.
—Cielo	santo	—susurró	Lord	Harkness,	y	se	desplomó	en	su	asiento.
—Ya	 lo	 creo	—los	ojos	del	 presidente	 recorrieron	 a	 los	 demás	 caballeros	de	 la

sala,	como	desafiándolos	a	interrumpir	la	asamblea—.	Los	periódicos	no	dicen	nada
de	 eso,	 ¿verdad?	Es	porque	no	 lo	 saben.	 Ignoran	muchas	 cosas,	 y	 por	 el	momento
tenemos	que	asegurarnos	de	que	siga	siendo	así.	Hay	algo	extraño	en	estos	asesinatos.
Algo	maligno	e	inhumano.	Ustedes	no	lo	han	oído,	pero	esos	sustitutos	tenían	la	piel
toda	escrita.	De	pies	a	cabeza.	Marquitas	rojas	en	lengua	de	duendes.	Se	trata	de	un
dialecto	 muy	 antiguo	 y	 diferente	 que	 no	 han	 podido	 descifrar	 los	 criptógrafos	 de
Scotland	Yard.	 Sin	 duda	 ustedes	 se	 darán	 cuenta	 de	 los	 disgustos	 a	 los	 que	 puede
conducirnos	el	caso.

—Sí,	claro	—farfulló	el	Conde	de	Fitzwatler	por	debajo	de	su	bigote	de	morsa—.
Y	creo	que	está	bastante	claro	quién	es	responsable.	Son	los	sindicatos	antiduendes,
ni	 qué	 decirlo.	 Hicieron	 asesinar	 a	 unos	 desamparados	 y	 luego	 garabatearon	 unas
palabras	de	duendes	para	culpar	a	los	sidhes.	Está	clarísimo.

Por	 respuesta	 recibió	 abucheos	 y	 otros	 tantos	 asentimientos	 de	 cabeza.
Aproximadamente	 la	 mitad	 del	 Consejo	 pertenecía	 a	 algún	 grupo	 antiduendes.	 La
otra	 mitad	 pensaba	 que	 ser	 anticualquier	 cosa	 era	 pura	 estrechez	 de	 miras,	 y
consideraba	fascinante	a	la	magia	y	a	los	duendes,	la	llave	del	futuro.

—Bueno,	 ¡qué	duda	cabe	de	que	es	obra	de	 los	duendes!	—protestó	el	 anciano
Lord	Lillicrapp,	y	golpeó	tan	fuerte	con	su	bastón	en	el	suelo	que	le	sacó	chispas	a
una	 astilla	 de	 madera—.	 Pequeñas	 bestias.	 Demonios	 salidos	 del	 Infierno,	 a	 mi
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entender.	Son	 la	razón	de	que	Inglaterra	esté	como	está.	Miren	a	este	país.	Miren	a
Bath.	Pura	 insubordinación,	 sí	 señor.	Pronto	 tendremos	que	 lidiar	con	una	 rebelión,
¿y	 entonces	 adónde	 llegaremos?	 Convertirán	 nuestros	 cañones	 en	 rosales	 y	 se
adueñarán	 de	 la	 ciudad.	 No	 entienden	 nuestras	 leyes.	 No	 les	 importa	 el	 asesinato.
¿Unos	 cuantos	muertos	 aquí	 y	 allá?	—dijo	 el	 hombre	 con	 desdén—.	Para	 ellos	 no
tiene	nada	de	malo.

Varias	cabezas	asintieron	tras	el	exabrupto.	El	señor	Jelliby	se	apretó	el	puente	de
la	nariz	y	 rogó	que	 todo	 terminara	pronto.	Deseaba	estar	en	otra	parte,	 en	un	 lugar
alegre	 y	 vocinglero,	 de	 ser	 posible	 donde	 hubiera	 coñac	 y	 gente	 que	 hablara	 del
tiempo	y	de	comerciantes	de	vinos.

A	continuación	habló	el	Arzobispo	de	Canterbury.	Era	un	hombre	alto	de	aspecto
severo	y	rasgos	macilentos,	y	su	traje	de	paño	—ya	no	muy	nuevo—	contrastaba	con
las	corbatas	y	los	chalecos	coloridos	de	los	demás	caballeros.

—Yo	no	emitiría	un	juicio	tan	apresurado	—dijo,	inclinándose	hacia	adelante	en
su	 silla—.	 Los	 sustitutos	 siempre	 han	 sido	 un	 problema	 en	 nuestra	 sociedad.	 La
Iglesia	 los	 llama	 “distintos”,	 y	 puedo	 asegurarles	 que	 es	 una	 de	 las	 maneras	 más
amables	 de	 llamarlos.	 “Demonios	 pálidos”	 es	 una	 muy	 arraigada.	 “Los	 sangre
blanca.”	“Los	niños	del	Diablo.”	En	las	aldeas	más	remotas	siempre	los	cuelgan.	Los
humanos	los	toman	por	maldiciones	en	forma	de	niños.	A	los	duendes	les	repugna	su
fealdad	y	tienen	la	costumbre	de	enterrarlos	vivos	debajo	de	los	saúcos,	por	las	dudas
de	 que	 sean	 contagiosos.	 Creo	 que	 los	 dos	 bandos	 son	 lo	 bastante	 estúpidos	 e
ignorantes	como	para	matar.

Hasta	entonces,	el	señor	Lickerish	había	escuchado	de	manera	calma	la	discusión.
Pero	al	oír	las	palabras	del	arzobispo	se	puso	tieso.	Apretó	la	boca.	El	señor	Jelliby	lo
vio	meter	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaleco.	Introdujo	los	dedos,	que	temblaron	y
luego	se	aquietaron.

El	duende	se	puso	de	pie.	Al	señor	Jelliby	le	pareció	oler	tierra	mojada.	Al	aire	ya
no	lo	sentía	cerrado:	solo	viejo	y	húmedo	y	dulzón,	como	podrido.

Sin	pedirle	permiso	al	presidente	del	Consejo,	el	señor	Lickerish	tomó	la	palabra.
—Caballeros,	estas	cuestiones	son	de	 lo	más	perturbadoras.	Pero	¿decir	que	 los

duendes	asesinan	a	los	sustitutos?	Es	deplorable.	No	me	quedaré	sentado	en	silencio
cuando	 se	 culpa	 a	 los	 duendes	 de	 otro	 más	 de	 los	 pesares	 de	 Inglaterra.	 ¡Son
ciudadanos!	 ¡Patriotas!	 ¿Acaso	 ustedes	 han	 olvidado	 Waterloo?	 ¿Dónde	 estaría
Inglaterra	sin	nuestras	valientes	tropas	de	duendes?	En	manos	de	Napoleón,	junto	con
su	imperio.	¿Y	el	continente	americano?	Si	no	fuera	por	los	incansables	esfuerzos	de
los	 trolls	 y	de	 los	gigantes,	 que	 forjan	nuestros	 cañones	y	mosquetes	 en	medio	del
calor	infernal	de	las	fábricas,	que	construyen	los	barcos	de	guerra	y	las	armas	de	éter,
seguiría	 siendo	 una	 nación	 rebelde.	 Debemos	 mucho	 a	 los	 duendes	—la	 cara	 del
señor	Lickerish	no	 se	había	 alterado,	pero	 sus	palabras	 tenían	un	extraño	atractivo,
lleno	 de	 matices	 y	 de	 un	 sutil	 fervor.	 Hasta	 los	 miembros	 del	 Consejo	 que	 eran
antiduendes	recalcitrantes	se	irguieron	en	sus	asientos.
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Solo	 el	 hombre	 que	 estaba	 junto	 a	 Jelliby	—un	 tal	 Lord	 Locktower—	hizo	 un
ruido	con	la	lengua.

—Sí,	incluyendo	el	cuarenta	y	tres	por	ciento	del	crimen	en	nuestro	país.
El	señor	Lickerish	se	volvió	hacia	él	y	mostró	sus	dientes	en	punta.
—Eso	 es	 porque	 son	 muy	 pobres	 —dijo.	 Se	 quedó	 quieto	 un	 momento,

estudiando	 a	Lord	Locktower;	 luego	giró	bruscamente	y	 se	 dirigió	 a	 los	 caballeros
que	estaban	al	otro	lado	de	la	sala—.	¡Es	porque	los	explotan!

Más	 asentimientos	 y	 unos	 pocos	 abucheos.	 El	 olor	 a	 humedad	 era	 ahora	 muy
fuerte.	Lord	Locktower	hizo	una	mueca	de	disgusto.	El	señor	Jelliby	lo	vio	sacar	un
pesado	y	viejo	reloj	del	bolsillo	y	estudiarlo	con	una	mirada	furiosa.	El	reloj	era	una
antigüedad,	 con	 firuletes	 y	 hecho	 de	 hierro.	 Al	 señor	 Jelliby	 le	 pareció	 un	 poco
pasado	de	moda.

El	duende	político	empezó	a	dar	pasos	de	un	lado	a	otro.
—Así	ha	sido	desde	que	llegamos	—dijo—.	Primero	nos	masacraron,	luego	nos

esclavizaron,	 luego	 volvieron	 a	 masacrarnos.	 ¿Y	 ahora?	 Ahora	 somos	 un	 chivo
expiatorio,	 y	 se	 nos	 acusa	 de	 crímenes	 que	 ustedes	 consideran	 demasiado
desagradables	 para	 culpar	 a	 su	 propia	 gente.	 ¿Por	 qué	 nos	 odia	 Inglaterra?	 ¿Qué
hemos	hecho	para	que	nos	aborrezcan	tanto?	No	estamos	aquí	por	gusto.	No	hemos
venido	para	quedarnos.	Pero	el	camino	que	llevaba	a	casa	ha	desaparecido,	la	puerta
se	ha	cerrado.

El	 duende	 dejó	 de	 dar	 pasos.	 Miraba	 a	 la	 asamblea	 de	 caballeros	 con	 mucha
atención.	Con	una	voz	finita,	dijo:

—Jamás	volveremos	a	ver	nuestro	hogar.
Al	 señor	 Jelliby	 aquello	 le	 pareció	 de	 una	 tristeza	 insoportable.	 Se	 descubrió

asintiendo	solemnemente	junto	a	la	mayoría	de	los	demás.
Pero	el	señor	Lickerish	aún	no	había	terminado.	Dio	unos	pasos	hasta	el	centro	de

la	sala,	adonde	estaba	el	podio	del	presidente,	y	agregó:
—Hemos	 sufrido	muchísimo	en	manos	del	destino.	Aquí	vivimos	encadenados,

encerrados	 en	 guetos,	 entre	 hierro	 y	 campanas	 que	 nos	 trastornan	 hasta	 la	 esencia
misma	de	 nuestro	 ser.	 ¿No	 les	 alcanza	 con	 eso?	Ah,	 no.	También	 tenemos	 que	 ser
asesinos.	Asesinos	de	niños	inocentes,	niños	que	llevan	nuestra	misma	sangre	—negó
con	la	cabeza	una	vez	y	sus	rasgos,	sesgados	por	la	luz,	parecieron	cambiar,	volverse
más	 suaves.	 Ya	 no	 parecía	 frío.	 De	 pronto	 parecía	 trágico,	 como	 los	 ángeles	 que
lloran	en	el	parque	frente	al	palacio	de	St.	James—.	Solo	espero	que	al	final	se	haga
justicia.

El	señor	Jelliby	miró	al	duende	político	con	la	esperanza	de	transmitirle	su	honda
y	 sentida	 benevolencia.	 Los	 demás	 caballeros	 chasquearon	 la	 lengua	 y	 resoplaron.
Pero	entonces	Lord	Locktower	se	paró	y	dio	un	pisotón.

—¡Ya	basta!	—gritó,	 fulminando	 a	 todos	 con	 la	mirada—.	Esto	 no	 es	más	que
quejas	y	lloriqueos.	No	pienso	aceptarlo	—un	caballero	que	estaba	sentado	dos	sillas
más	allá	intentó	callarlo,	pero	solo	logró	que	subiera	el	volumen.	Intervinieron	otros
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hombres.	 Lord	 Locktower	 empezó	 a	 gritar,	 con	 la	 cara	 toda	 colorada.	 Cuando	 el
Barón	 de	 Somerville	 trató	 de	 retenerlo	 en	 su	 asiento,	 Lord	 Locktower	 levantó	 un
guante	y	lo	abofeteó	con	fuerza.

Pareció	como	si	 toda	 la	habitación	hubiera	 inspirado	hondo.	Luego	se	desató	el
pandemonio.	Las	sillas	se	volcaron	hacia	atrás,	los	bastones	cayeron	al	suelo	y	todo	el
mundo	se	puso	de	pie,	a	los	gritos.

El	señor	Jelliby	se	dirigió	a	 la	puerta.	Los	 lores	y	 los	duques	 iban	de	un	 lado	a
otro,	a	los	empujones	y	a	los	codazos,	y	alguien	gritó:	“¡Abajo	Inglaterra!”.	El	señor
Jelliby	se	vio	obligado	a	apartarse,	y	al	hacerlo	vio	de	nuevo	al	señor	Lickerish.	El
duende	estaba	de	pie	en	medio	de	la	conmoción,	como	un	barco	pálido	en	un	mar	de
caras	rojas	y	sombreros	negros	agitados.	Sonreía.
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Capítulo	III

Alas	negras	y	viento

BARTOLOMEO	estaba	hecho	un	ovillo	en	el	suelo	del	ático,	inmóvil	como	una
piedra.	El	día	se	iba	agotando.	El	sol	empezaba	a	hundirse	tras	la	masa	imponente	de
Nueva	Bath;	la	luz	que	entraba	por	la	ventana	estiraba	sus	dedos	cada	vez	más	rojos,
cada	vez	más	lejos,	por	sobre	su	cara,	y	él	seguía	sin	moverse.

Un	miedo	 duro	 y	 frío	 se	 había	 instalado	 en	 su	 estómago,	 y	 no	 había	 forma	 de
expulsarlo.

En	su	mente,	volvía	a	ver	una	y	otra	vez	a	la	dama	de	morado	caminando	por	el
callejón.	Tenía	el	pelo	apartado;	 la	 carita	 lo	miraba,	oscura	y	nudosa,	y	el	niño	del
pelo	de	zarza	entraba	con	ella	en	una	sombra	con	forma	de	alas.	Joyas,	y	sombreros,	y
faldas	 moradas.	 Una	 mano	 azul	 que	 pulverizaba	 vidrio.	 Húmedos	 ojos	 negros	 y,
debajo,	una	sonrisa	horrenda,	pero	horrenda	en	serio.

Aquello	lo	sobrepasaba.	Había	ocurrido	demasiado	rápido,	un	torrente	de	ruido	y
furor,	 como	si	 el	 tiempo	se	acelerara.	Desde	 la	ventana	del	ático	Bartolomeo	había
visto	ladrones,	un	autómata	sin	piernas,	uno	o	dos	cadáveres	pálidos,	pero	aquello	era
peor.	Era	peligroso,	y	lo	habían	visto.	¿A	qué	vino	la	dama?	¿Y	por	qué	se	llevó	a	mi
amigo?	Le	dolía	la	cabeza.

Se	quedó	mirando	las	maderas	del	suelo	tanto	tiempo	que	pudo	ver	cada	agujero
carcomido.	Sabía	que	no	se	había	amedrentado	por	la	magia.	Desde	siempre,	la	magia
formaba	 parte	 de	 Bath.	 En	 alguna	 parte	 de	 Londres,	 hombres	 importantes	 habían
decidido	 que	 lo	 mejor	 sería	 esconderla,	 mantener	 las	 fábricas	 en	 marcha	 y	 las
campanas	 de	 las	 iglesias	 doblando,	 pero	 no	 había	 servido	 de	 gran	 cosa.	 La	magia
seguía	 presente.	 Simplemente,	 estaba	 bajo	 la	 superficie,	 oculta	 en	 los	 rincones
secretos	de	la	ciudad.	Cada	tanto	Bartolomeo	veía	a	un	gnomo	de	ojos	brillantes	por
el	Callejón	del	Viejo	Cuervo,	que	arrastraba	tras	de	sí	una	raíz	con	forma	de	niño.	La
gente	abría	la	ventana	para	mirar,	y	cuando	alguien	le	arrojaba	al	gnomo	un	penique	o
un	bollo	de	pan,	este	ponía	a	la	raíz	a	bailar	y	la	hacía	dar	volteretas	y	cantar.	Una	vez
cada	muerte	de	obispo,	el	viejo	roble	de	la	Calle	Despistápolis	murmuraba	profecías.
Y	 era	 bien	 sabido	 que	 la	 duende	 de	 la	 familia	Buddelbinster	 podía	 convocar	 a	 los
ratones	de	entre	las	paredes	y	hacerlos	revolver	la	sopa	e	hilvanar	la	lana	en	su	rueca.

Así	que	a	ojos	de	Bartolomeo	un	torbellino	de	oscuridad	no	era	algo	espantoso.
Lo	horrendo	era	que	había	ocurrido	ahí,	dentro	de	los	límites	barrosos	de	su	callecita,
y	que	le	había	sucedido	a	alguien	como	él.	Y	que	lo	habían	visto.

El	sol	 se	había	ocultado	por	completo.	Las	sombras	empezaban	a	colarse	desde
detrás	de	las	vigas,	y	eso	hizo	que	Bartolomeo	se	levantara.	Salió	del	ático	a	rastras	y
fue	 hacia	 abajo,	 tratando	 de	 que	 el	 crujir	 de	 la	 casa	 hundida	 no	 lo	 delatara.	No	 te
hagas	notar	y	nadie	te	colgará.
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Bartolomeo	se	detuvo	ante	la	puerta	de	las	habitaciones	de	su	familia.	Por	debajo
se	 filtraba	 una	 luz	 amarilla	 y	 aceitosa.	 En	 el	 pasillo,	 el	 sonido	 rítmico	 del	 rodillo
mecánico	para	escurrir	la	ropa	resonaba	amortiguado.

—Vamos,	Queta	—decía	 la	madre	de	 los	niños—.	Toma	el	caldo	de	una	vez,	y
después	a	la	cama.	A	la	lámpara	no	le	quedan	más	de	quince	minutos,	y	me	hace	falta
por	otras	dos	noches.

Se	oyó	un	sorbido.	Queta	murmuró:
—No	tiene	gusto	a	nada.
Es	que	es	pura	agua,	pensó	Bartolomeo,	apoyando	 la	cabeza	en	el	marco	de	 la

puerta.	Con	gotitas	de	cera	para	hacernos	creer	que	hay	carne	dentro.	De	ahí	que	los
platos	de	los	candeleros	siempre	estuvieran	vacíos	por	la	mañana.	Su	madre	cuidaba
de	que	no	se	notase,	pero	él	lo	sabía.

Los	limpiaban	con	la	cuchara	de	cocina.
—Mami,	Barti	todavía	no	vuelve.
—Mmm…
—Afuera	está	oscuro.	Es	hora	de	ir	a	dormir,	¿no?
—Mmm.
—Sospecho	algo,	madre.
—¿Ah,	sí,	mi	amor?
—¿Quieres	saber	lo	que	sospecho?
—No	tenemos	más	sal.
—No,	 eso	no.	Sospecho	que	 lo	 agarró	 un	monstruo	 acuático	y	 se	 lo	 llevó	 a	 su

pozo	sin	fondo.
Bartolomeo	 se	 alejó	 antes	 de	 poder	 oír	 la	 respuesta	 de	 su	 madre.	 En	 cuanto

terminara	 de	 ponderar	 la	 sal	 inexistente,	 se	 pondría	 a	 escuchar	 a	 Queta.	 Se	 daría
cuenta	 de	 que	 él	 llevaba	 horas	 fuera	 del	 departamento.	 Empezaría	 a	 desesperarse.
Tenía	que	volver	antes	de	que	pasara	eso.

Bajó	el	resto	de	la	escalera	de	puntillas,	pegado	a	la	pared	que	llevaba	a	la	puerta
de	 calle.	 A	 un	 lado	 había	 un	 duende	 sentado	 sobre	 un	 banquito,	 profundamente
dormido.	 Bartolomeo	 se	 deslizó	 delante	 de	 él	 y	 buscó	 a	 tientas	 el	 picaporte	 de	 la
puerta,	que	tenía	una	cara:	mejillas	y	labios	gordos,	y	ojos	dormilones	que	salían	de	la
madera	 gris	 y	 gastada.	 Su	 madre	 le	 decía	 que	 en	 una	 época	 la	 puerta	 pedía
escarabajos	a	la	gente	que	quería	entrar	y	escupía	los	cascarones	a	la	que	quería	salir,
pero	Bartolomeo	jamás	la	había	visto	siquiera	pestañear.

Sus	 dedos	 encontraron	 el	 cerrojo.	 Lo	 descorrió.	 Luego	 pasó	 por	 debajo	 de	 la
cadena	y	salió	a	la	calle	de	adoquines.

Era	extraño	estar	a	cielo	abierto.	El	aire	ahí	afuera	era	denso	y	húmedo.	No	había
paredes	 ni	 techos,	 solo	 el	 callejón	 que	 se	 bifurcaba	 en	 más	 callejones,	 y	 así
sucesivamente	hacia	el	ancho	mundo.	Daba	la	sensación	de	ser	inmenso,	aterrador	e
infinitamente	peligroso.	Pero	Bartolomeo	creía	no	tener	opción.

Cruzó	corriendo	el	callejón	hasta	el	arco	del	muro	de	los	Buddelbinster.	El	jardín
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estaba	a	oscuras,	la	casa	desvencijada	también.	Habían	abierto	sus	muchas	ventanas
que	parecían	mirarlo.

Saltó	por	 encima	del	portón	 roto	y	 se	 apelotonó	contra	 la	pared.	No	hacía	 frío,
pero	aun	así	tembló.	La	dama	de	morado	había	estado	ahí,	hacía	tan	solo	unas	horas,
invitando	a	su	amigo	con	sus	dedos	de	guantes	azules.

Bartolomeo	se	sacudió	y	se	alejó	del	muro.	El	círculo	que	había	trazado	la	dama
en	el	suelo	seguía	ahí,	a	pocos	pasos	hacia	la	derecha	del	sendero.	Desde	la	ventana
del	ático,	Bartolomeo	lo	había	visto	con	claridad,	pero	de	cerca	era	muy	tenue,	casi
invisible	 si	 no	 se	 lo	 sabía	 ahí	 de	 antemano.	Se	 arrodilló	 y	 quitó	 de	 en	medio	 unos
hierbajos	 para	 examinarlo.	 Frunció	 el	 ceño.	 El	 anillo	 estaba	 hecho	 de	 hongos.
Honguitos	negros	que	no	se	parecían	a	ningún	hongo	que	él	tuviera	ganas	de	comer.
Arrancó	uno.	Por	un	momento	palpó	con	las	yemas	de	los	dedos	su	forma,	blanda	y
suave.	Luego	la	cosa	empezó	a	derretirse,	hasta	que	solo	quedó	una	gota	de	líquido
negro	que	manchaba	la	blancura	de	su	piel.

Se	miró	 la	mano	con	 curiosidad.	La	puso	dentro	del	 círculo.	No	pasó	nada.	La
otra	mano	y	la	frente.	Nada	de	nuevo.	Por	poco	rió.	Ya	no	surtía	efecto.	Ahora	eran
solo	hongos.

Tras	 ponerse	 de	 pie,	 hundió	 el	 dedo	 gordo	 de	 su	 pie	 descalzo	 en	 el	 suelo	 frío,
dentro	del	anillo.	Luego	pisó	unos	cuantos	hongos.	No	estaba	seguro,	pero	le	pareció
oír	 una	 risita	 suave	 al	 hacerlo,	 como	 una	multitud	 de	 susurros,	 a	 la	 distancia.	 Sin
pensarlo	más,	saltó	y	aterrizó	en	medio	del	anillo	de	hongos.

Un	 griterío	 espantoso	 estalló	 a	 su	 alrededor.	 De	 pronto	 todo	 fue	 oscuridad	 y
aparecieron	alas	por	todos	lados,	batiendo	contra	su	cara,	golpeándolo.	Caía,	volaba,
y	un	viento	furioso	y	helado	le	tironeaba	del	pelo	y	de	la	ropa	gastada.

—¡Idiota!	—gritó—.	Pedazo	de	 imbécil,	 en	qué	estabas	pensando…	—pero	era
demasiado	tarde.	La	oscuridad	ya	amainaba.	Y	lo	que	vio	no	fue	el	Callejón	del	Viejo
Cuervo	o	el	jardín	de	los	Buddelbinster.	No	estaba	en	ninguno	de	los	demás	guetos	de
los	 duendes.	 Entre	 las	 alas,	 como	 retazos	 de	 sol,	 destellaban	 la	 tibieza,	 el	 lujo,	 el
brillo	del	cobre	y	la	madera	lustrada,	y	pesadas	cortinas	verdes	con	hojas	estampadas.
En	algún	 sitio	 cercano	había	una	 chimenea.	Bartolomeo	no	podía	verlo,	 pero	 sabía
que	estaba	ahí,	crepitando.

Con	 una	 sacudida	 desesperada,	 intentó	 librarse	 de	 la	 oscuridad.	Por	 favor,	 por
favor,	 llévenme	 de	 vuelta	 adonde	 estaba.	 La	magia	 no	 podía	 haberlo	 llevado	muy
lejos	 en	 esos	 pocos	 segundos,	 ¿no?	 Quizás	 unos	 cuantos	 kilómetros,	 pero	 si	 se
apuraba	 encontraría	 el	 camino	 de	 regreso	 antes	 de	 que	 los	 duendes	 y	 los	 ingleses
salieran	a	las	calles.

Las	 alas	 se	 alejaron	 de	 su	 cara.	 Por	 un	 momento,	 la	 ley	 de	 gravedad	 pareció
vacilar,	 y	 él	 pensó	 que	 su	 plan	 había	 dado	 resultado;	 se	 elevaba,	 ingrávido.	 Y
entonces	 las	 alas	 desaparecieron.	 Cesó	 el	 griterío.	 Se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 la
madera	pulida	y	se	quedó	sin	aire	en	los	pulmones.

Mareado,	 Bartolomeo	 se	 incorporó	 sobre	 los	 codos.	 Estaba	 en	 el	 suelo	 de	 la
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habitación	 más	 hermosa	 que	 había	 visto	 jamás.	 Tenía	 cortinas	 verdes,	 que	 se
recortaban	contra	la	noche.	Más	allá,	el	hogar	y	las	llamas.	Por	la	chimenea	escapaba
un	humo	que	olía	a	madera,	y	el	aire	era	tibio	y	espeso.	Las	paredes	estaban	cubiertas
de	 libros.	 Unas	 lámparas	 con	 pantallas	 de	 seda	 pintada	 proyectaban	 un	 suave
relumbre	contra	ellos.	Cerca	de	donde	Bartolomeo	había	caído,	había	un	círculo	de
tiza	dibujado	con	esmero	sobre	el	parqué	desnudo.	El	círculo	estaba	rodeado	por	un
anillo	de	escritura,	con	letras	finas	y	entrelazadas	que	parecían	girar	y	bailar	mientras
las	miraba.

Se	suponía	que	tenía	que	aterrizar	ahí,	pensó,	sintiendo	el	chichón	que	crecía	en
su	cabeza.

Se	 puso	 de	 pie	 con	 un	 titubeo.	 La	 habitación	 era	 una	 especie	 de	 estudio.	 Un
pesado	 escritorio	 de	madera	 ocupaba	 la	mayor	 parte	 de	 un	 extremo.	Tenía	 ranas	 y
sapos	bulbosos	tallados	y	parecía	como	si	todos	estuvieran	comiéndose	unos	a	otros.
Encima	del	escritorio,	en	una	fila	ordenada,	había	tres	pájaros	mecánicos.	Cada	uno
de	 ellos	 era	 de	 un	 tamaño	 apenas	 distinto	 al	 del	 otro,	 y	 estaban	 construidos	 para
parecer	gorriones,	con	alas	de	metal	y	diminutas	ruedas	de	latón	que	asomaban	entre
las	 láminas.	 Estaban	 totalmente	 inmóviles,	 con	 sus	 ojos	 de	 obsidiana	 clavados	 en
Bartolomeo.

Dio	unos	pocos	pasos	hacia	ellos.	Una	vocecita	dentro	de	su	cabeza	le	decía	que
saliera	corriendo	de	la	habitación	lo	más	rápido	posible,	pero	se	sentía	atontado	y	aún
le	dolía	la	cabeza.	Unos	pocos	minutos	no	cambiarían	nada,	¿no?	Y	ahí	era	todo	tan
agradable,	tan	cálido	y	reluciente…

Se	acercó	un	poco	más	a	los	pájaros.	Tenía	unas	ganas	enormes	de	estirar	la	mano
y	 tocar	 uno	 de	 ellos.	 Quería	 sentir	 una	 de	 esas	 perfectas	 plumas	 de	 metal,	 la
maquinaria	delicada	y	los	penetrantes	ojos	negros…	Desencogió	los	dedos.

Bartolomeo	quedó	paralizado.	Algo	se	había	movido	en	el	interior	de	la	casa.	Una
madera	del	suelo	o	un	panel.	Y	luego	no	oyó	otra	cosa	que	el	clip-clip	de	unos	pasos
que	se	acercaban	rápidamente	desde	el	otro	lado	de	la	puerta	que	estaba	en	la	punta
de	la	habitación.

Se	le	contrajo	el	corazón,	con	dolor.	Alguien	me	ha	oído.	Alguien	había	oído	el
ruido	y	ahora	venían	a	 investigar.	Hallarían	a	un	sustituto	en	sus	habitaciones,	a	un
indigente	del	gueto	de	los	duendes	claramente	metido	en	su	casa.	Vendría	un	policía,
lo	molería	a	golpes.	Por	la	mañana	estaría	colgado	del	cuello	en	el	aire	tórrido	de	la
ciudad.

Bartolomeo	 cruzó	 la	 habitación	 a	 toda	 velocidad	 y	 sacudió	 el	 picaporte	 de	 la
puerta	con	mano	desesperada.	Estaba	cerrada	con	llave,	pero	ellos	la	tendrían.	Tenía
que	salir	de	ahí.

Volvió	 corriendo	 al	 círculo	 de	 tiza,	 dio	 un	 salto	 y	 cayó	 justo	 en	 el	 centro.	 Sus
talones	golpearon	el	suelo	dolorosamente,	y	el	impacto	repercutió	en	sus	piernas.

No	pasó	nada.
Miró	desesperado	 la	puerta.	Los	pasos	se	habían	detenido.	Alguien	estaba	 justo

www.lectulandia.com	-	Página	26



ahí,	 al	otro	 lado,	 respirando.	Bartolomeo	oyó	una	mano	posarse	 sobre	el	picaporte,
que	empezó	a	girar.	Clic.	Cerrado	con	llave.

El	pánico	se	deslizó	por	su	garganta.
Estoy	atrapado.	¡Tengo	que	salir!	¡Tengo	que	salir!
Por	un	momento	 la	persona	que	estaba	afuera	permaneció	en	silencio.	Luego	el

picaporte	 empezó	 a	 traquetear.	 Primero	 lentamente,	 pero	 después	 con	 mayor
insistencia,	cada	vez	más	fuerte,	hasta	que	toda	la	puerta	temblaba	contra	el	marco.

Bartolomeo	 dio	 un	 pisotón.	 ¡Vamos!,	 pensó	 desesperado.	 ¡Hazlo!	 ¡Sácame	 de
aquí!	Empezó	a	dolerle	el	pecho.	Algo	le	aguijoneaba	el	fondo	de	los	ojos,	y	por	un
momento	solo	quiso	echarse	a	llorar	como	cuando	era	chico	y	se	había	soltado	de	la
mano	de	su	madre	en	el	mercado.

La	persona	de	afuera	empezó	a	golpear	la	puerta	brutalmente.
De	 nada	 serviría	 llorar.	 Bartolomeo	 se	 limpió	 la	 nariz	 con	 la	 mano.	 También

colgarían	a	un	ladrón	lloroso.	Miró	las	marcas	que	lo	rodeaban	e	intentó	pensar.
Ajá.	Una	sección	del	círculo	de	tiza	del	suelo	estaba	borroneada.	El	círculo	ya	no

se	cerraba.	Debía	de	haberlo	estropeado	al	aterrizar.
De	rodillas,	se	puso	a	juntar	el	polvo	de	tiza	para	formar	una	línea	desigual	que

completara	el	círculo.
En	 la	 puerta,	 un	 chasquido	 leve.	La	madera.	 ¡Quienquiera	 que	 esté	 afuera	 va	 a

romper	la	puerta!
Bartolomeo	 no	 iba	 a	 poder	 copiar	 todas	 las	 marquitas	 y	 los	 símbolos,	 pero	 al

menos	completaría	el	círculo.	Rápido,	rápido…	Sus	manos	hacían	ruido	al	frotar	el
suelo.

La	puerta	cayó	hacia	adentro	con	un	estruendo	espantoso.
Pero	entonces	las	alas	rodearon	a	Bartolomeo,	la	oscuridad	aulló	a	su	alrededor	y

el	 viento	 le	 tironeó	 la	 ropa.	Con	 una	 diferencia.	Algo	 andaba	mal.	 Sintió	 cosas	 en
medio	de	la	negrura,	cuerpos	fríos	y	delgados	que	se	le	echaban	encima	y	tocaban	su
piel.	Bocas	 que	oprimían	 sus	 orejas,	 vocecitas	 oscuras	 que	 susurraban.	Una	 lengua
fría	y	húmeda	lamió	su	mejilla.	Y	a	continuación	solo	sintió	dolor,	un	horrendo	dolor
punzante,	 que	 desgarraba	 sus	 brazos	 y	 se	 le	metía	 en	 los	 huesos.	Contuvo	 el	 grito
hasta	que	la	habitación	empezó	a	desaparecer	tras	el	torbellino	de	sombras.	Entonces
aulló	con	el	viento	y	las	alas	furiosas.
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Capítulo	IV

Casa	Simpar

LA	 Casa	 Simpar	 parecía	 un	 barco:	 un	 enorme	 barco	 de	 piedra,	 salido	 de	 una
pesadilla,	que	hubiera	encallado	en	el	fango	de	Londres	en	la	zona	norte	del	puente
de	Blackfriars.	Sus	techos	dentados	eran	las	velas;	sus	chimeneas	cubiertas	de	liquen,
los	 mástiles,	 y	 las	 volutas	 de	 humo	 parecían	 banderas	 hechas	 jirones,	 flotando	 al
viento.	Cientos	de	ventanitas	grises	moteaban	las	paredes.	Una	puerta	hundida	en	el
muro	daba	a	la	calle.	Más	abajo	pasaba	el	río,	nutriendo	los	manojos	de	verdín	que
trepaban	por	los	cimientos	de	la	construcción	y	le	daban	a	la	piedra	un	tinte	negro	y
viscoso.

Un	carruaje	se	abría	paso	hacia	la	casa	por	entre	el	ajetreo	vespertino	de	la	Calle
Fleet.	No	paraba	de	 llover.	Empezaban	 a	 encenderse	 los	 faroles	 de	 la	 calle,	 que	 se
reflejaban	en	los	costados	bruñidos	del	carruaje,	arrojando	lenguas	de	luz	contra	las
ventanas.

De	pronto	el	carruaje	se	detuvo	frente	a	la	Casa	Simpar,	y	el	señor	Jelliby	salió	de
él,	saltando	por	sobre	un	charco	para	guarecerse	de	la	lluvia	bajo	el	alero	de	la	puerta.
Alzó	 su	 bastón	 y	 golpeó	 dos	 veces	 contra	 la	 negra	 madera	 carcomida.	 Luego	 se
abrazó	el	torso	y	frunció	el	ceño.

Estaba	 ahí	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Hubiera	 preferido	 estar	 en	 cualquier	 otra
parte.	Tenía	en	su	casa,	esparcidas	sobre	su	escritorio,	gran	cantidad	de	tarjetas	con
bordes	 dorados	 e	 invitaciones	 con	monogramas	que	 le	 daban	 acceso	 a	muchísimos
salones	alegres	y	de	moda.	Y,	en	cambio,	estaba	en	medio	del	viento	y	la	lluvia	ante
la	 puerta	 de	 la	 casa	 del	 señor	 Lickerish,	 el	 duende	 político.	 Las	 situaciones	 así
tendrían	que	estar	prohibidas	por	ley.

Caray	con	estas	tertulias	cerveceras…	Eran	una	tradición	muy	antigua,	pero	no
por	eso	al	señor	Jelliby	le	gustaban.	Los	miembros	del	Consejo	Secreto	se	daban	cita,
de	a	dos	o	tres,	en	las	residencias	de	uno	u	otro	para	beber	algo	y	conversar,	con	la
esperanza	de	generar	compañerismo	y	respeto	por	las	opiniones	divergentes.	El	señor
Jelliby	 frunció	 el	 ceño	 aún	más.	 ¡Ja,	compañerismo!	Quizá	 lo	 hubieran	 fomentado
hacía	cuatro	siglos,	cuando	los	miembros	aún	bebían	cerveza.	Pero	en	estos	días	solo
se	 servía	 té,	 y	 las	 tertulias	 eran	 asuntos	 inconducentes:	 anfitriones	 e	 invitados	 las
temían	por	igual.

El	señor	Jelliby	enderezó	los	hombros.	Al	otro	lado	de	la	puerta	traqueteaban	las
cerraduras.	Por	 lo	menos	 tenía	 que	dar	 la	 impresión	de	no	querer	 estar	 en	ninguna
otra	parte.	Levantó	el	mentón,	dobló	los	guantes	sobre	la	empuñadura	de	su	bastón	y
asumió	una	expresión	de	agradable	curiosidad.

Tras	 un	 último	 y	 seco	 sonido	 metálico,	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Algo	 muy	 alto	 y
delgado	asomó	la	cabeza	y	miró	parpadeando	al	señor	Jelliby.
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El	señor	Jelliby	parpadeó	a	su	vez.	La	criatura	que	surgía	del	portal	en	sombras
debía	de	medir	dos	metros	y	pico,	pero	era	tan	huesuda	y	tenía	tal	pinta	de	famélica
que	apenas	parecía	capaz	de	soportar	su	propio	peso.	La	piel	pálida	de	sus	manos	era
seca,	delgada	como	la	corteza	de	un	abedul	y	se	tensaba	sobre	los	pequeños	nudillos.
El	duende	(el	señor	Jelliby	se	dio	cuenta	de	que	era	un	“él”)	llevaba	un	traje	gastado
que	terminaba	varios	centímetros	por	arriba	de	sus	tobillos,	y	el	aire	que	lo	rodeaba
olía	ligeramente	a	cementerio.	Pero	eso	no	era	lo	más	extraño.	En	un	lado	de	su	cara
portaba	una	red	de	latón,	con	piececitas	y	pistoncitos	que	zumbaban	y	cliqueaban	con
un	movimiento	constante.	Un	monóculo	fijo	de	vidrio	verde	le	recubría	un	ojo.	Cada
pocos	segundos	vibraba,	y	un	lente	pasaba	tras	él	como	un	parpadeo.	Luego	un	hilo
de	vapor	salía	de	debajo	de	un	tornillo	fijado	al	marco.

—¿Arturo	 Jelliby?	—preguntó	 la	 criatura.	Tenía	una	voz	atiplada	y	 suave,	y	 su
otro	 ojo	 —el	 sesgado,	 propio	 de	 los	 duendes—	 se	 cerraba	 casi	 del	 todo	 cuando
hablaba.

Al	señor	Jelliby	eso	no	le	gustó	nada.
—Ah…	—dijo.
—Pase,	por	favor	—el	duende	lo	hizo	pasar	con	un	agraciado	gesto	de	la	mano.

El	señor	Jelliby	dio	un	paso	adelante,	procurando	no	mirarlo	 fijo	a	 la	cara.	Oyó	un
portazo	 a	 sus	 espaldas,	 y	 de	 inmediato	 quedó	 sumido	 en	 el	 silencio.	 Se	 esfumó	 el
ruido	de	 la	Calle	Fleet.	La	 lluvia	 se	oía	muy	 lejana,	 solo	un	débil	 tamborileo	en	el
borde	de	lo	perceptible.

El	 abrigo	 del	 señor	 Jelliby	 goteaba	 sobre	 las	 baldosas	 blancas	 y	 negras.	 Se
encontraba	en	un	hall	alto	y	lleno	de	ecos,	y	las	sombras	se	cernían	sobre	él,	pesadas
y	húmedas	en	los	rincones	y	en	los	umbrales.	No	se	veía	una	sola	mecha	encendida,
ni	 una	 bujía	 de	 gas,	 ni	 una	 vela.	 En	 los	 revestimientos	 de	 madera	 había	 largas	 y
verdes	 trazas	de	hongos.	De	 las	paredes	 colgaban	 tapices	desvaídos,	 que	 apenas	 se
veían	en	la	penumbra.	Un	reloj	de	pie	con	caritas	en	lugar	de	números	permanecía	en
silencio	contra	la	pared.

—Por	aquí,	por	favor	—dijo	el	duende,	adentrándose	en	el	recibidor.
El	 señor	 Jelliby	 lo	 siguió,	 aferrando	 con	 incertidumbre	 sus	 guantes.	 El

mayordomo	tendría	que	haberlos	tomado.	En	una	residencia	decente	lo	habría	hecho,
junto	con	el	sombrero	y	el	abrigo	del	señor	Jelliby.	De	pronto	se	volvió	consciente	del
ruido	que	hacían	sus	zapatos	al	golpear	el	suelo	mojado.	No	se	atrevía	a	comprobarlo,
pero	 imaginó	 que	 iba	 dejando	 a	 su	 paso	 una	 estela	 resbaladiza	 sobre	 las	 baldosas,
como	una	enorme	babosa.

El	 duende	 mayordomo	 lo	 condujo	 hasta	 un	 extremo	 del	 hall	 y	 subieron	 las
escaleras.	 Estas	 eran	 una	 masa	 enorme	 de	 madera	 podrida	 y	 tenían	 esculturas	 de
sirenas	de	un	aspecto	tan	cruel	que	al	señor	Jelliby	le	dio	miedo	apoyar	la	mano	en	la
barandilla.

—El	señor	Lickerish	lo	recibirá	en	la	biblioteca	verde	—le	dijo	el	mayordomo	por
encima	del	hombro.
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—Ah,	muy	amable	—dijo	el	señor	Jelliby,	que	no	sabía	qué	más	decir.	En	alguna
parte	 de	 la	 casa	 gimió	 el	 viento.	 Sin	 duda	 había	 quedado	 alguna	 ventana	 abierta,
olvidada.

La	extrañeza	de	la	Casa	Simpar	lo	inquietaba	cada	vez	más.	Era	obvio	que	aquel
no	 era	 lugar	 para	 humanos.	 Los	 cuadros	 de	 las	 paredes	 no	 mostraban	 paisajes	 o
ancestros	ceñudos	como	en	 la	 casa	del	 señor	 Jelliby,	 sino	cosas	 simples,	 como	una
cuchara	opaca,	una	jarra	con	una	mosca	posada	encima,	y	una	puerta	rojo	intenso	en
un	 muro	 de	 piedra.	 Y	 sin	 embargo	 todos	 estaban	 pintados	 con	 tanta	 sombra	 que
parecían	decididamente	siniestros.	Se	diría	que	habían	usado	la	cuchara	para	matar	a
alguien,	 que	 la	 jarra	 estaba	 llena	 de	 veneno	 y	 que	 la	 puerta	 roja	 daba	 a	 un	 jardín
atestado	 de	 plantas	 carnívoras.	 No	 había	 fotografías	 ni	 adornos,	 pero	 sí	 muchos
espejos	y	cortinas,	y	arbolitos	que	crecían	en	las	grietas	de	los	revestimientos.

Estaba	casi	en	la	cima	de	la	escalera	cuando	vio	a	un	duendecito	encorvado	que
avanzaba	por	el	balcón	que	daba	al	hall.	Algo	tintineaba	en	sus	manos;	el	duende	se
paraba	 ante	 cada	puerta,	 haciendo	 sonidos	metálicos,	 y	 el	 señor	 Jelliby	vio	que	 las
estaba	cerrando	con	llave	una	por	una.

En	 el	 segundo	 piso	 la	 casa	 se	 volvió	 un	 laberinto,	 y	 el	 señor	 Jelliby	 perdió	 el
sentido	de	 la	ubicación.	El	mayordomo	 lo	condujo	primero	por	un	pasillo,	después
por	otro,	haciéndolo	pasar	por	salones	y	arcos	y	por	galerías	largas	y	lúgubres,	y	subir
más	escalones	en	dirección	al	interior	de	la	casa.	Cada	tanto	el	señor	Jelliby	percibía
movimientos	 en	 la	 oscuridad.	Oía	 pasitos	 que	 corrían	 y	 risitas	 contenidas.	 Pero	 en
cuanto	se	volvía	no	veía	nada.	Han	de	ser	los	criados,	pensó,	pero	no	estaba	seguro.

Unos	minutos	después	pasaron	por	la	entrada	de	un	pasillo	largo	y	muy	estrecho,
como	el	de	un	vagón	de	 tren.	El	señor	Jelliby	frenó	en	seco,	para	mirar	adentro.	El
pasillo	estaba	muy	iluminado.	En	las	paredes	chisporroteaban	lámparas	de	gas,	lo	que
le	daba	el	aspecto	de	un	túnel	de	oro	en	llamas	que	se	internara	en	la	oscuridad	de	la
casa.	Había	en	él	una	mujer	que	se	alejaba	a	toda	prisa,	y	en	su	apuro	parecía	volar
como	un	pájaro,	con	las	faldas	moradas	flotando	tras	de	sí	como	alas.	Al	instante	el
mayordomo	tomó	al	señor	Jelliby	del	codo	y	lo	llevó	por	una	escalera	retorcida,	y	de
nuevo	se	hallaron	entre	las	sombras.

—¿Disculpe?	 —dijo	 el	 señor	 Jelliby,	 soltándose	 del	 apretón	 del	 duende—.
Disculpe,	mayordomo.	¿El	señor	Lickerish	tiene	esposa?

—¿Esposa?	—dijo	el	mayordomo	en	su	voz	dulzona	y	pegajosa—.	¿Para	qué	iba
a	tener	una	esposa?

El	señor	Jelliby	frunció	el	ceño.
—Bueno…	En	fin,	no	lo	sé,	pero	vi	una…
—Aquí	estamos.	La	biblioteca	verde.	Se	servirá	el	té	en	un	momento.
Se	habían	detenido	delante	de	una	alta	puerta	en	punta	hecha	de	paneles	de	vidrio

verde	con	forma	de	anguilas,	de	algas	y	de	serpientes	acuáticas,	que	se	retorcían	y	se
enredaban	unas	alrededor	de	otras.

El	mayordomo	golpeó	contra	una	de	ellas	con	sus	largas	uñas	amarillas.
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—¿Mi	Sathir?	—gimió—.	Kath	eccis	melar.	Ha	llegado	Arturo	Jelliby.
A	continuación	se	dio	la	vuelta	y	se	perdió	en	la	oscuridad.
La	puerta	 se	 abrió	 en	 silencio.	El	 señor	 Jelliby	 estaba	 seguro	de	que	 el	 duende

político	asomaría	la	cabeza	para	recibirlo,	pero	nadie	lo	hizo.	En	cambio,	se	asomó	él.
Al	 frente	 se	 extendía	 una	 sala	muy	 larga;	 era	 una	 biblioteca,	 pero	 no	 parecía	muy
verde.	Había	unas	cuantas	lámparas	encendidas,	lo	que	le	daba	un	aire	acogedor	si	se
la	comparaba	con	el	resto	de	la	casa.	Alfombras	y	sillas	y	mesitas	ocupaban	el	suelo,
y	cada	palmo	de	las	paredes	estaba	revestido	de…	Ajá.	Los	libros	eran	verdes.	Todos
ellos.	Eran	de	muchas	formas	y	tamaños	distintos	y,	a	media	luz,	le	habían	parecido
iguales	 a	 libros	 cualesquiera,	 pero	 ahora	 que	 sus	 ojos	 se	 adaptaban	 veía	 que,	 en
efecto,	 esa	 era	 una	 biblioteca	 de	 libros	 verdes.	 Dio	 unos	 pasos,	 sacudiendo
incrédulamente	 la	 cabeza.	 Se	 preguntó	 si	 en	 esa	 extraña	 casa	 habría	 también	 una
biblioteca	azul	de	libros	azules,	o	una	biblioteca	borgoña	de	libros	aborgoñados.

En	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 sala,	 contra	 el	 resplandor	 de	 una	 chimenea,	 se
recortaban	tres	figuras.

—Buenas	noches,	joven	Jelliby	—lo	llamó	el	duende	político	cuando	él	se	acercó.
Fue	una	réplica	dicha	en	voz	baja,	con	gran	frialdad.	El	señor	Lickerish	no	ocultó	el
hecho	de	que	allí	el	señor	Jelliby	no	era	bienvenido.

—Buenas	noches,	Lord	Canciller	—dijo	el	señor	Jelliby	y	se	esforzó	por	sonreír	a
medias—.	 Señor	 Lumbidule,	 señor	 Throgmorton,	 encantado	 de	 verlos	—hizo	 una
pequeña	reverencia	y	ellos	inclinaron	a	su	vez	la	cabeza.	Al	parecer	tampoco	iban	a
ocultar	nada.	A	fin	de	cuentas,	pertenecían	al	partido	opuesto.	El	señor	Jelliby	tomó
asiento	rápidamente	en	una	de	las	sillas	vacías.

Habían	servido	refrigerios	en	una	mesa	baja.	El	duende	mayordomo	entró	con	una
tetera	 de	 plata,	 y	 entonces	 todo	 cobró	 un	 aspecto	 muy	 respetable	 e	 inglés.	 Sin
embargo,	la	comida	no	sabía	como	la	inglesa.	Ni	siquiera	como	la	francesa.	Lo	que	a
primera	vista	parecía	un	sándwich	de	paté	tenía	el	gusto	de	la	brisa	fría	de	otoño.	El
té	olía	a	escarabajos,	y	 la	 tarta	de	limón	era	amarga	de	modo	nada	alimonado.	Para
peor,	había	un	suntuoso	incensario	de	ónix	a	cada	lado	de	los	reunidos,	que	despedía
un	 humo	verdoso.	Era	 de	 lo	más	 empalagoso	 y	 le	 hacía	 pensar	 al	 señor	 Jelliby	 en
fruta	podrida,	moho	y	moscas	zumbonas.	Casi	 igual	al	aroma	que	había	olido	en	 la
cámara	del	Consejo	Secreto,	después	de	que	el	señor	Lickerish	agitara	los	dedos	en	el
bolsillo	de	su	chaleco.

El	señor	Jelliby	apartó	su	tarta	de	limón.	Miró	de	reojo	a	los	otros	dos	caballeros.
No	 parecían	 en	 absoluto	 incómodos.	 Sorbían	 su	 té	 de	 escarabajos,	 sonriendo	 y
asintiendo	como	para	demostrar	que	 todo	era	de	su	agrado.	Cuando	abrían	 la	boca,
era	 para	 decir	 algo	 tan	 vano	 que	 a	 los	 dos	 segundos	 el	 señor	 Jelliby	 ya	 lo	 había
olvidado.	 El	 duende,	 por	 su	 parte,	 permanecía	 inmóvil	 en	 su	 asiento,	 de	 brazos
cruzados,	sin	comer	ni	beber.

El	señor	Jelliby	inspiró,	boqueando.	El	humo	verde	serpenteaba	en	su	garganta	y
le	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 le	 estaban	 llenando	 los	 pulmones	 de	 seda.	Una	 niebla
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empezó	 a	 afectar	 su	 visión	 periférica.	 De	 pronto	 le	 pareció	 que	 la	 habitación
temblaba.	El	suelo	se	mecía,	se	sacudía,	como	olas	de	madera	en	un	mar	de	madera.
Vagamente	oyó	al	señor	Throgmorton	preguntarle	al	señor	Lumbidule	por	el	peso	de
su	jabalí	mecánico	de	caza.

—Hay	que	dispararle	con	un	tipo	especial	de	rifle…	—decía	el	señor	Lumbidule
—;	 tiene	 sangre	 verdadera,	 carne	 verdadera	 y,	 si	 uno	 se	 cansa	 de	 darle	 caza,	 se
recuesta	en	su	espalda	de	hierro	y…

El	señor	Jelliby	no	soportó	más.	Tras	pasarse	un	pañuelo	por	la	frente,	dijo:
—Disculpe,	señor	Lickerish,	pero	me	siento	indispuesto.	¿Hay	un	cuarto	de	baño

por	aquí	cerca?
Los	otros	dos	hombres	interrumpieron	la	cháchara	un	instante	para	sonreírle	con

suficiencia.	El	señor	Jelliby	apenas	lo	notó.	Estaba	demasiado	concentrado	en	hacer
un	esfuerzo	por	no	vomitar.

La	boca	del	duende	dio	un	 tirón.	Este	miró	al	señor	Jelliby	severamente	por	un
momento	y	luego	dijo:

—Por	supuesto	que	hay	un	cuarto	de	baño.	A	la	izquierda	de	la	puerta	encontrará
el	llamador	de	una	campana.	Alguien	lo	acompañará.

—Oh…	—el	señor	Jelliby	abandonó	con	brusquedad	su	asiento	y	se	alejó	a	 los
tumbos	de	las	sillas.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	Al	cruzar	la	habitación	le	pareció	que
volcaba	algo	—oyó	el	ruido	y	sintió	que	algo	delicado	se	hacía	añicos	bajo	sus	pies
—,	pero	estaba	demasiado	mareado	para	detenerse.

Salió	 de	 la	 biblioteca	 a	 los	 tropiezos	 y	 buscó	 el	 llamador	 a	 tientas.	 Sus	 dedos
rozaron	unos	flecos.	Cerró	la	mano	en	torno	a	una	gruesa	cuerda	de	terciopelo	y	jaló
con	toda	su	fuerza.	En	lo	profundo	de	la	casa	tintineó	una	campana.

Esperó,	prestando	oídos	al	sonido	de	pasos,	a	una	puerta	que	se	abriera,	a	una	voz.
Nada.	La	campanada	se	extinguió.	Volvió	a	oírse	la	lluvia	que	tamborileaba	sobre	el
techo.

Jaló	de	nuevo.	De	nuevo	un	tintineo.	De	nuevo	nada.
Muy	bien.	Buscaría	el	excusado	solo.	De	cualquier	manera,	afuera	de	la	biblioteca

verde	se	sentía	mejor.	La	cabeza	empezaba	a	aclarársele	y	ya	no	sentía	el	estómago
revuelto.	Un	poco	de	agua	fría	y	estaría	lo	más	bien.	Volvió	sobre	sus	pasos,	bajó	por
la	escalera	sinuosa	y	trató	de	abrir	cada	puerta	que	pasaba	para	ver	si	detrás	había	un
excusado.	 Volvió	 a	 pensar	 en	 el	 pasillo	 iluminado,	 en	 la	 mujer	 que	 corría	 por	 él.
¿Quién	 sería?	 No	 era	 una	 criada.	 No	 con	 esa	 ropa	 suntuosa.	 Tampoco	 le	 había
parecido	una	duende.

El	señor	Jelliby	llegó	al	final	del	hall	y	entró	en	otro.	Era	el	mismo	donde	se	había
encontrado	 hacía	 menos	 de	 veinte	 minutos,	 pero	 ahora	 que	 estaba	 allí	 él	 solo	 le
pareció	algo	más	oscuro	e	imponente.	Daba	a	una	sala	sucia,	con	muebles	cubiertos
con	sábanas.	Esa	sala	 llevaba	a	otro	hall,	que	a	su	vez	conducía	a	una	sala	 llena	de
jaulas	para	pájaros	vacías	y	luego	a	un	salón	fumador,	estancias	que	no	se	parecían	en
nada	 a	 las	 que	 había	 cruzado.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 estaba	 buscando	 un
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excusado.	 Buscaba	 el	 pasillo	 de	 las	 lámparas	 de	 gas,	 y	 se	 preguntaba	 si	 la	 mujer
seguiría	 ahí	 y	 si	 podría	 descubrir	 quién	 era.	 Estaba	 a	 punto	 de	 dar	 la	 vuelta	 y	 de
buscar	 por	 otra	 parte	 cuando	 una	 habitación	 se	 abrió	 hacia	 otra	 y	 se	 encontró	 a	 la
entrada	del	pasillo	brillante.

Hubiera	 jurado	 que	 antes	 estaba	 en	 otro	 lugar.	 ¿No	 había	 un	 jarrón	 con	 rosas
marchitas	a	su	izquierda?	¿Y	un	aparador	con	una	frutera	color	hueso	encima?	Pero
ahí	estaba	el	pasillo	 largo	y	estrecho	que	 tanto	 se	parecía	a	 los	de	 los	vagones.	No
podía	haberse	movido.

El	pasillo	estaba	vacío.	Las	puertas	estaban	cerradas	por	ambos	lados;	sin	duda,	el
duende	al	que	había	visto	antes	 les	había	echado	llave.	Se	adentró	un	paso,	con	los
oídos	atentos.	El	golpeteo	distante	de	la	lluvia	desapareció.	No	había	sonido	alguno:
solo	una	ligera	vibración,	un	zumbido	que	no	se	oía	sino	que	se	sentía.	Estaba	dentro
del	 revestimiento	 de	madera,	 en	 el	 suelo	 y	 le	 hacía	 cosquillas	 en	 el	 interior	 de	 la
frente.

Avanzó	hasta	el	fondo	del	pasillo,	rozando	con	la	mano	cada	puerta	que	pasaba.
La	madera	de	la	última	puerta	estaba	tibia.	Debía	de	haber	un	fuego	encendido	en	la
sala	 de	 adentro.	Acercó	 un	 oído	 a	 la	 puerta.	Al	 otro	 lado	 se	 oyó	 un	 golpe	 pesado,
como	si	un	objeto	grande	hubiera	caído	al	suelo.	¿La	mujer	estará	ahí	dentro?	¿Se
habrá	caído?	Qué	 problema.	Cabía	 suponer	 que	 se	 había	 resbalado	 de	 una	 silla	 al
querer	alcanzar	algo	y	ahora	estaba	tirada	con	un	hueso	roto.	Giró	el	picaporte	de	la
puerta.	Estaba	cerrada	con	llave.	Agarró	el	picaporte	con	las	dos	manos	y	empezó	a
sacudirlo.	Se	oyó	otro	sonido	detrás	de	la	puerta:	una	respiración	agitada	y	algo	así
como	un	raspado.	Empezó	a	golpear	 la	puerta.	La	mujer	no	está	inconsciente.	Pero
¿estará	sorda?	¿Muda?	Tal	vez	 tendría	que	 ir	 a	buscar	a	un	criado	de	una	corrida.
Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 plantearse	 bien	 esa	 idea,	 oyó	 un	 tremendo	 estrépito	 de
madera	rota,	y	la	puerta	quedó	hecha	trizas	a	sus	pies.	Delante	de	sus	ojos	se	reveló
una	habitación	iluminada	por	un	hermoso	fuego	y	en	la	que	había	un	escritorio	con
sapos	tallados.	Estaba	vacía.	Muy,	muy	lejos,	oyó	un	grito.	Tan	lejos	que	no	supo	si	lo
estaba	imaginando.

Y	 entonces	 apareció	 el	 mayordomo	 a	 la	 entrada	 del	 pasillo,	 con	 su	 ojo	 verde
echando	chispas	y	la	maquinaria	de	su	cara	sacudiéndose	a	lo	loco.

—¿Qué	es	esto?	—gritó—.	Pero	¿qué	ha	hecho?
El	mayordomo	empezó	a	correr,	con	los	largos	brazos	extendidos	al	frente	como

las	garras	de	un	horrible	insecto.
—Oh,	oh,	cielo	santo	—tartamudeó	el	señor	Jelliby—.	Mil	perdones.	No	era	mi

intención…
—¡Señor	Lickerish!	—se	desgañitó	el	mayordomo—.	¡Sathir,	el	eguliem	pak!	—

su	voz	se	hizo	tan	aguda	que	la	última	palabra	casi	le	reventó	los	tímpanos	al	señor
Jelliby.	En	alguna	parte	de	la	casa	se	abrió	una	puerta,	después	otra.	Se	oyeron	pasos
por	los	pasillos	y	las	escaleras;	no	eran	fuertes,	pero	se	acercaban	aprisa.

Qué	problema,	pensó	el	señor	Jelliby.
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El	mayordomo	llegó	hasta	él	y	lo	tomó	del	brazo,	acercándole	tanto	la	cara	que	el
señor	Jelliby	pudo	oler	su	aliento	fétido.

—¡Venga	 conmigo	 ahora	mismo!	—casi	 ordenó	 el	 mayordomo—.	Vuelva	 a	 la
casa	—y	 por	 poco	 lo	 sacó	 a	 rastras	 del	 pasillo	 iluminado,	 hasta	 llegar	 a	 la	 sólida
oscuridad	 que	 quedaba	más	 allá.	Alguien	 los	 esperaba	 allí.	Un	 grupo	 formado	 por
varios	“alguien”.	El	señor	Throgmorton	y	el	señor	Lumbidule,	el	señor	Lickerish	con
los	ojos	dilatados	y,	entre	 las	sombras,	un	corrillo	de	duendes	de	menor	 rango,	que
susurraban	“pak,	pak”	entre	ellos.

—No…	no	era	un	excusado	—dijo	el	señor	Jelliby	débilmente.
El	señor	Throgmorton	soltó	un	ladrido	de	risa.
—Ah,	¡qué	sorpresa!	Y	aun	así	echó	la	puerta	abajo.	Señor	Jelliby,	las	puertas	de

los	excusados	se	cierran	con	llave	por	buenas	razones,	si	no	me	equivoco.	Se	cierran
cuando	 están	 en	 uso,	 cuando	 no	 se	 los	 debe	 usar	 o	 cuando	 no	 son,	 de	 hecho,	 un
excusado.

El	 señor	 Throgmorton	 volvió	 a	 reír;	 le	 temblaban	 los	 labios	 gruesos.	 El	 señor
Lumbidule	se	le	unió.	Los	duendes	solo	observaban,	con	expresión	inescrutable.

De	 repente	 el	 señor	 Lickerish	 batió	 las	 palmas,	 produciendo	 un	 sonido	 claro	 y
severo.	A	los	dos	políticos	se	les	atragantó	la	risa.

El	duende	se	volvió	hacia	el	señor	Jelliby:
—Es	hora	de	que	se	vaya	—y	su	voz	hizo	que	el	señor	Jelliby	deseara	encogerse

y	caer	por	entre	las	grietas	del	suelo	de	madera.
Más	 tarde	el	señor	Jelliby	no	recordaría	cómo	regresó	al	hall	de	 la	escalera	con

sirenas.	 Solo	 recordaba	 caminar,	 caminar	 por	 pasillos	 interminables,	 con	 la	 cabeza
gacha	para	ocultar	su	vergüenza.	Y	luego	se	veía	ante	la	puerta,	y	el	mayordomo	lo
invitaba	 a	 salir.	 Pero	 antes	 de	 salir	 de	 un	 tropiezo	 a	 la	 desdicha	 interminable	 de	 la
ciudad,	 recordaba	haber	vuelto	 la	vista	hacia	 las	 sombras	de	 la	Casa	Simpar.	Y	ahí
dentro,	en	el	descanso	de	la	escalera,	estaba	el	duende	político,	un	destello	de	blanco
en	la	oscuridad.	Observaba	al	señor	Jelliby	con	las	manos	pálidas	cruzadas	sobre	los
botones	plateados	de	su	chaleco.	Su	cara	era	una	máscara	plana	e	inescrutable.	Pero
sus	ojos	seguían	bien	abiertos.	Y	al	señor	Jelliby	se	le	ocurrió	que	un	duende	con	los
ojos	bien	abiertos	no	era	un	duende	sorprendido.	Era	un	duende	furioso.
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Capítulo	V

Invitar	a	un	duende

BARTOLOMEO	abrió	los	ojos.	El	aire	apestaba.	Estaba	en	su	propia	cama	y	la
luz	 entraba	 a	 chorros	 por	 la	 ventana.	 Su	 madre	 se	 inclinaba	 sobre	 él.	 Queta	 se
agarraba	a	sus	faldas,	mirándolo	como	si	fuera	un	animal	salvaje.

—¿Barti?	—la	voz	de	su	madre	temblaba—.	¿Y	bien,	Barti?
Intentó	 incorporarse,	 pero	 el	 dolor	 estalló	 en	 sus	 brazos,	 y	 se	 desmoronó,

sofocando	un	grito.
—Bueno,	¿qué	pasa,	madre?	—preguntó	en	voz	baja.
—No	 te	 hagas	 el	 tonto	 conmigo,	 Bartolomeo	 Perol.	 ¿Quién	 te	 hizo	 esto?	 ¿Al

menos	viste	quién	te	hizo	esto?
—¿Hacer	qué?	—le	dolía	la	piel.	¿Por	qué	le	dolía	tanto?	El	tormento	llegaba	al

hueso,	lo	pinchaba	y	latía	como	si	tuviera	gusanos	debajo,	mordiéndolo.
Su	madre	apartó	la	vista	y	gimió	con	la	cara	en	las	manos:
—¡Rayos	y	centellas,	está	amnésico!
Después	se	volvió	hacia	Bartolomeo	y	dijo	prácticamente	a	gritos:
—Te	han	 hecho	 jirones	 a	 los	 arañazos,	 eso	 te	 hicieron.	 ¡Han	 dejado	 a	mi	 bebé

hecho	jirones!	—levantó	la	esquina	de	la	manta	de	lana	de	Bartolomeo.
Queta	ocultó	su	cara.
Bartolomeo	tragó	saliva.	Todo	al	frente	de	su	cuerpo,	por	sus	brazos	y	su	pecho,

había	rayas	color	rojo	sangre,	arañazos	finos	que	se	retorcían	y	se	arremolinaban	por
su	 piel	 blanca.	 Eran	 muy	 ordenados.	 Formaban	 una	 figura,	 como	 la	 escritura	 que
estaba	en	 la	habitación	de	 los	pájaros	mecánicos.	De	un	modo	violento	y	aterrador
parecían	casi	hermosos.

—Oh…	—suspiró—.	Oh,	no.	No,	no,	yo…
—¿Fueron	 duendes	 o	 personas?	—había	miedo	 en	 la	 voz	 de	 su	madre.	Miedo

vivo,	desesperado—.	¿Alguno	de	los	vecinos	descubrió	que	eras	un	sustituto?	¿Juan
Mediaslargas,	o	la	mujer	esa,	Malita?

Bartolomeo	 no	 respondió.	 Su	 madre	 debía	 de	 haberlo	 encontrado	 en	 la	 calle.
Recordaba	 haber	 salido	 a	 rastras,	medio	 entumecido	 por	 el	 dolor,	 del	 jardín	 de	 los
Buddelbinster.	Los	adoquines	roñosos	contra	la	mejilla.

Me	preguntaba	si	no	me	pasaría	por	encima	un	carruaje.	No	podía	contarle	a	su
madre	 sobre	 la	mujer	 del	 vestido	 ciruela.	 No	 podía	 contarle	 sobre	 el	 sustituto,	 los
hongos,	ni	los	pájaros.	Sería	para	peor.

—No	me	acuerdo	—mintió.	Probó	de	frotarse	los	arañazos,	como	si	el	rojo	fuera
a	borrarse.	El	dolor	se	hizo	más	agudo,	al	punto	que	se	le	nubló	la	vista.	Las	líneas,
vivas	y	continuas,	no	se	alteraron.

Alzó	la	mirada.	Queta	lo	espiaba.	La	cara	de	su	madre	estaba	demacrada,	la	boca
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arrugada	para	evitar	temblar,	el	miedo	de	sus	ojos	a	punto	de	propagarse	en	un	nuevo
ataque	de	histeria.

—Tengo	que	salir,	madre	—dijo—.	A	preguntarle	a	alguien.	Lo	arreglaré	todo.
Se	levantó,	tambaleándose	un	poco	cuando	el	dolor	lo	golpeó	con	toda	su	fuerza.

Agarró	su	ropa	sucia,	que	colgaba	de	la	cabecera	de	la	cama.	Después	se	dirigió	a	la
puerta,	cojeando	tan	rápido	como	podía.

Su	 madre	 intentó	 detenerlo,	 pero	 él	 la	 apartó	 de	 un	 empujón,	 salió	 del
departamento	y	avanzó	por	el	pasillo.

—¡Por	favor,	Bartolomeo!	—gimió	su	madre	desde	la	puerta—.	Vuelve	adentro.
¿Qué	pasará	si	alguien	te	ve?

Bartolomeo	se	echó	a	correr.	 Iba	a	 invocar	a	un	duende.	Tenía	que	hacerlo.	De
repente	estaba	claro	como	el	agua.	Un	duende	doméstico	le	diría	qué	era	un	anillo	de
hongos,	adónde	llevaba	y	por	qué	las	criaturitas	aladas	habían	escrito	sobre	su	cuerpo.
Tal	vez	los	mantuviera	seguros	y	les	trajera	suerte.	Y	sería	su	amigo.	Un	amigo	real
que	hiciera	más	que	saludar	por	la	ventana.

Arreglaré	todo.
Subió	cojeando	al	ático.	Por	la	mañana,	cuando	los	pasillos	estaban	vacíos	y	las

motas	de	polvo	daban	lentas	volteretas	en	medio	de	los	rayos	de	luz	que	entraban	por
la	 ventana,	 la	 casa	 inspiraba	 seguridad.	 Pero	 no	 era	 segura.	 En	 el	 gueto	 de	 los
duendes	nadie	dormía	después	de	las	cinco,	si	es	que	dormía,	y	Bartolomeo	prefería
no	 saber	 qué	 cosas	 ocurrían	 detrás	 de	 las	 paredes	 carcomidas.	 Un	 brusco	 ruido
metálico	llenaba	el	pasillo	que	iba	hacia	la	puerta	de	Mediaslargas,	y	del	otro	lado	se
oía	lo	que	parecían	cuchillos	frotándose	entre	sí.	En	el	departamento	de	Dedipincho
corrían	y	chillaban	unos	piskis.	En	el	tercer	piso,	el	olor	a	nabos	hervidos	y	a	ropa	de
cama	mohosa	era	asfixiante,	hacía	más	calor	y	el	aire	parecía	espeso	como	algodón.

Delante	de	Bartolomeo	se	abrió	una	puerta,	y	apenas	consiguió	esquivarla.	Salió
una	matrona	duende,	que	cerró	la	puerta	de	un	puntapié.

A	Bartolomeo	se	le	contrajo	la	garganta.	Encima	de	todo,	eso.
Estaba	 muy	 cerca.	 Bartolomeo	 veía	 cada	 arruga	 de	 su	 delantal,	 las	 florecitas

azules	bordadas	en	su	gorra	desvaída	y	arrugada.	Por	un	aciago	momento,	la	duende
se	 detuvo,	 con	 la	 cabeza	 alzada,	 como	 prestando	 oídos.	 Si	 giraba	 los	 ojos	 aunque
fuera	un	pelito,	 lo	vería	 ahí	parado,	 inmóvil	 en	medio	del	pasillo.	Vería	 su	 cara	 en
punta	y,	en	sus	brazos,	el	hilván	sangriento	de	los	rasguños.

Uno,	dos,	tres…
Al	final	la	duende	vieja	resopló	y	se	alejó	pesadamente	por	el	pasillo.	Tras	ella,

unos	ruidos,	después	un	golpe.	Se	detuvo	en	el	acto	y	se	volvió.
Pero	 los	 talones	 de	 Bartolomeo	 ya	 habían	 desaparecido	 por	 la	 trampilla	 que

llevaba	al	ático.
Una	vez	dentro	del	tejado	secreto,	tomó	de	su	escondite	entre	las	vigas	un	viejo

tazón	de	lata	y	volcó	su	contenido	en	el	suelo.
Su	madre	le	había	prohibido	invitar	a	un	duende	doméstico,	pero	qué	sabía	ella.
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Solo	 le	 tenía	miedo	 a	 los	 duendes.	Así	 había	 sido	 desde	 que	 el	 padre	 sidhe	 de	 los
niños	 se	 había	 ido	 durante	 la	 noche,	 para	 no	 volver.	 Aunque	 eso	 era	 diferente;
Bartolomeo	 se	 daba	 cuenta.	 Su	 padre	 había	 sido	 un	 duende	 encumbrado,	 artero	 y
egoísta,	 y	 había	 apartado	 a	 su	 madre	 de	 su	 compañía	 de	 teatro	 cuando	 era	 joven,
bonita	y	vivaz.	Su	madre	había	abandonado	todo	para	huir	con	él.	Y	después,	cuando
ella	perdió	su	cara	bonita	y	se	le	ajaron	las	manos	por	efecto	de	la	lejía,	e	iba	de	un
lado	a	otro	para	alimentar	a	los	niños,	él	simplemente	se	había	ido.	Desde	entonces	su
madre	no	había	hablado	con	ningún	duende.	Bartolomeo	apenas	recordaba	a	su	padre,
pero	sabía	que	había	tenido	miedo	a	esos	ojos	negros	que	siempre	lo	enfocaban	con
disgusto	y,	quizá,	con	un	atisbo	de	interrogación.	Una	vez	su	padre	le	había	hablado
en	un	 idioma	extraño,	durante	un	 rato	que	pareció	durar	horas,	y	cuando	 terminó	y
Bartolomeo	simplemente	se	quedó	ahí	de	pie,	mudo	y	con	los	ojos	bien	abiertos,	su
padre	se	enfureció	y	arrojó	todos	los	platos	de	su	madre	contra	la	pared.	Los	duendes
domésticos	 no	 eran	 así,	 pensó	 Bartolomeo.	Nada	 tan	 frío	 y	 volátil.	Más	 bien	 eran
como	animales,	decidió,	como	aves	muy	inteligentes.

Miró	sombríamente	los	objetos	que	tenía	delante,	procurando	ignorar	el	dolor	de
sus	brazos.	El	duende	no	los	ahorcaría	dormidos.	Claro	que	no.	En	uno	de	los	libros
de	Bartolomeo,	dibujada	en	 tinta	negra,	había	un	criaturita	 temblorosa,	no	más	alta
que	el	candelero	contra	el	que	se	tenía	de	pie.	El	duende	llevaba	una	gorra	con	una
pluma	y	en	su	espalda	crecían	pétalos	de	campanilla.	Era	una	monada.

Bartolomeo	 recogió	 una	 de	 las	 ramitas	 y	 la	 dejó	 caer.	 ¿Por	 qué	 mi	 madre	 me
prohíbe	 cosas?	Así	 era	 peor.	 Se	 equivocaba.	 Ya	 se	 daría	 cuenta	 cuando	 el	 duende
doméstico	resolviera	todos	sus	problemas.	Después	de	que	Bartolomeo	hiciera	que	el
duende	 le	 borrara	 los	 rasguños	 y	 le	 dijera	 cosas	 y	 jugara	 con	 él	 al	 escondite	 en	 el
ático,	lo	pondría	a	trabajar.	Ayudaría	a	remendar,	a	llevar	recados	y	a	limpiar	la	estufa
panzona	en	la	que	calentaban	agua	para	lavar.	Su	madre	no	tendría	que	trabajar	tanto,
y	quizás	un	día	podrían	salir	de	allí	y	vivir	en	una	habitación	hermosa	como	la	de	las
cortinas	verdes	y	la	chimenea.

Ya	vería	su	madre.
Tras	cerrar	de	un	golpe	un	volumen	polvoriento,	Bartolomeo	se	dispuso	a	invitar

a	un	duende.
El	 duende	 doméstico,	 o	 “duende	 hogareño”,	 es	 un	 ser	 mágico	 proveniente	 del

País	 Antiguo,	 situado	 tras	 la	 puerta	 de	 los	 duendes.	 Es	 inmaterial	 y	 capaz	 de
manifestarse	en	 todas	formas	y	 tamaños.	La	apariencia	de	 tu	duende	dependerá	por
completo	de	su	carácter	y	de	su	humor.

Para	 invitar	 al	 duende	 debes	 encontrar	 un	 lugar	 tranquilo,	 apartado	 y	 muy
silencioso.	Los	huecos	mohosos	y	oscuros	que	 se	 forman	cerca	de	 los	bosques	 son
especialmente	 aptos.	 (No	 temas,	 el	 duende	 te	 seguirá	 hasta	 tu	 casa.)	 Recoge	 un
montoncito	de	hojas,	paja,	 ramitas	y	demás	fibra	vegetal.	Entrelázalas	formando	un
montículo	hueco,	y	deja	una	abertura	en	la	base.	(Esta	es	la	puerta	para	que	entre	el
duende.)	 Enreda	 trozos	 de	 comida	 natural	 (como	 bayas	 de	 saúco	 y	 anís)	 en	 las

www.lectulandia.com	-	Página	37



paredes	de	la	morada.	Pon	dentro:
Una	cuchara	(pero	NO	de	hierro).
Una	cinta	de	color	vistoso.
Un	dedal.
Un	pedazo	de	vidrio.
Pedacitos	de	comida	doméstica	(como	pan	o	queso).
Por	último,	agrega	por	encima	una	pizca	de	sal.	Los	duendes	aborrecen	la	sal	por

sobre	 todas	 las	cosas,	pero	al	poner	un	poco	sobre	 tu	ofrenda	 le	 infundirás	 respeto.
Sin	embargo,	no	pongas	DEMASIADA	sal,	o	el	duende	te	tendrá	más	miedo	que	al
mismo	Diablo	y	no	te	servirá	para	nada.

Nota:	cuanto	mejor	sea	la	calidad	de	cada	artículo,	más	alta	será	la	probabilidad
de	atraer	al	duende.	Además,	la	calidad	de	los	artículos	es	directamente	proporcional
a	la	calidad	del	duende	que	se	deja	atraer	por	ellos.	Con	una	cuchara	de	plata	y	una
cinta	de	seda	es	bastante	probable	obtener	un	duende	amable	y	bueno.

Y	después,	en	una	letrita	descolorida:
Extracto	de	la	original	Enciclopedia	de	duendes,	de	John	Spense,	1779.	Thistleby

&	 Sons	 Ltd.	 no	 garantiza	 la	 eficacia	 de	 los	 actos	 arriba	 consignados	 ni	 se	 hace
responsable	por	cualquier	resultado	indeseable.

Bartolomeo	había	leído	eso	tantas	veces	que	casi	podía	recitarlo	de	memoria,	pero
lo	leyó	de	nuevo	una	última	vez.	Luego	recogió	los	ingredientes	y	puso	manos	a	la
obra.	Le	había	llevado	meses	reunir	los	artículos	que	se	mencionaban,	buscándolos	y
ocultándolos	en	su	caja	de	tesoros.	Las	hojas	provenían	de	la	hiedra	que	trepaba	por
el	muro	trasero	de	la	casa.	La	paja	la	había	tomado	de	su	almohada.	Había	sustraído
de	la	cocina	una	cuchara,	mendrugos,	tres	cerezas	secas	y	lo	que	quedaba	de	sal.

Veinte	minutos	más	tarde,	Bartolomeo	se	limpió	las	manos	y	se	sentó	a	estudiar
su	obra.	La	morada	del	duende	no	parecía	muy	atractiva.	De	hecho,	era	deprimente,
como	si	alguien	hubiese	vaciado	un	cubo	de	basura	en	el	suelo.	Empezó	a	preguntarse
si	 aquello	 no	 sería	 una	 tontería	 imposible.	 La	 piel	 le	 dolía	 muchísimo.	 No	 sabía
cuánto	tiempo	le	llevaba	a	un	duende	encontrar	una	morada	así,	y	tampoco	sabía	si
debía	esperarlo	o	si	debía	irse	y	regresar	más	tarde.	¿Y	qué	pasaría	si	el	duende	no	lo
ayudaba?	¿Qué	pasaría	 si	no	quería	 ser	 su	amigo	y	echaba	a	perder	 la	 leche,	como
había	dicho	su	madre?	Cuanto	Bartolomeo	más	pensaba	en	eso	peor	se	sentía,	hasta
que	 sacudió	 lastimosamente	 la	 cabeza	 y	 fue	 a	 sentarse	 junto	 a	 la	 ventana	 redonda.
Abrazándose	las	rodillas,	miró	hacia	afuera.

Un	perro	 negro	y	 sarnoso	paseaba	 cerca	 de	 la	 cuneta,	 en	 busca	de	 una	hoja	 de
repollo	 o	 de	 un	 hueso.	 En	 el	 fondo	 del	 callejón,	 dos	 hombres	 conversaban	 bajo	 la
sombra	azulada	de	unos	aleros.	Del	tajo	del	cielo	bajaba	una	luz	color	miel.	Enfrente,
la	casa	de	los	Buddelbinster	se	arrellanaba	sobre	sí	misma.	La	mujer	con	cara	amarga
estaba	 en	 el	 jardín,	 con	 un	 cesto	 de	 ropa	 lavada	 apoyado	 en	 la	 cadera.	 Estaba
tendiendo	las	sábanas	sobre	la	hierba	para	que	se	secaran.	Una,	dos,	diez	veces,	pasó
arrastrando	los	pies	por	donde	había	estado	el	círculo	de	hongos,	pero	nada	ocurrió.
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Ni	alas	ni	viento.	Aquello	ya	no	surtía	efecto.	La	magia	había	desaparecido.
La	mirada	de	Bartolomeo	se	paseó	por	la	casa.	Algo	se	agitaba	en	la	ventana	más

alta.	Se	puso	tenso,	esperando	a	medias	que	apareciera	una	vez	más	la	silueta	oscura
que	había	visto	allí	el	día	en	que	se	llevaron	a	su	amigo.	De	pronto	la	ventana	se	abrió
y	alguien	apartó	unas	cortinas	delgadas.	Era	la	madre	duende,	que	estaba	sentada	en
una	silla	recta	de	madera,	con	la	cabeza	en	alto	y	las	manos	en	el	regazo,	mirando	por
la	ventana.

Bartolomeo	se	alejó	de	la	suya.	Rara	vez	la	había	visto.	Aunque,	la	verdad,	rara
vez	veía	a	nadie.	La	mujer	era	una	criatura	del	bosque,	pequeña	y	delicada,	con	una
corona	 de	 astas	 en	 la	 cabeza.	 Era	 casi	 bonita.	 A	 excepción	 de	 los	 ojos,	 que	 eran
planos	y	sin	vida	y	enfocaban	el	jardín	como	si	fueran	canicas	ciegas.	Había	estado
llorando.

Perplejo,	 Bartolomeo	 se	 la	 quedó	mirando.	 ¿Extrañaba	 a	 su	 hijo?	 ¿Lo	 habían
raptado?	Él	casi	se	había	convencido	de	que	la	dama	de	morado	era	una	especie	de
maga,	 una	 pariente,	 y	 que	 se	 había	 llevado	 al	 niño	 a	 su	 casa	 para	 darle	 una	 vida
mejor.	Pero,	 de	pronto,	 dudaba.	Aquella	no	 era	 la	 cara	de	una	madre	que	 se	 siente
sola.	 Era	 la	 cara	 vacía	 e	 incrédula	 de	 alguien	 que	 carga	 con	 tanto	 sufrimiento	 que
nada	puede	hacer	con	él,	alguien	con	tal	puntada	en	el	corazón	que	ni	todo	el	llanto	ni
los	gritos	del	mundo	la	podrían	aliviar	nunca.

En	el	jardín,	la	mujer	con	cara	amarga	seguía	tendiendo	la	ropa	lavada.	Le	daba	la
cara	a	la	casa;	incluso	pasó	bajo	la	ventana	varias	veces,	pero	ni	una	levantó	la	vista
para	mirar	a	la	duende.	Qué	persona	tan	maleducada	y	miserable,	pensó	Bartolomeo.
Volvió	a	mirar	a	la	madre	duende.

Su	 boca	 empezaba	 a	 moverse.	 Sus	 labios	 formaban	 palabras,	 pero	 él	 estaba
demasiado	 lejos	 para	 oírlas.	 La	 mujer	 cruzaba	 y	 descruzaba	 las	 manos	 sobre	 su
regazo.	De	a	poco	empezó	a	mecerse	en	su	silla.	La	mujer	con	cara	amarga	seguía
tendiendo	 la	 ropa,	 convirtiendo	 el	 jardín	 en	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 hecho	 de	 fundas
para	almohadas	y	de	hierba	marchita.

Bartolomeo	se	acercó	más	al	vidrio.	Se	estaba	levantando	brisa.	Las	volutas	de	la
cortina	blanca	 flotaban	cerca	de	 la	cara	de	 la	duende,	delante	de	sus	astas	y	de	sus
ojos.	Ella	no	se	movió	de	su	silla.

La	 brisa	 cobró	 fuerza.	Las	 sábanas	 y	 otra	 ropa	 de	 cama	 empezaron	 a	moverse,
deslizándose	por	 la	 hierba	del	 jardín.	Pasó	una	 sombra.	Bartolomeo	 alzó	 la	 vista	 y
notó	que	el	cielo	estival	había	descendido	y	se	enfurecía,	oscureciéndose	de	pronto.
Las	sábanas	se	arrugaron	y	acabaron	todas	revueltas.

La	mujer	con	cara	amarga	seguía	atareada	y	 tendía	más	sábanas,	pese	a	que	 las
otras	 se	 retorcieran	 en	 el	 jardín.	 En	 el	 fondo	 del	 Callejón	 del	 Viejo	 Cuervo	 los
hombres	 seguían	 conversando.	 El	 perro	 había	 encontrado	 alguna	 porquería	 y	 la
mordisqueaba	con	pereza.	Ninguno	parecía	percatarse	de	la	oscuridad	que	se	cernía
sobre	ellos.

Ahora	la	brisa	era	un	viento	que	revolvía	las	sábanas,	las	agitaba	y	las	levantaba
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en	 el	 aire.	 Las	 cortinas	 se	 desgarraban	 y	 flameaban	 en	 la	 ventana	 tras	 la	 que
permanecía	sentada	la	duende	madre,	ocultándola	y	exhibiéndola	alternadamente	en
contraste	con	su	blancura.

De	 pronto	 se	 oyó	 un	 chillido	 espantoso,	 como	 cuando	 el	metal	 frota	metal.	 La
cara	de	la	duende	explotó	a	solo	centímetros	de	la	suya,	apretada	contra	el	otro	lado
de	 la	ventana	de	Bartolomeo.	Los	ojos	de	 la	duende	eran	enormes,	negros	como	 la
muerte,	y	hundidos.	Por	sus	mejillas	corrían	lágrimas,	demasiadas	lágrimas.	Su	boca
estaba	abierta.

Bartolomeo	gritó.	Trató	de	apartarse	del	vidrio,	pero	no	pudo	moverse.	Tenía	el
cuerpo	frío,	duro	como	la	bomba	de	agua	en	invierno.	La	boca	de	la	duende	se	abrió
aún	más	y	emitió	un	horrendo	gemido	plañidero.

—No	lo	oirás	venir	—gritaba,	y	sus	ojos	se	pusieron	en	blanco.
Bartolomeo	lloraba,	temblando,	con	los	pulmones	constreñidos	por	el	terror.
—No	 oirás	 nada.	 Las	 pezuñas	 en	 el	 suelo	 de	madera.	 La	 voz	 en	 la	 oscuridad.

Vendrá	a	buscarte,	y	no	oirás	nada.
Bartolomeo	tapó	la	ventana	con	las	manos,	desesperado	por	cubrir	esa	cara.
Pero	ella	soltó	una	risa	angustiosa	y	luego	empezó	a	cantar:
“No	 lo	 oirás	 tocar	 a	 tu	 puerta.	 No	 lo	 sabrás	 hasta	 que	 sea	 demasiado	 tarde,

demasiado	tarde,	¡demasiado	tarde!”.
Espantado,	Bartolomeo	cayó	hacia	atrás	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	suelo.

A	 la	mañana	siguiente,	cuando	Bartolomeo	aún	estaba	en	cama,	su	madre	entró
con	una	olorosa	cataplasma	y	con	un	paño	húmedo	para	 su	 frente.	Al	pensar	 en	 lo
anterior	 —la	 casita	 del	 duende	 en	 el	 ático,	 la	 ventana	 redonda	 y	 la	 cara—,
Bartolomeo	se	sintió	mil	veces	peor.

—¿Madre?	—dijo	en	voz	baja—.	Madre,	¿oíste	algo	sobre	los	Buddelbinster?
—¿Los	Buddelbinster?	—estaba	casi	 tan	ronca	como	él—.	No	 te	preocupes	por

ellos.	Ya	bastante	mala	suerte	tenemos.	No	necesitamos	la	de	nadie	más.
—¿Mala	suerte?	—Bartolomeo	se	incorporó	un	poco—.	¿Por	lo	de	su	hijo?
—Shhh,	Barti,	recuéstate.	No,	el	hijo	no.	La	madre.	Se	volvió	loca	de	dolor,	dice

Marinube,	pero	son	rumores.	Lo	más	probable	es	que	haya	muerto	de	cólera.	Parece
que	en	Londres	hay	una	epidemia.

Su	madre	 terminó	de	aplicar	 la	cataplasma	y	salió.	La	puerta	chata	se	cerró	y	a
continuación	lo	hizo	la	de	calle.	Bartolomeo	oyó	a	Queta	caminando	por	la	cocina,	y
el	 tintineo	de	un	 cuenco.	Unos	minutos	después	 su	hermana	 entró	 en	 la	 habitación
diminuta,	con	los	brazos	desnudos.	Había	exprimido	las	bayas	que	su	madre	utilizaba
para	darle	color	a	la	ropa	al	lavarla,	y	se	había	pintado	rayas	torpes	y	entreveradas	en
los	brazos.

—Hola,	Barti	—dijo,	y	le	sonrió.
Bartolomeo	 se	 la	 quedó	mirando.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 gritarle:	Qué	 tontería	 has

hecho.	¡Qué	tonta	eres	y	qué	poco	sabes!
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Queta	no	paraba	de	sonreír.
—¿Adónde	fue	mamá?	—preguntó	él	al	rato.
Queta	dejó	de	sonreír	y	se	trepó	a	la	cama.
—Fue	a	buscar	rábanos	para	el	desayuno.	No	pasa	nada,	Barti.
Bartolomeo	miró	los	brazos	de	ambos:	los	de	Queta	llenos	de	rojo,	al	lado	de	los

suyos,	con	sus	delicados	rayones.	Entendió	por	qué	ella	lo	había	hecho.
—Caramba,	¿a	que	somos	los	más	lindos	de	Bath?	—dijo,	y	después	fueron	hasta

la	bañera	y	él	la	ayudó	a	lavarse	la	tintura.	Cuando	la	madre	volvió	con	los	rábanos
los	dos	estaban	sonriendo.
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Capítulo	VI

Melusina

PAC,	sust.:	Palabra	duende	que	significa	“alguien	de	nariz	larga”	o	“espía”.	(No
confundir	con	el	tipo	de	duende	llamado	“puc”	o	“puca”,	maligno	ser	que	cambia	de
forma	y	cuya	astucia	y	su	escandalosa	falta	de	reserva	moral	ilustran	una	vez	más	la
naturaleza	corrupta	del	duende.)

El	señor	Jelliby	cerró	el	diccionario	y	se	agarró	la	cabeza,	dejando	que	el	volumen
encuadernado	en	piel	resbalara	por	su	regazo.	Cayó	en	la	alfombra	y	quedó	allí,	con
el	lomo	hacia	arriba	y	las	páginas	arrugadas.

Sus	 labios	 soltaron	 un	 gemido	 grave.	 Pensaban	 que	 había	 estado	 espiando.	 El
señor	Lickerish,	Lord	Canciller	de	la	Reina,	lo	creía	un	espía.	A	él,	nada	menos.	Sin
duda	 personas	 como	Throgmorton	 y	 Lumbidule	 no	 tendrían	 reparo	 en	 echar	 abajo
una	 puerta	 o	 dos	 para	 enterarse	 de	 los	 asuntos	 de	 los	 demás.	 Pero	 el	 sospechoso
resultaba	ser	el	señor	Jelliby,	que	se	cansaba	solo	de	levantarse	de	la	cama	y	no	sentía
deseos	 de	 meterse	 en	 lo	 que	 no	 le	 incumbía.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que
desconfiaran	de	él,	y	eso	lo	alteraba	mucho.

Tras	 su	 vergonzosa	 partida	 de	 la	 Casa	 Simpar,	 estuvo	 de	 un	 humor	 de	 perros
durante	 días.	Ofelia	 se	 dio	 cuenta	 casi	 al	 instante,	 pero	 cuando	 le	 preguntó	 qué	 le
ocurría	 él	 no	 le	 dijo	 nada.	 Dejó	 de	 ir	 a	 su	 club.	 Dejó	 de	 recibir	 a	 las	 visitas	 que
acudían	a	su	casa	de	Plaza	Belgravia.	En	el	estreno	de	 la	ópera	Semiramide	 estuvo
ausente	del	palco	familiar,	y	hasta	se	quedó	en	casa	en	vez	de	ir	a	misa	el	domingo
por	la	mañana.	Cuando	por	fin	Ofelia	le	planteó	cara	a	cara	que	una	de	sus	queridas
amigas	le	había	contado	lo	sucedido	y	que	no	había	de	qué	preocuparse,	se	encerró	en
su	estudio	y	se	negó	a	salir.

Él	 conocía	 a	 las	 “queridas	 amigas”	 de	 Ofelia.	 Vaya	 si	 las	 conocía.	 Eran	 unas
chismosas.	Se	ocupaban	de	saberlo	todo	sobre	todo	el	mundo	y	luego	se	arrojaban	la
información	una	a	otra	como	flores	en	una	boda.	Si	habían	obtenido	alguna	noticia
escandalosa,	 sería	 la	 comidilla	 de	 todos	 los	 salones	 de	 Londres.	 Qué	 humillación.
Qué	deshonra	para	 su	nombre.	La	gente	 siempre	 lo	 había	 considerado	una	persona
agradable	 y	 un	 poco	 distraída.	 La	 clase	 de	 persona	 a	 la	 que	 se	 puede	 invitar	 a
reuniones	sin	temor	a	que	vaya	a	sacar	temas	como	la	integración	de	los	duendes	o
las	 novelas	 de	 Charles	Dickens.	 Nadie	 le	 había	 prestado	 nunca	mucha	 atención	 al
señor	 Jelliby,	 pero	 al	 menos	 no	 habían	 pensado	 mal	 de	 él.	 ¿Y	 ahora?	 Ahora
inventarían	historias	descabelladas.	En	su	mente	vio	una	bandada	de	ocas	de	cuello
largo,	con	enaguas	y	miriñaques,	sentadas	en	salones	mal	ventilados,	hablando	de	él.

—¿Sabías,	Gertrudis,	que	echó	abajo	una	puerta?	¡Así	como	lo	oyes!	En	casa	del
Lord	Canciller.	Mira,	detrás	de	esa	pinta	suya	de	buen	mozo	y	de	todas	sus	sonrisas
debe	de	ocultarse	un	tipo	bastante	violento.
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—Casi	seguro	que	sí,	Muriel.	En	su	profesión	es	necesario.	Y	solo	el	cielo	sabe
cómo	se	las	arregla	la	pobre	Ofelia	con	esa	espada	de	Damocles	pendiendo	sobre	su
cabeza.	Es	un	ángel:	nunca	se	queja	y	solo	dice	cosas	buenas	de	él.	Pobrecita.	Y	es
obvio	que	él	es	un	vil	espía…

Y	eso	no	era	lo	peor.	Lo	aterraba	completamente	la	próxima	reunión	del	Consejo
Secreto.	 El	 señor	 Lickerish	 estaría	 presente.	 Y	 los	 demás	 miembros	 estarían
presentes,	 todos	 muy	 bien	 informados,	 todos	 preguntándose	 si	 trabajaba	 para	 los
norteamericanos,	 para	 los	 franceses	 o	 para	 alguna	 organización	 antiduendes.	Todos
preguntándose	cuánto	le	pagaban.

Pero	el	día	llegó,	más	allá	de	que	él	lo	quisiera,	y	cuando	Ofelia	acercó	la	oreja	a
su	puerta	y	le	dijo	que	debía	prepararse,	él	le	gruñó	que	enviara	al	valet	en	su	lugar
con	una	nota.

—Eso	 no	 hará	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas,	 Arturo	 —dijo	 ella,	 apoyando	 la
cabeza	 en	 la	 puerta—.	 ¡Tienes	 que	 enfrentarte	 a	 ellos!	No	 hay	 nada	 que	 temer	—
esperó	una	respuesta,	y	al	no	obtener	ninguna	agregó	con	suavidad—:	Yo	no	creo	que
estuvieras	espiando	al	señor	Lickerish.	Y	tú	sabes	que	no	lo	hacías.	No	hiciste	nada
malo	salvo	ese	pequeño	accidente	con	la	puerta,	y	ya	le	envié	una	sincera	disculpa	al
señor	Lickerish,	con	seis	guineas	para	el	arreglo.

El	señor	Jelliby	refunfuñó	y	atizó	las	cenizas	frías	de	la	chimenea.
—Seis	 guineas.	 Seis	 guineas	 no	 arreglarán	 mi	 reputación.	 Nunca	 más	 podré

asomar	la	cara	en	público.	Gracias	a	tus	tontas	amigas	es	como	si	hubieran	publicado
todo	en	la	primera	plana	del	Times.

Ofelia	suspiró.
—Ay,	Arturo,	le	estás	dando	más	importancia	de	la	que	tiene.	¡La	gente	siempre

habla!	Siempre	 inventa	 y	 adorna	 las	 cosas	 para	 que	parezcan	más	 interesantes.	Sin
duda	 recuerdas	 la	 vez	 que	 me	 puse	 el	 vestido	 azul	 en	 vez	 de	 guardar	 luto	 por	 el
fallecimiento	 de	 mi	 padre,	 y	 aunque	 lo	 hice	 por	 error,	 de	 todos	 modos	 corrió	 la
historia	de	que	papá	no	era	mi	padre	y	de	que	me	habían	adoptado	en	la	India.	¡En	la
India,	 querido!	 Lo	 único	 que	 se	 puede	 hacer	 es	 no	 prestar	 atención	 a	 esas	 cosas.
Preséntate	con	alegría	y	confianza	y…

Tuvo	 que	 seguir	 en	 esa	 vena	 por	 unos	 buenos	 quince	minutos,	 reconfortándolo
con	 paciencia	 mientras	 él	 rezongaba	 y	 refunfuñaba.	 Pero	 pocas	 cosas	 son	 tan
persuasivas	como	el	tiempo,	y	al	final	el	señor	Jelliby	dijo:

—Ah,	 ¡al	 diablo	 con	 todo!	—y	 se	 vistió,	 se	 peinó	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 con
cautela,	 como	 si	 esperara	 que	 toda	 la	 casa	 se	 abalanzara	 sobre	 él	 apenas	 pisara	 el
recibidor.	Casi	se	sorprendió	al	ver	que	la	criada	solo	le	hacía	una	reverencia,	Brahms
estaba	de	buen	humor	y	el	gnomo	anciano	que,	para	su	desgracia,	tenía	de	chofer	no
se	mostraba	peor	dispuesto	hacia	él	que	de	costumbre.

Ese	 día	 las	 carretas	 y	 los	 carruajes	 de	 vapor	 taponaban	 las	 calles	 más	 que	 el
humo,	 pero	 el	 gnomo	 dio	 un	 rodeo	 por	 la	 Calle	Colinot	 y	 el	 señor	 Jelliby	 llegó	 a
Westminster	con	tiempo.	Se	apeó	del	carruaje	frente	a	la	Puerta	Sur	y	se	quedó	quieto
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unos	 momentos,	 en	 medio	 de	 la	 muchedumbre	 de	 manifestantes	 y	 vendedores	 de
periódicos	 que	 solía	 reunirse	 allí.	 Las	 cenizas	 de	 las	 chimeneas	 se	 posaron	 en	 su
abrigo.	Inspiró	hondo	y	entró	decidido	al	frío	hall.

Todo	 el	 aliento	 que	 le	 había	 dado	 Ofelia	 se	 evaporó	 en	 cuanto	 pisó	 aquellas
enormes	 baldosas	 de	 piedra.	De	pronto	 volvió	 a	 ser	 un	 niño,	 el	 alumno	nuevo	que
entra	 en	 el	 comedor	 del	 internado	 por	 primera	 vez	 y	 siente	 que	 cada	 risita	 y	 cada
mirada	de	soslayo	le	provocan	punzadas	de	vergüenza	en	las	sienes.	Caminó	con	los
ojos	fijos	en	sus	zapatos,	deseando	ser	capaz	de	pasar	volando	delante	de	todas	esas
caras	entrometidas.	Solo	cuando	se	sentó	en	el	rincón	más	alejado	y	oscuro	de	la	sala
del	 Consejo	 Secreto	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 vista.	 Un	 criado	 lo	miró	 desde	 donde
lustraba	las	patas	de	una	silla.	Por	un	momento	se	contemplaron	el	uno	al	otro.	Luego
el	criado	se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	ocuparse	de	su	tarea.	El	señor	Jelliby	se
dejó	 caer	 hacia	 atrás.	 Caray.	 No	 había	 nadie	 más	 en	 la	 sala.	 Había	 llegado
ridículamente	temprano.

No	podía	quedarse	ahí	sentado	veinte	minutos.	No	mientras	fueran	entrando	los
lores	 y	 los	 barones	 con	 la	 nariz	 en	 alto	 y	 los	 ojos	 perplejos.	 Se	 levantó	 y	 salió,	 y
atravesó	el	hall	a	buen	paso	para	que	cualquiera	que	lo	viese	pensara	que	iba	a	algún
sitio.	 En	 el	 nuevo	 palacio	 había	 kilómetros	 de	 pasillos,	 todos	 muy	 anchos	 y	 algo
oscuros	pese	a	 los	 faroles	de	gas	alineados	en	 las	paredes.	Al	principio	halló	gente
por	todas	partes	y	el	aire	lleno	de	voces,	pero	cuanto	más	se	alejaba	más	desiertos	se
volvían	 los	 pasillos,	 hasta	 que	 no	 oyó	 nada	 salvo	 el	 lejano	 tictac	 de	 un	 reloj	 que
resonaba	al	ritmo	de	sus	pasos.	Tras	varios	minutos	empezó	a	sentirse	medio	sonso
caminado	aprisa	por	un	pasillo	vacío	tras	otro.	Se	detuvo	ante	una	puerta,	escuchó	y,
al	no	oír	nada,	entró.

La	habitación	era	pequeña,	del	tamaño	de	un	guardarropa	si	se	la	comparaba	con
otras	cámaras	del	palacio.	En	 la	pared	que	daba	al	 río	había	un	gran	ventanal,	y	el
resto	estaba	cubierto	de	estanterías	vacías,	excepción	hecha	de	un	enorme	armario	de
nogal,	 junto	 a	 la	 puerta.	No	 había	 cortinas,	 papeles	 ni	 fotografías.	 El	 señor	 Jelliby
supuso	que	sería	una	oficina	que	aún	no	habría	ocupado	uno	de	los	empleados.	Tanto
mejor.	Se	 sentó	en	el	piso	de	madera	desnuda,	decidido	a	esperar.	En	diez	minutos
regresaría	aprisa	a	la	cámara	del	Consejo	y	pasaría	desapercibido	entre	la	multitud	de
caballeros.

Era	una	habitación	muy	silenciosa.	La	ausencia	de	libros	en	los	estantes	le	daba
un	 aire	 hueco	 y,	 de	 alguna	 manera,	 falto	 de	 vida.	 Sacó	 su	 reloj	 y	 esperó	 que	 se
moviera	 el	 minutero.	 Tic.	 Se	 puso	 a	 tamborilear	 con	 los	 dedos	 en	 el	 suelo.	 Tic.
Pasaron	dos	personas	por	el	pasillo.	“De	lo	más	inapropiado…”,	oyó	antes	de	que	las
voces	 desaparecieran.	 Tic.	 Más	 pasos.	 Se	 acercaba	 otra	 persona	 por	 el	 pasillo,	 a
pasitos	ligeros.	El	señor	Jelliby	se	puso	de	pie	y	se	estiró.	Los	pasos	se	acercaron.	¿Se
hacían	más	lentos?	Oh,	cielos,	no	podían	detenerse.	Seguirían	de	largo.	Tenían	que
seguir	de	largo.

Los	pasos	se	detuvieron,	justo	ante	la	puerta	de	la	oficina	vacía.
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El	señor	Jelliby	apretó	con	tal	fuerza	su	reloj	que	casi	quebró	la	esfera	de	vidrio.
Sus	ojos	revolotearon	por	la	habitación.	¿Qué	hacer?	Podía	ir	a	la	puerta	y	dar	la	cara
ante	 quienquiera	 que	 estuviese	 por	 entrar.	 O	 podía	 esconderse.	 Esconderse	 en	 el
armario	 y	 esperar	 con	 las	más	 grandes	 esperanzas	 a	 que	 quienquiera	 que	 fuese	 se
fuera	rápido	y	no	tuviera	el	menor	interés	en	los	armarios	de	nogal.	El	señor	Jelliby
optó	por	el	armario.

Se	 trataba	de	uno	de	esos	extraños	armarios	de	oficina	que	son	en	 realidad	una
diminuta	recámara,	con	cajones	y	compartimentos	para	tinta	y	sobres	en	las	paredes.
Tenía	un	banquito	acolchonado	y	una	lámpara	de	kerosén.	En	la	puerta	había	un	panel
de	vidrio	esmerilado.	El	señor	Jelliby	se	metió	con	prisa	y	torpeza	y,	cuando	estaba
bien	al	fondo,	cerró	la	puerta.

Justo	a	 tiempo.	La	puerta	que	daba	al	pasillo	 se	abrió	 sin	hacer	 ruido.	El	 señor
Jelliby	contuvo	el	aliento.	Y	Juan	Wenceslao	Lickerish	entró	en	la	habitación.

Al	señor	Jelliby	le	llevó	un	segundo	hacerse	una	idea	de	su	mala	suerte.	Tenía	que
ser	 un	 sueño.	Tal	 vez	había	 una	pérdida	 en	 el	 palacio	y	había	 aspirado	gases,	 o	 se
había	 intoxicado	 con	 la	 comida,	 y	 el	 efecto	 se	 presentaba	 ahora	 en	 forma	 de
alucinaciones	y	dolor	de	cabeza.	Pero	no.	Se	trataba	de	la	vida	real.	El	hecho	lo	hizo
montar	en	cólera.

¡Maldita	sea!	¡Al	diablo	con	todo!	Por	supuesto	que	era	el	duende	político.	Y	por
supuesto	que	 ese	 insufrible	 cabeza	hueca	 elegía	 esa	 habitación	 entre	 los	 cientos	 de
habitaciones	 que	 había	 en	Westminster.	 Si	 ahora	 lo	 descubrían,	 el	 señor	 Jelliby	 no
solo	 saldría	 humillado.	 Lo	 investigarían,	 le	 negarían	 la	 entrada	 a	 su	 club	 y	 a	 sus
salones	 favoritos,	 y	 tal	 vez	 hasta	 lo	 arrestaran.	Esconderse	 en	 el	mobiliario	 de	 una
cámara	privada	del	Parlamento	pocos	días	después	de	que	se	 rumoreara	que	era	un
espía	 no	 se	 prestaba	 a	 interpretaciones	 favorables.	 Con	 unas	 pocas	 palabras	 bien
elegidas,	 sus	 adversarios	 podrían	 echarlo	 del	 Parlamento	 para	 siempre.	 El	 señor
Jelliby	pensó	en	salir	del	armario	de	golpe	y	gritarle	al	duende	que	le	traía	una	mala
suerte	inmensa	y	que	no	quería	tener	nada	que	ver	con	él.	Pero,	desde	luego,	nunca	se
habría	atrevido	a	hacerlo.	Se	quedó	ahí	sentado,	atornillado	al	banco,	mirando	por	el
panel	de	vidrio.

El	duende	fue	hasta	el	centro	de	la	habitación	y	miró	a	su	alrededor.	Se	acercó	a	la
amplia	 ventana	 con	 parteluz	 que	 daba	 al	 Támesis,	 descorrió	 el	 pestillo	 y	 la	 abrió.
Sacó	una	mano.	Algo	se	movió	en	su	palma:	plumas	de	metal	y	resortes.	Un	gorrión
mecánico.	Levantó	vuelo	desde	la	palma	de	Lickerish,	aleteando	por	un	instante	en	el
aire.	El	señor	Jelliby	vio	cómo	una	cápsula	de	latón	reflejaba	el	sol	y	el	brillo	de	una
patita.	Luego	el	 ave	cruzó	el	 río	 al	vuelo	y	 se	perdió	 entre	 las	 cintas	de	humo	que
despedían	los	techos	de	la	ciudad.

El	señor	Jelliby	inspiró	con	mucho	cuidado.	Una	cápsula.	De	manera	que	llevaba
un	 mensaje.	 El	 pájaro	 era	 un	 pájaro	 mensajero,	 como	 los	 que	 habían	 usado	 sus
abuelos	cuando	no	existían	las	máquinas	de	hablar	y	los	telégrafos.	Con	la	diferencia
de	que	los	que	usaban	sus	abuelos	tenían	corazones	palpitantes	y	plumas	suaves.	Un

www.lectulandia.com	-	Página	45



artilugio	como	el	que	acababa	de	 lanzar	el	duende	no	era	barato.	En	casa	del	señor
Jelliby	no	había	ninguno.	Ofelia	no	se	llevaba	bien	con	esas	cosas,	sofisticada	como
era,	y	le	interesaba	más	la	magia	que	la	maquinaria.	Pero	él	los	había	visto	a	menudo
al	salir	de	paseo:	autómatas	en	forma	de	perros,	cuervos	e	incluso	gente,	mirando	con
ojos	 redondos	 y	 brillantes	 desde	 las	 vitrinas	 de	 las	 refinadas	 tiendas	 de
mecanoalquimia	 situadas	 en	 Calle	 Jermyn.	 Los	 caballos	 mecánicos	 eran	 el	 último
grito	de	la	moda.	Horrendos	y	ruidosos,	despedían	vapor	por	todas	las	articulaciones
y	 se	 parecían	más	 a	 rinocerontes	 que	 a	 caballos,	 pero	 el	 Rey	 de	 Francia	 tenía	 un
establo	lleno,	y	la	Reina	de	Inglaterra,	para	no	ser	menos,	había	comprado	suficientes
para	 ocupar	 un	 campo	 entero,	 y	 pronto	 todos	 los	 duques	 y	 miembros	 de	 la	 baja
nobleza	tuvieron	al	menos	una	diligencia	tirada	por	un	caballo	mecánico.

El	duende	cerró	la	ventana	y	se	volvió	para	irse,	mirando	de	nuevo	en	torno	a	la
habitación.	Estaba	a	pocos	pasos	del	pasillo	cuando	la	puerta	se	abrió	nuevamente	y
casi	le	rompió	un	par	de	sus	filosos	dientes.

Desde	su	escondite	en	el	armario,	el	señor	Jelliby	no	veía	al	visitante,	pero	sí	vio
que	 la	 cara	 del	 Lord	 Canciller	 se	 contraía,	 sus	 ojos	 se	 endurecían	 y	 sus	 manos
estiraban	 la	 tela	 de	 su	 saco.	 Era	 alguien	 conocido.	 Alguien	 a	 quien	 el	 duende	 no
quería	ver.

—Pedazo	de	cera	maloliente	—chilló	el	señor	Lickerish—.	¿Qué	haces	aquí?	¡No
deben	vernos	juntos,	Melusina!	¡No	en	público!

Era	 la	dama	que	el	 señor	 Jelliby	había	visto	correr	por	el	pasillo	brillante	de	 la
Casa	Simpar.	El	señor	Lickerish	la	hizo	entrar	de	un	tirón	y	cerró	la	puerta	detrás	de
ella,	para	luego	deslizar	con	fuerza	el	pasador.

La	mujer	fue	hasta	el	centro	de	la	habitación.
—No	estamos	en	público	—dijo,	volviéndose	para	mirar	al	duende.
El	señor	Jelliby	se	la	quedó	mirando.	Sus	labios,	de	un	rojo	carmesí	que	resaltaba

en	 medio	 de	 su	 piel	 empolvada,	 no	 se	 habían	 movido.	 La	 voz	 provenía	 de	 las
inmediaciones,	pero	no	era	una	voz	de	mujer.	Ni	siquiera	era	una	voz	de	hombre.	Era
una	 voz	 atiplada,	 fría	 y	 perezosa	 que	 al	 señor	 Jelliby	 le	 hizo	 pensar	 en	 hojas
escarchadas	encima	de	una	piedra.	Era	la	voz	inconfundible	de	un	duende.

El	señor	Lickerish	pegó	una	patada	contra	el	piso.
—Melusina,	nosotros…
—No	 me	 llames	 así	 —ladró	 la	 voz.	 De	 nuevo	 los	 labios	 permanecieron

inmóviles.
Los	ojos	del	señor	Lickerish	se	dilataron	hasta	formar	dos	lunas	negras.	Con	una

prontitud	salvaje,	alzó	su	bastón	y	golpeó	la	parte	trasera	de	la	cabeza	de	la	mujer.	Se
oyó	un	aullido	de	dolor.	Ella	se	inclinó	hacia	adelante	por	la	fuerza	del	golpe,	pero	su
cara	siguió	tiesa.

—Nunca	me	des	órdenes	—dijo	el	señor	Lickerish,	bajando	el	bastón.	Y	agregó
—:	Melusina	—escupiendo	el	nombre.

—Perdóname,	Sathir	—la	voz	era	de	nuevo	baja—.	Es	el	nombre	de	ella,	no	el
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mío.	Y	le	trae	recuerdos.	Cosas	en	las	que	quisiera	que	no	piense.
El	señor	Lickerish	iba	de	un	lado	a	otro	a	espaldas	de	la	mujer,	que	permanecía

inmóvil	como	una	figura	de	cera,	una	estatua	sombría	en	el	centro	de	la	habitación.	El
señor	Jelliby	se	sobresaltó	al	darse	cuenta	de	que	la	cara	de	la	mujer	enfocaba	directo
a	 su	 escondite.	 Ella	 llevaba	 una	 galerita	 que	 le	 ocultaba	 los	 ojos,	 pero	 ¿lo	 estaba
mirando?	¿En	ese	mismo	momento?	La	miró	a	su	vez,	preguntándose	quién	sería.	En
una	 época	 su	 ropa	 había	 sido	 suntuosa,	 metros	 y	 metros	 de	 terciopelo,	 botones	 y
costuras	arremolinadas.	Ya	no	lo	era.	Las	faldas	color	ciruela	estaban	mugrientas,	y
con	 cada	movimiento	 salían	 a	 la	 luz	 capas	 y	 capas	 de	 encaje	 y	 enaguas,	 sucias	 y
descoloridas.	Uno	de	sus	guantes	estaba	desgarrado	y	salpicado	con	lo	que	parecía	ser
sangre	 seca.	 Trató	 de	 distinguir	 sus	 rasgos,	 pero	 todo	 lo	 que	 veía	 era	 un	 mentón
delicado	y	esa	boca	rojísima.

—¿A	 qué	 has	 venido,	 Saltimbán?	 —el	 señor	 Lickerish	 se	 detuvo	 el	 tiempo
suficiente	para	fulminar	con	la	mirada	la	espalda	de	la	mujer—.	Dilo	rápido,	y	más	te
vale	 que	 sea	 lo	 bastante	 importante	 como	 para	 haberme	 molestado.	 El	 Consejo
Secreto	se	reúne	en	menos	de	cinco	minutos	—sacó	un	reloj	de	bolsillo	de	su	chaleco
y	lo	estudió	con	una	mirada	feroz.

—Minutos	 —dijo	 la	 voz,	 con	 una	 mezcla	 de	 desdén	 e	 incredulidad—.	 Los
minutos	son	para	los	humanos.

Los	ojos	del	señor	Lickerish	se	dilataron	una	vez	más.	La	mujer	se	alejó	de	él	un
par	de	pasos,	titubeando.

—No	 importa	—agregó	 rápido	 la	voz—.	Por	 supuesto,	harás	 lo	que	 tengas	que
hacer.	Pero	he	encontrado	un	espécimen	más.

Hubo	una	pausa.
—Lo	vi	el	día	que	me	llevé	al	Niño	Número	Nueve,	al	espiar	desde	una	ventana.

Vive	enfrente	del	Nueve,	en	el	mismo	callejón.
Otra	pausa.	El	señor	Lickerish	guardaba	silencio.
—Los	 barrios	 de	 los	 duendes	 son	 de	 gran	 provecho	 para	 nosotros,	 Sathir.

Decenas	y	 cientos	 de	 sustitutos	 listos	 para	 ser	 arrancados.	Y	 a	 nadie	 le	 importa	 un
candelero	si	viven	o	mueren	—en	la	habitación	resonó	una	risa	ronca	y	desagradable
—.	Al	último	ni	siquiera	tuve	que	robarlo.	Lo	compré	bajo	las	narices	de	su	madre.
Por	una	bolsa	de	escaramujos.

Al	 señor	 Jelliby	 le	 había	 dado	 un	 calambre	 y	 trataba	 de	 aliviarlo	 por	 todos	 los
medios	 sin	 hacer	 ruido,	 pero	 eso	 no	 le	 impidió	 parar	 la	 oreja.	 Sustitutos.	 ¿Dónde
había	 oído	 hablar	 de	 ellos	 por	 última	 vez…?	Ah,	 claro.	 Caramba.	De	manera	 que
Juan	Lickerish…	estaba	metido	en	eso.	El	Lord	Canciller	de	Inglaterra,	enredado	en
la	muerte	de	nueve	mestizos.

El	señor	Jelliby	solo	podía	pensar	en	lo	desafortunado	que	era	enterarse	de	eso.	Si
solo	me	 hubiera	 quedado	 afuera	 de	 esta	maldita	 habitación.	 Habría	 podido	 elegir
otra	puerta,	o	hacerse	el	distraído,	o	simplemente	quedarse	en	la	cámara	del	Consejo
y	enfrentarse	a	 las	miradas.	En	unas	pocas	horas	habría	vuelto	a	casa	y	pasado	una
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tarde	 agradable	 quejándose	 ante	 Ofelia	 de	 sus	 muchas	 cuitas.	 Y	 es	 que	 el	 señor
Jelliby	 no	 quería	 saber	 quién	 era	 el	 asesino	 de	 los	 niños.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 eran
sustitutos.	Estaban	lejos,	y	él	no	los	conocía,	y	tenía	sus	propios	problemas.	Pero	la
conversación	continuó,	y	el	señor	Jelliby	se	vio	obligado	a	escuchar	cada	palabra.

—No	necesito	cientos	—decía	el	señor	Lickerish,	con	voz	airada	pero	muy	baja
—.	Necesito	uno.	Uno	solo	que	funcione.	Estoy	harto.	Harto	del	fracaso	constante.	Ya
llevamos	 mucho	 tiempo,	 ¿me	 oyes?	 El	 asunto	 llama	 demasiado	 la	 atención	 y
demasiada	gente	se	está	enterando.	La	semana	pasada	el	Consejo	Secreto	se	 reunió
para	discutir	este	mismo	tema	—se	volvió	hacia	la	ventana	con	expresión	tensa—.	Si
prestaras	algo	de	atención	a	lo	que	pasa	a	tu	alrededor	hubieras	oído	que	encontraron
a	los	sustitutos	fallidos.	Yo	lo	tenía	previsto.	El	río	no	se	guarda	a	los	muertos	mucho
tiempo.	Pero	¡quién	hubiera	pensado	que	se	armaría	semejante	revuelo!	Solo	fueron
nueve.	Nueve	despreciables	mocositos	distintos,	y	todo	el	país	se	pone	histérico.	Hay
que	 terminar.	 Tienes	 que	 encontrarme	 un	 sustituto	 que	 funcione,	 uno	 que	 cumpla
todos	los	requisitos.	No	quiero	más	casi.	No	más	muy	cerquita	—el	señor	Lickerish
se	paró	sobre	las	puntas	de	sus	zapatos	lustrados	y	le	susurró	a	la	nuca	de	la	mujer,
tan	bajo	que	el	señor	Jelliby	apenas	alcanzó	a	oír	las	palabras—:	Quiero	uno	que	lo
tenga	todo,	Saltimbán.	No	me	traigas	otro	hasta	estar	seguro.

La	mujer	se	alejó	de	nuevo	del	señor	Lickerish.
—Creí	 estar	 seguro	 la	 vez	 pasada	 —dijo	 la	 voz—.	 Estaba	 seguro.	 Y	 sin

embargo…	no.	No	cometeré	más	errores,	Sathir.	Esta	vez	tomaré	más	precauciones.
Para	que	no	quede	ni	sombra	de	duda.

La	pierna	del	señor	Jelliby	pegó	un	tirón.	Un	tironcito	ínfimo,	de	un	músculo	o	de
un	tendón,	pero	que	repercutió	en	el	armario.	El	banquito	acolchonado	crujió	apenas.
El	señor	Lickerish	se	dio	vuelta.

—¿Oíste	eso?	—susurró,	paseando	la	mirada	por	toda	la	habitación.
El	señor	Jelliby	palideció.
—Sí	—dijo	la	voz—.	Sí,	lo	oí.
El	señor	Lickerish	dio	un	paso	hacia	el	armario,	con	los	labios	tan	apretados	que

parecían	exangües.	Alzó	una	mano,	estirando	los	dedos	hacia	el	pomo	de	 la	puerta.
Era	demasiado	bajo	para	ver	a	través	del	vidrio,	pero	eso	no	cambiaba	nada.	Un	paso
más	y	abriría	la	puerta.	Vería	al	señor	Jelliby	encogido	en	la	oscuridad	y	entonces…

Un	espasmo	en	la	cara	de	la	mujer,	un	temblor	bajo	la	superficie	de	su	cara,	y	de
repente	 su	 expresión	 ya	 no	 estaba	 en	 blanco.	 Sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 los	 del	 señor
Jelliby	a	través	del	vidrio.	Él	los	vio	bien,	relucientes	y	transidos	de	dolor.	Luego	los
labios	 rojos	 se	 abrieron	 y	 la	 mujer	 habló	 con	 una	 voz	 suave	 y	 cremosa	 y	 con	 un
ligerísimo	acento	extranjero.

—Es	la	madera,	amo.	Se	expande	con	el	calor.
La	 voz	 se	 detuvo,	 pero	 siguió	 mirando	 al	 señor	 Jelliby,	 y	 la	 boca	 continuó

moviéndose.	 Formó	 una	 palabra.	 Una	 sola	 palabra	muda,	 dicha	 solo	 una	 vez,	 que
resonó	como	una	campana	en	su	mente.
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Ayúdeme.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Capítulo	VII

Una	mala

—MAMÁ,	¿tú	tienes	peniques	detrás	de	los	ojos?
Queta	 ni	 siquiera	 alzó	 la	 vista	 al	 preguntar.	 Sus	 manos	 huesudas	 aferraban	 un

jarrito	deteriorado	lleno	de	caldo,	y	ella	miraba	algo	en	el	fondo.
Su	madre	no	dijo	nada.	Estaba	hilvanando	un	calcetín	de	lana	con	una	larga	aguja.

Tenía	la	mente	muy,	muy	lejos.
—¿Tienes	peniques	detrás	de	los	ojos?	—volvió	a	preguntar	Queta,	ahora	con	voz

más	alta.
Bartolomeo	alzó	la	vista	de	su	jarrito	de	caldo.	Por	lo	general	se	hubiera	reído	de

su	hermana.	La	habría	pellizcado	bajo	la	mesa	y	habría	repetido	la	pregunta	con	voz
aguda	y	sonsa	hasta	que	ella	se	echara	a	reír.	Pero	ya	no	podía	hacer	eso.	Se	sentía
mayor,	y	con	miedo,	y	reír	y	pellizcar	eran	cosas	de	hacía	mucho.

Los	símbolos	rojos	no	sanaban.	Su	madre	se	los	había	lavado	con	agua	caliente,
frotado	 con	 hojas	 olorosas,	 cubierto	 de	 cataplasmas	 y	 envuelto	 en	 las	 telas	 más
limpias	 que	 había	 encontrado,	 pero	 incluso	 ahora,	 tras	 varios	 días,	 tenían	 más	 o
menos	el	mismo	aspecto.	La	carne	no	estaba	tan	hinchada	como	antes,	y,	por	raro	que
pareciera,	solo	sentía	los	símbolos	al	oírse	un	sonido	penetrante,	como	el	crujido	del
piso	de	madera	o	el	graznido	de	un	pájaro.	Pero	no	se	borraban;	tampoco	cicatrizaban
ni	les	salían	cascaritas.	Solo	seguían	ahí,	una	figura	de	rayas	rojas	dando	vueltas	en	su
piel.

—¡Mamá!	—dijo	Queta.
Su	madre	se	pinchó	el	dedo	justo	debajo	de	la	uña	y	levantó	la	cabeza	mientras

ahogaba	un	grito.
—Pero	 ¿qué	 son	 esas	 ideas,	Queta?	—se	 chupó	 el	 dedo—.	 ¿Cómo	voy	 a	 tener

peniques	detrás	de	los	ojos?
Queta	hundió	la	cara	en	el	jarro.
—Me	lo	contó	una	persona	—respondió,	y	su	voz	reverberó	en	la	sala—.	Me	dijo

que	te	los	sacara	y	fuera	a	comprar	azúcar	morena.
Bartolomeo	se	irguió	en	su	asiento.	Ahora	su	madre	le	iba	a	gritar	a	Queta,	iba	a

gritar	y	a	llorar,	e	iba	a	rogar	que	no	fuera	cierto,	que	Queta	no	hubiese	hablado	con
desconocidos.	 Pero	 no	 había	 oído	 la	 última	 parte.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 sus	 ojos	 se
iluminaron	con	un	brillo	extraño	y	preguntó:

—¿Ah,	 sí?	 ¿Y	 quién	 sería	 esa	 persona?	 ¿Un	 principito,	 quizá,	 montado	 en	 un
jabalí	salvaje?

Queta	la	miró	con	cara	de	reproche.
—No,	un	andrajoso.
—¿Un	andrajoso?	—la	madre	golpeó	su	dedo	herido	contra	 la	mesa,	como	para
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comprobar	que	aún	seguía	funcionando,	y	volvió	a	encorvarse	sobre	su	costura—.
No	tiene	mucho	encanto.
—Claro	 que	 no	 tiene	 encanto,	 mamá,	 es	 un	 andrajoso	 —Queta	 estaba	 de	 un

humor	muy	hosco	esa	mañana.	¿Por	qué	se	fastidiaba	tanto?,	pensó	Bartolomeo.	No
había	estado	a	un	tris	de	que	la	colgaran.	No	habían	raptado	a	su	amigo,	ni	le	habían
escrito	 el	 cuerpo	 con	magia,	 ni	 una	 duende	muerta	 le	 había	 gritado	 un	montón	 de
sinsentidos	sobre	pezuñas	y	voces.

La	madre	miró	a	Queta	con	tristeza:
—Ay,	ay,	ay.
Soltó	la	costura	y	alzó	a	Queta	en	su	regazo.
—Ay,	ay,	ay.	Cómo	me	gustaría	que	pudieras	 tener	amigos	reales.	Que	pudieras

salir	 a	 la	 calle	 y	 perseguir	 a	 los	 diablillos	 de	 los	 bosques	 y	 hacer	mandados	 en	 el
mercado	como	los	demás	chicos,	pero…	En	fin,	es	imposible.	La	gente	de	afuera	no
sabe…	Y	dada	la	oportunidad…	—la	madre	se	interrumpió.

Dada	 la	 oportunidad	 te	 matarían,	 pensó	 Bartolomeo,	 pero	 su	 madre	 no	 iba	 a
decirle	eso	a	Queta.	No	iba	a	decirle	que	nunca	sería	capaz	de	jugar	en	la	calle,	o	ir	al
mercado,	o	perseguir	a	los	diablillos	del	bosque.	Al	menos	no	en	Bath.	Atraparían	a
Queta	y	la	colgarían	en	menos	de	lo	que	canta	un	gallo.

—Me	temo	que	habrá	que	arreglarse	con	amigos	inventados	un	tiempo	más	—fue
todo	lo	que	dijo	su	madre.

—Mami,	el	andrajoso	no	es	mi	amigo	—la	corrigió	Queta	con	severidad.
Su	madre	la	levantó	de	su	regazo	y	la	plantó	en	el	suelo.
—Bueno,	 ¿y	 por	 qué	 lo	 inventaste?	—dijo	 enseguida,	 y	 por	 la	 brusquedad	 con

que	pinchó	el	calcetín	con	la	aguja	quedaba	claro	que	no	deseaba	saber	la	respuesta.
Sin	embargo,	Queta	no	se	dio	cuenta.
—¡No	me	lo	inventé!	—dijo,	para	ir	hasta	el	cubo	de	agua	que	estaba	junto	a	la

estufa	y	hundir	el	jarrito	en	el	agua	fría	y	jabonosa—.	Vino	solo.	Se	mete	aquí	todas
las	 noches,	 por	 el	 agujero	 de	 la	 cerradura	 —bajó	 la	 voz—.	 Me	 canta	 canciones.
Canciones	largas	y	tristes	—el	jarro	tocó	el	fondo	del	cubo	con	un	ruido	sordo—.	No
son	lindas	canciones.

Su	madre	dejó	la	labor	lentamente.	Vigilaba	a	Queta,	le	miraba	la	espalda.
—¿De	qué	hablas,	hija?	¿Quién	es	esa	persona?
Bartolomeo	vio	el	miedo	en	las	arrugas	de	su	cara,	lo	oyó	en	el	tono	grave	de	su

voz.	Y	luego	todo	cuanto	había	dicho	Queta	se	unió	en	su	mente.	Un	desconocido…
entra	por	la	cerradura…	viene	de	noche.

Se	puso	de	pie	de	un	salto,	haciendo	ruido	con	el	banco.
—El	desayuno	estuvo	delicioso,	madre.	No	le	hagas	caso	a	Queta,	está	haciendo

de	 cuenta	 que	 ve	 cosas.	 ¿No	 deberíamos	 ir	 a	 buscarte	 un	 poco	 de	 arena	 al	 fondo?
¿No,	Queta?	Vamos.	Ahora.

Su	madre	tomó	de	nuevo	el	calcetín,	pero	aún	le	echaba	el	ojo	a	Queta.
—Arena.	Sí,	 tráiganme	un	poco.	Pero,	Bartolomeo…	—las	manos	de	 su	madre
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apretaban	la	lana,	tanto	que	se	le	acentuaban	los	nudillos—.	Si	alguien	mira	a	Queta
la	traes	aquí	corriendo,	¿entendido?	La	metes	derecho	por	esa	puerta,	con	arena	o	sin
arena.

—Sí,	madre,	está	bien.	Volvemos	en	un	santiamén.
La	señora	Perol	 lavaba	ropa	para	 la	poca	gente	que	podía	permitirse	no	hacerlo

ella	misma,	la	poca	gente	a	la	que	engatusaba	con	que	tenía	un	verdadero	servicio	de
lavandería	y	a	la	que	le	ocultaba	que	cargaba	los	camisones	y	la	ropa	interior	en	una
carretilla	verde	hasta	las	profundidades	del	gueto	de	los	duendes.	Les	compraba	lejía
a	los	vendedores	ambulantes,	pero	desde	siempre	los	niños	se	ocupaban	de	conseguir
arena	para	refregar	en	el	jardín	del	fondo	de	la	casa.

Queta	se	ató	la	capucha	bajo	el	mentón	y	fue	hacia	Bartolomeo,	aunque	sin	tomar
la	mano	que	él	le	tendía.

—¡Bueno,	vamos!	—dijo	él	en	voz	baja,	y	la	agarró	del	hombro	para	empujarla
hacia	 la	puerta.	Descorrió	el	 cerrojo	y	 se	asomó	para	asegurarse	de	que	no	hubiera
nadie.	Luego	salió	sigilosamente	al	pasillo	y	le	hizo	señas	a	Queta	de	que	lo	siguiera.
En	cuanto	se	alejaron	lo	bastante	como	para	que	su	madre	no	los	oyera,	Bartolomeo
la	hizo	entrar	en	un	hueco	que	estaba	debajo	de	 la	escalera	y	se	arrodilló	a	su	 lado
para	susurrarle:

—¿Dónde	vive,	Queta?	¿Vuela?	¿Es	muy	amable?
Queta	lo	miró	sin	entender.
—¿Amable?	—repitió—.	 Se	 supone	 que	 tenemos	 que	 recoger	 arena.	 ¿Por	 qué

estamos	debajo	de	las	escaleras?
—De	acuerdo,	pero	¿cuándo	lo	viste	por	primera	vez?	¿Y	cómo	se	te	ocurre	darle

semejante	 susto	 a	 nuestra	 madre?	 —al	 decirlo	 le	 sacudió	 el	 hombro—.	 ¡Vamos,
Queta,	dímelo	ya!

—Antes	 de	 ayer	—dijo,	 sacándose	 la	mano	 de	 encima—.	Y	 no	me	 zarandees,
Barti.	Se	me	va	a	caer	la	cabeza.

El	día	en	que	construí	la	morada	del	duende.	Bartolomeo	se	escapó	de	debajo	de
la	escalera.

—Vuelve	arriba,	Queta,	buscaremos	arena	más	tarde.
Su	madre	 le	 daría	 un	 tortazo	 por	 dejar	 sola	 a	Queta,	 pero	 en	 ese	momento	 no

podía	preocuparse	por	eso.	Su	invitación	había	funcionado.	Había	funcionado.	Corrió
por	 el	 pasillo	 y	 subió	 por	 otra	 escalera	 de	 a	 dos	 escalones	 a	 la	 vez.	 Y	 por	 un
momento,	mientras	volaba	escaleras	arriba,	fue	feliz.	Completa	y	absolutamente	feliz.

Luego	se	internó	en	la	oscuridad	polvorienta	del	ático.	Al	pensar	en	que	el	duende
se	 había	 manifestado	 ante	 Queta	 y	 no	 ante	 él,	 sintió	 que	 una	 pequeña	 espina	 de
envidia	 penetraba	 entre	 sus	 costillas.	No	 tendría	 que	 haberlo	 visto	 primero	 ella.	El
duende	tendría	que	haber	acudido	a	él.	Era	su	duende.

Cruzó	la	habitación	a	toda	prisa	y	se	metió	en	su	escondite	secreto.	La	morada	del
duende	estaba	tal	como	la	había	dejado.	Las	cerezas	achicharradas	seguían	pegadas	a
las	paredes.	La	sal	que	había	rociado	sobre	el	techo	brillaba	como	nieve	bajo	el	sol,
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intacta.	En	los	últimos	días,	Bartolomeo	había	subido	en	cada	oportunidad	que	se	le
presentaba,	 buscando	 el	menor	 cambio	 en	 la	 pequeña	 habitación,	 el	más	 diminuto
indicio	de	que	había	llegado	el	duende.	Nunca	había	nada.	Y	seguía	sin	haber	nada.

Se	arrodilló	en	el	suelo,	resoplando,	haciendo	que	una	telaraña	se	meciera	hacia
atrás	 y	 hacia	 adelante,	 atrás	 y	 adelante.	¿Qué	 significa	 eso?	 Si	 la	 invitación	 había
dado	 resultado,	 ¿por	 qué	 el	 duende	 no	 había	 comido	 las	 ofrendas	 de	 Bartolomeo?
Bastante	 le	 había	 costado	 recogerlas	 para	 esa	 criatura	 estúpida.	 ¿Y	 no	 tendría	 que
haberse	anunciado?	Su	respiración	se	calmó.	La	felicidad	de	hacía	unos	minutos	se
extinguió	como	una	vela.	¿Cuánto	había	que	esperar?

Pensó	de	nuevo	en	las	palabras	del	 libro	viejo	sobre	el	duende	y	sobre	cómo	se
suponía	que	 seguiría	 a	 su	dueño	hasta	 su	 casa.	Él	 no	había	visto	 a	 ningún	duende.
Queta	sí.	Y	si	un	duende	podía	seguirlo	a	casa	desde	el	arroyo	de	un	bosque,	tendría
que	ser	capaz	de	encontrar	el	camino	por	unas	escaleras.

Pero	¿qué	pasaba	si	el	duende	no	quería	anunciarse?	¿Qué	pasaba	si	los	duendes
domésticos	no	procedían	de	esa	manera	y	era	Bartolomeo	quien	tenía	que	ser	amable
primero	para	ganarse	 su	confianza?	El	 libro	era	muy	vago	en	ese	punto.	No	perdía
nada	con	probar.	Podría	escribirle	una	carta	al	duende,	hacerle	una	o	dos	preguntas,
dejar	el	papel	dentro	de	 la	morada	y	esperar	a	que	 le	contestara.	Ni	siquiera	estaba
seguro	de	que	 los	duendes	domésticos	 supieran	 leer.	Pero	no	 se	 le	ocurría	qué	otra
cosa	hacer.

La	primera	pregunta	sería	qué	significaban	 las	figuras	arañadas	en	su	piel.	Eran
palabras,	no	tenía	duda,	pero	¿en	qué	idioma?	Se	parecían	mucho	a	la	escritura	que
había	 visto	 en	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 de	 los	 pájaros	 metálicos.	 Aunque	 no	 tan
complicadas.	De	hecho,	parecía	como	si	hubiera	solo	dos	o	tres	símbolos,	repetidos
una	y	otra	vez.

Uno	de	los	viejos	libros	tenía	una	página	en	blanco	entre	la	cubierta	y	la	portada.
La	separó	del	 lomo,	con	cuidado	de	no	romper	el	pegamento.	No	escribía	con	gran
habilidad.	Cuando	era	pequeño	—hacía	muchísimo	tiempo—,	en	el	departamento	de
al	lado	vivía	un	joven	que	vestía	chalecos	coloridos	y	siempre	parecía	enfermo.	Era
un	pintor	pobrísimo	que,	vaya	uno	a	saber	por	qué,	consideraba	atractivas	las	calles
mugrientas	y	las	casas	desvencijadas	de	los	distritos	de	los	duendes.	No	era	alguien
como	el	común	de	la	gente.	Cuando	veía	a	Bartolomeo	subir	corriendo	al	ático,	no	se
asustaba	 de	 él	 ni	 lo	 cubría	 con	 una	 rama	 de	 saúco.	 Le	 había	 contado	 historias	 y
enseñado	a	leer.	Le	había	regalado	los	libros	que	ahora	Bartolomeo	guardaba	detrás
de	la	estufa.	Había	sido	una	especie	de	amigo.	Pero	al	final	se	había	marchado	en	un
cajón	de	pino	y	Bartolomeo	había	olvidado	muchas	de	sus	enseñanzas.	Bartolomeo
no	escribía	con	gran	habilidad.

Pero	de	todas	maneras	lo	hacía.

Tengo	 una	 pregunta	 importante.	Me	pondrá	muy	 contento	 y	 te	 estaré	muy
agradecido	si	me	contestas.	¿Qué	significan	estos	signos?
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A	continuación	copió	en	el	papel	las	marcas	de	su	piel	con	toda	la	fidelidad	de	la
que	era	capaz.	Era	mucho	más	fácil	que	escribir	en	su	idioma.	Era	como	dibujar,	y	no
tenía	 que	 preocuparse	 por	 cómo	 enlazar	 las	 letras	 o	 por	 qué	 sonido	 hacían.	 Luego
escribió:

Muchas	gracias,	y	buenos	días.

Y	firmó	la	carta:

Bartolomeo	Perol.

Hizo	 un	 firulete	 debajo	 de	 su	 nombre	 que	 le	 causó	mucho	 orgullo,	 e	 insertó	 el
papel	 con	 cuidado	 en	 la	morada	 del	 duende.	 Después	 bajó	 a	 su	 casa	 y	 recibió	 un
tortazo	por	haber	dejado	sola	a	Queta.

Esa	noche,	al	acostarse	en	su	catre,	Bartolomeo	se	puso	mitad	a	pensar	y	mitad	a
soñar	 con	duendes	y	plumas	y	 signos	de	pregunta.	En	eso	oyó	un	 ruido.	Un	 suave
tintineo	en	la	cocina,	como	un	metal	viejo	y	oxidado	raspando	contra	otro.	La	puerta
del	departamento.	Alguien	estaba	hurgando	en	la	cerradura.

Se	incorporó	al	 instante.	Más	tintineos.	Tras	bajar	 las	piernas	por	el	borde	de	la
cama,	se	levantó	y	fue	de	puntillas	hasta	la	puerta	de	su	habitación.	El	sonido	cesó.	Se
arrodilló	y	miró	por	el	ojo	de	la	cerradura.	La	cocina	tenía	un	aspecto	fantasmagórico,
muerto.	El	fuego	se	había	extinguido	por	completo.	Su	madre	estaba	profundamente
dormida	en	su	estrecha	camita,	y	todas	las	llaves	colgaban	en	la	pared	del	fondo	en	su
lugar:	la	gran	llave	dentada	de	la	puerta	del	departamento,	la	llave	de	su	habitación,	la
llave	del	armario	del	jabón	y	la	de	la	puerta	trasera,	 todas	en	un	clavo	metido	en	el
revoque.

Algo	 andaba	 mal.	 Sus	 ojos	 barrieron	 de	 nuevo	 la	 habitación.	 La	 puerta	 de	 la
cama-armario	de	Queta.	Estaba	entornada.	Y,	dentro,	alguien	cantaba.

Se	le	apretó	el	corazón.	No	era	la	voz	de	Queta.	No	se	parecía	a	ninguna	voz	que
hubiera	oído	 jamás.	Era	hueca	y	 terrosa.	Cantaba	en	un	 idioma	atiplado	y	punzante
que,	 por	 algún	 motivo,	 hizo	 que	 Bartolomeo	 se	 sintiera	 incómodo	 al	 escucharlo,
como	si	no	le	correspondiera	oírlo,	o	estuviera	entrometiéndose.	Pero	la	melodía	era
paralizante.	Subía,	caía,	encantaba	de	manera	salvaje,	salía	serpenteando	del	armario
hasta	 llenar	 todo	 el	 departamento.	 Bartolomeo	 estaba	 rodeado	 por	 ella;	 nadaba	 a
contracorriente	de	unas	negras	cintas	arremolinadas	de	sonido.	La	música	le	llenó	la
cabeza,	se	hizo	cada	vez	más	fuerte	y	rápida	hasta	ser	todo,	todo	lo	que	él	percibía.

Los	párpados	 le	pesaban	como	plomo.	En	su	vista	 florecían	puntos	de	 tinta.	Lo
último	que	vio	antes	de	que	sus	ojos	se	apartaran	de	la	cerradura	y	de	caerse	redondo
al	suelo	fue	la	puerta	de	Queta	que	se	abría	un	poco	más.	Una	mano	oscura	y	nudosa
la	aferraba	desde	adentro.	Luego	la	cabeza	de	Bartolomeo	golpeó	el	suelo	como	una
piedra	y	se	quedó	dormido.

Un	golpe	a	su	puerta	lo	despertó	al	día	siguiente.	Su	madre	entró	en	la	habitación
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con	un	montón	de	hilos,	y	la	madera	carcomida	rebotó	sonoramente	contra	su	cabeza.
Se	levantó	de	un	salto,	gritando.
—Bartolomeo	Perol,	¿qué	haces	en	el	suelo?	Rayos	y	centellas,	¿para	qué	tienes

la	cama?	Caramba,	me	da	ganas	de…
Bartolomeo	 no	 se	 quedó	 para	 oír	 de	 qué	 le	 daba	 ganas.	 Atravesó	 la	 puerta

corriendo,	y	siguió	corriendo	escaleras	arriba	hacia	el	altillo,	con	sus	piernas	activas
como	pistones.	Por	favor,	que	haya	una	respuesta;	por	favor,	que	haya	una	respuesta.
Lo	aterraba	la	idea	de	que	el	duende	no	le	hiciera	caso,	de	encontrar	todo	tal	como	lo
había	dejado.

Pero	esta	vez	nada	estaba	como	lo	había	dejado.	Se	quedó	sin	aire	al	introducirse
en	su	escondite.	Parecía	que	una	tormenta	hubiera	pasado	por	allí.	La	caja	de	tesoros
estaba	abierta	y	su	contenido,	desparramado	por	el	suelo.	La	cuerda	de	vidrio	tenía	un
nudo	 enorme,	 tan	 prieto	 y	 complicado	 que	 no	 imaginaba	 cómo	 podría	 deshacerlo.
Habían	arrancado	la	paja	del	felpudo	para	embutirla	entre	las	tejas	del	techo,	y	ahora
caía,	suave	y	dorada,	a	la	luz	de	la	ventana.	En	cuanto	a	la	morada	del	duende,	estaba
destrozada.	Las	ramitas	que	tantos	meses	le	había	llevado	juntar	estaban	pisoteadas	y
enterradas	 en	 las	 grietas	 del	 suelo.	 Las	 cerezas	 habían	 desaparecido.	 También	 la
cuchara.

Avanzó	 un	 par	 de	 pasos,	 con	 la	 mente	 paralizada.	 Pisó	 algo	 arrugado.	 Era	 su
carta,	medio	oculta	bajo	una	maraña	de	hiedra.	Se	arrodilló	y	la	desdobló	con	manos
temblorosas.

Ahí	 estaba	 su	 escritura,	 tan	 mala	 y	 torcida	 que	 se	 avergonzó	 de	 ella,	 y	 a	 su
alrededor,	 pequeñas	 huellas	 dactilares	 como	 las	 de	 un	 niño	 pequeño.	 En	 el	 envés,
desdibujado	 en	 el	 papel	 crema	 como	 una	 mancha,	 había	 un	 número.	 Un	 solo
número…	10

Y	eso	era	todo.
Se	 lo	quedó	mirando,	mientras	 la	paja	 caía	 a	 su	 alrededor,	 y	 las	palabras	de	 su

madre	se	presentaron	sin	que	nadie	las	convocara.	Las	palabras	que	había	dicho	aquel
día,	semanas	atrás,	cuando	la	dama	de	morado	había	aparecido	entre	las	sombras	del
Callejón	del	Viejo	Cuervo	y	él	le	había	suplicado	a	su	madre	que	lo	dejara	invitar	a
un	duende.

¿Y	si	te	toca	uno	malo?
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Capítulo	VIII

Atrapar	a	un	pájaro

VEINTE	minutos	después	de	que	el	duende	saliera	de	la	habitación	empujando	a
Melusina	con	el	bastón	como	a	una	cabra	sarnosa,	el	señor	Jelliby	seguía	acurrucado
dentro	del	armario,	con	los	ojos	cerrados,	mientras	la	sangre	palpitante	le	tatuaba	la
cabeza	 por	 dentro.	 Sentía	 que	 iba	 a	 enloquecer.	 Le	 dolía	 el	 cerebro.	 Estaba	 casi
seguro	de	que	se	le	escaparía	por	la	nariz	de	un	momento	a	otro,	para	alejarse	por	el
suelo	como	movido	por	tentáculos.

La	dama	de	morado	lo	había	visto.	Lo	había	mirado	directo	a	los	ojos,	y	no	había
gritado	ni	había	alertado	al	señor	Lickerish	de	su	presencia,	como	se	habría	esperado
de	 la	 secuaz	de	un	horrendo	asesino.	No,	 le	había	 implorado	ayuda.	Recordaba	sus
labios	formando	la	palabra,	y	la	desesperación	de	esos	ojos	inteligentes	y	lustrosos.

Ayúdame.	Tanto	daba	gritar.	Pero	¿ayudarla	cómo?	¿Quién	era	ella?
Con	calma	y	cautela,	el	señor	Jelliby	abrió	la	puerta	del	armario	y	se	asomó.	La

habitación	tenía	un	aspecto	ridículamente	agradable.	El	sol	entraba	con	calidez	por	la
ventana,	 formando	 una	 figura	 en	 el	 suelo.	 La	 melancolía	 y	 la	 penumbra	 parecían
haberse	ido	con	el	duende	y	la	dama	de	morado.

El	señor	Jelliby	salió	del	armario.	Le	flaquearon	las	piernas	y	tuvo	que	agarrarse
del	mueble	para	estabilizarse,	pues	las	rodillas	se	le	doblaban.

No	entendía	nada.	No	entendía	de	dónde	provenía	la	voz	descascarada,	o	lo	que
habían	dicho	sobre	escaramujos	y	números.	Pero	no	podía	quedarse	sin	hacer	nada.
Al	fin	y	al	cabo,	¿la	dama	no	había	impedido	que	el	señor	Lickerish	lo	descubriera?
Algo	 tenía	que	hacer,	estaba	en	deuda	con	ella.	Suponía	que	podría	 rescatarla.	Con
mucha	 sutileza,	 claro.	No	había	 necesidad	de	 emprender	 actos	 de	 arrojo.	Ofelia	 no
vería	con	buenos	ojos	que	él	se	hiciera	el	galante	con	damas	extranjeras	que	llevaban
vestidos	sucios.

Dio	unos	pasos	para	estirar	las	piernas	y	se	dirigió	a	la	puerta.
Melusina.	Qué	nombre	 tan	 raro	y	 sombrío.	 ¿Sería	 francés?	No,	 se	 lo	 confundía

con	Mélisande.	Tendría	que	buscarlo	al	llegar	a	casa.	O	preguntarle	a	su	tía	Dorcas.
Ella	 lo	 sabría.	Sabía	 todo.	La	 tía	Dorcas	era	 la	hermana	de	su	padre,	estaba	casada
con	un	funcionario	y	vivía	en	tres	habitaciones	alquiladas	en	Fitzrovia;	al	no	tener	ni
por	 asomo	 un	 pasar	 como	 el	 que	 hubiera	 deseado,	 se	 consolaba	 con	 saberlo	 todo
acerca	de	 la	gente	que	 lo	 tenía.	En	 todo	sentido,	 la	 tía	Dorcas	era	una	enciclopedia
sobre	 la	 alta	 sociedad	 metida	 en	 un	 vestido.	 Si	 existía	 una	 dama	 medianamente
importante	 llamada	Melusina,	 era	 seguro	 que	 la	 tía	 Dorcas	 estaría	 al	 corriente	 de
quién	era.

El	señor	Jelliby	asomó	la	cabeza,	miró	a	un	lado	del	pasillo,	luego	al	otro,	salió	y
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se	 alejó	 a	 paso	 rápido	 y	 envarado.	 Caray,	 pensó	 tristemente.	 Caray,	 caramba	 y
maldita	 sea.	 El	 Consejo	 Secreto.	 Había	 comenzado	 hacía	 un	 rato	 largo.	 Ahora	 no
tenía	la	menor	oportunidad	de	entrar	sin	que	los	demás	lo	advirtieran.

Volvió	 sobre	 sus	 pasos	 por	 los	 pasillos	 llenos	 de	 ecos	 hasta	 llegar	 al	 ala	 del
edificio	donde	se	encontraba	la	cámara	del	Consejo.	En	el	hall	de	entrada	no	quedaba
nadie.	 Puso	 la	 mano	 en	 el	 picaporte	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 madera	 fresca	 de	 la
puerta.	Del	otro	 lado	resonaba	 la	voz	monótona	del	director.	Una	frase.	Una	pausa.
Tres	frases	y	otra	pausa.	Una	silla	crujió	sonoramente.	No	se	discutía	ni	se	peleaba.
Lo	más	probable	era	que	todos	estuvieran	muertos	de	aburrimiento.	¿Y	no	sería	una
excitante	distracción	si	el	sujeto	ese	Arturo	Jelliby	entrara	justo	entonces,	tarde	por
supuesto,	quizá	retrasado	por	uno	de	sus	asuntos	de	espionaje?

No	podía	abrir	la	puerta.	Era	imposible.	Iría	a	alguna	cafetería	a	esperar	una	hora
detrás	de	un	periódico	y	luego	se	iría	a	casa	y…	Ofelia	no	se	iba	a	contentar	tan	fácil.
Le	preguntaría	cómo	le	había	ido	y	él	tendría	que	contar	un	sinfín	de	mentiras.	Pero
mentir	parecía	muchísimo	más	fácil	que	entrar.	La	verdad,	no	tenía	el	valor	de	abrir	la
puerta	 y	 de	 pasar	 delante	 de	 todos	 esos	 ojos	 curiosos.	Además,	 el	 señor	 Lickerish
estaría	dentro.	El	señor	Jelliby	no	se	creía	capaz	de	volver	a	sentarse	en	compañía	de
esa	criatura	ruin.

Un	 señor	 elegante,	 que	 llevaba	un	 sombrero	hecho	 con	una	 seta	 gigante,	 dobló
hacia	 el	 pasillo	 y	 al	 instante	 eliminó	 el	 dilema	 del	 señor	 Jelliby.	 Sin	 pensarlo	 dos
veces,	se	alejó	caminando	en	la	dirección	opuesta.

Liberado	de	los	muros	de	Westminster,	en	medio	del	humo	arremolinado	y	de	la
luz	del	día,	rodeado	por	el	ruido	de	la	ciudad,	el	señor	Jelliby	se	sintió	casi	aliviado
Inspiró	unas	bocanadas	de	aire	contaminado.	Luego	se	dirigió	a	 la	Calle	Whitehall,
jugando	con	la	cadena	del	reloj	que	salía	de	su	chaleco.

Necesitaría	un	plan	para	encontrar	a	Melusina.	Tal	vez	 la	habían	raptado.	O	era
víctima	de	un	chantaje.	En	ese	caso,	la	tía	Dorcas	sin	duda	habría	oído	hablar	de	ella.
Lo	más	probable	era	que	lo	hubiera	hecho	de	cualquier	manera,	pues	era	evidente	que
en	 una	 época	 la	 dama	 de	 morado	 había	 sido	 rica.	 No	 hacía	 mucho	 su	 vestido	 de
terciopelo	habría	sido	un	espectáculo,	cosido	con	la	intención	de	que	las	cabezas	se
volvieran	y	las	mandíbulas	se	desencajaran.	Debía	de	haberle	costado	una	fortuna.

El	señor	Jelliby	se	internó	en	el	laberinto	de	puestos	de	la	Calle	Charing	Cross,	en
medio	de	una	multitud	de	vendedores.	Apenas	reparó	en	los	expositores	de	juguetes	a
cuerda,	pretzels,	manzanas	con	caramelo	y	espejos	de	mano	que	mejoraban	el	aspecto
de	quien	se	mirara	en	ellos.	La	gente	lo	empujaba	por	todos	lados.	Las	caras	sucias
aparecían	 cerca	 y	 se	 alejaban	 de	 nuevo,	 perdiéndose	 entre	 las	 espaldas	 de	 los
transeúntes.	Una	duende	diminuta,	de	cabello	verde	ondulado	como	hierba	de	río,	se
materializó	 delante	 de	 él.	 A	 la	 espalda	 llevaba	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 hatillo	 de
bastones.

—¿Paraguas	para	el	 señor?	—dijo,	dejando	a	 la	vista	 sus	colmillos	en	punta—.
¿Por	si	llueve?
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El	señor	Jelliby	se	rió.	No	era	la	risa	alegre	y	despreocupada	que	solía	soltar,	pero
era	lo	mejor	que	tenía	a	su	alcance.

—¿Llover?	Señora,	hay	un	sol	radiante.
—Claro,	 señor,	 pero	 no	 durará	 mucho.	 Se	 vienen	 las	 nubes,	 desde	 el	 norte.

Estarán	aquí	por	la	tarde.	Me	lo	contó	un	mirlo	hace	una	hora.
El	señor	Jelliby	hizo	una	pausa	para	mirar	a	la	duende	con	curiosidad.	Después	le

dio	un	cuarto	de	penique	y	se	perdió	en	la	multitud,	apurando	el	paso.
Se	lo	había	contado	un	mirlo.	Un	pájaro.	Los	pájaros	sabían	todo	tipo	de	cosas.	Y

qué	sabría	el	pájaro	del	señor	Lickerish,	se	preguntó,	ese	pajarito	mecánico	que	había
entrado	por	 la	 ventana	de	 la	 oficina	vacía.	Suponiendo	que	 lograba	 atraparlo:	 ¿qué
tipo	 de	mensaje	 llevaría	 en	 la	 cápsula	 de	 su	 pata?	 ¿Y	 a	 quién	 se	 dirigía	 con	 tanta
prisa?	Tal	vez	el	pájaro	no	 lo	condujera	directo	a	Melusina,	pero	¿quizás	a	alguien
que	la	conocía?	¿Quizás	a	un	socio?	Al	menos	era	una	pista,	algo	que	se	podía	seguir.

Tenía	 que	 atrapar	 al	 pájaro.	 En	 cuanto	 lo	 tuviera,	 esperaba	 que	 lo	 guiara	 a
Melusina.	Y	una	vez	que	la	rescatara	y	todo	eso,	tendría	que	encontrar	una	manera	de
detener	al	señor	Lickerish.	Esa	parte	le	gustaba	menos.	De	hecho,	le	parecía	un	poco
peligrosa.	 El	 duende	 político	 no	 era	 un	 asesino	 violento	 que	 se	 escondía	 en	 un
callejón	de	Londres	durante	las	noches	de	niebla.	No	se	podía	simplemente	enviar	a
la	policía	a	buscarlo.	Era	el	Lord	Canciller	de	la	Reina.	Era	rico	y	poderoso,	y	si	se	le
antojaba	podía	aplastar	al	señor	Jelliby	como	a	un	bicho.	La	ley	no	ayudaría	al	señor
Jelliby.	No	contra	un	sidhe.

Pero	ya	basta.	Basta	de	desanimarse	y	de	hacerse	preguntas.	Tenía	que	atrapar	al
pájaro.	Excepto	que	no	tenía	idea	de	cómo.	Se	sentó	en	una	cafetería,	en	la	esquina	de
donde	 la	Calle	 Strand	 desemboca	 en	 Trafalgar	 Square,	 y	 siguió	 dándole	 vueltas	 al
asunto.

Suponía	que	podía	derribarlo	de	un	tiro.	Sobre	la	chimenea	de	su	estudio	colgaba
un	 viejo	 rifle	 de	 caza.	 Pero	 el	 arma	 era	 bestial,	 e	 incluso	 si	 conseguía	 llevarla	 a
escondidas	hasta	el	área	de	Westminster,	todo	Londres	oiría	su	detonación.	También
había	 unas	 pistolas	 españolas	 en	 el	 armario	 del	 recibidor.	 Y	 una	 pistolita	 que	 le
habían	 regalado	 al	 cumplir	 quince	 años.	 La	 empuñadura	 era	 de	 madreperla,	 y	 el
cañón	y	el	gatillo	tenían	rubíes	y	ópalos	incrustados.	No	sabía	si	funcionaba.	Rara	vez
lo	hacían	las	cosas	así	de	lindas.

Un	camarero	vestido	con	anticuados	pantalones	de	montar	se	acercó	a	la	mesa	del
señor	Jelliby,	y	este	le	pidió	uno	de	esos	nuevos	tragos	tropicales	que,	se	decía,	eran
“dulces	 como	 el	 azúcar,	 fríos	 como	 cubitos,	 vivaces	 como	 flores	 y	 el	 doble	 de
bonitos”.	 En	 verano,	 Londres	 podía	 ser	 agobiante	 cuando	 las	 nubes	 de	 ceniza
cerraban	el	cielo	como	una	cúpula	y	no	soplaba	ni	 la	más	 ligera	brisa	desde	el	 río.
Aun	en	esa	zona,	donde	las	arterias	de	la	ciudad	eran	muy	anchas	y	había	casas	altas
y	rectas	a	ambos	lados,	el	aire	se	encontraba	prácticamente	en	estado	sólido	y	olía	a
cebollas,	a	chimeneas	y	a	piel	sucia.	El	señor	Jelliby	tenía	húmedo	de	sudor	el	cuello
almidonado	de	la	camisa.
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Para	 cuando	 llegó,	 el	 trago	 ya	 no	 estaba	muy	 frío:	 parecía	 un	 jarro	 de	 pintura
verde,	espeso	como	jarabe	y	tan	dulce	que	le	hizo	doler	los	dientes.	Le	dio	dos	sorbos
y	 lo	 apartó,	 para	 frotarse	 los	 ojos	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 ¿En	 qué	 estaba
pensando?	¿En	un	arma?	El	pájaro	estallaría	en	el	aire.	Tenía	que	atraparlo	al	vuelo
haciéndole	 el	menor	 daño	 posible,	 no	 reventarlo	 de	 un	 disparo.	 Quizá	 debería	 ver
adónde	volaba.	Sabía	que	esos	aparatos	mecánicos	solo	volaban	a	y	desde	un	punto.
Todo	su	ser	estaba	construido	para	una	ruta:	las	alas	eran	de	la	longitud	adecuada;	las
piecitas	 y	 los	mecanismos	 interiores,	 del	 tamaño	 correcto	 para	 un	 trayecto,	 y	 solo
para	 uno.	Los	más	 nuevos,	 sabía,	 funcionaban	 con	 pequeñas	 pilas-duende.	Estaban
equipados	 con	 una	 especie	 de	 mapa	 mecánico	 que	 evitaba	 que	 chocaran	 con
campanarios	 o	 con	 puentes.	 Aun	 así,	 había	 que	 lanzarlos	 desde	 el	 lugar	 correcto,
desde	 la	 altura	 correcta	 y	 en	 la	 dirección	 correcta.	 A	 continuación,	 sencillamente
volaban	hasta	que	se	les	acababa	la	cuerda.	Debía	ser	por	eso	que	el	señor	Lickerish
lo	había	lanzado	desde	lo	alto	de	Westminster.	Era	probable	que,	desde	un	punto	más
bajo,	el	pájaro	se	hubiera	estrellado	contra	la	ventana	de	algún	ático.

Un	grupo	de	niños	andrajosos	pasó	corriendo	entre	las	mesas,	gritando	y	pidiendo
al	 mismo	 tiempo,	 intentando	 conseguir	 peniques	 antes	 de	 que	 los	 camareros	 los
echaran.	Uno	se	acercó	al	señor	Jelliby	con	una	palma	extendida,	tan	llena	de	tierra
que	en	ella	habría	podido	crecer	una	planta.	El	señor	Jelliby	le	ofreció	su	trago,	pero
el	granuja	hizo	una	mueca	y	se	fue	a	la	carrera.

Volvió	a	pensar	en	la	tarea	que	lo	ocupaba.	Solo	tenía	que	descubrir	la	trayectoria
del	pájaro	por	sobre	los	techos	de	Londres.	Luego	podría	apostarse	a	esperarlo	en	uno
de	los	puntos	por	los	que	pasaba.	Se	imaginó	trepado	a	una	chimenea	en	alguna	parte,
balanceándose	 peligrosamente	 con	 una	 red	 para	 mariposas.	 No	 era	 una	 idea
agradable.	Solo	esperaba	que	nadie	lo	viera.

Inclinándose	 en	 su	 asiento,	 vertió	 el	 espeso	 líquido	 verde	 en	 la	 cuneta.	 Luego
inició	el	camino	de	regreso	a	casa,	paseando	por	las	calles	a	paso	tranquilo,	con	los
ojos	en	los	adoquines	y	el	sombrero	cubriéndole	la	cara.	Labios	carmesí,	inmóviles	en
una	cara	blanca.	Faldas	de	color	ciruela.	La	galerita,	haciéndole	sombra	sobre	los
ojos.	Iba	tan	absorto	en	sus	pensamientos	que	subió	la	escalinata	de	su	casa	en	Plaza
Belgravia	 sin	 siquiera	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 empezado	 a	 llover	 y	 estaba
empapado.

A	la	mañana	siguiente,	tras	desayunar	salchichas	y	tostadas	con	manteca,	el	señor
Jelliby	 pedaleó	 en	 su	 bicicleta	 hasta	Westminster	 y	 se	 bajó	 en	 un	 lugar	 del	 puente
desde	donde	veía	las	ventanas	del	nuevo	palacio	que	daban	al	río.	Apoyó	la	bicicleta
contra	 un	 farol	 y	 recargó	 los	 brazos	 sobre	 la	 barandilla,	 mirando	 las	 hileras	 de
ventanas	 con	 atención.	 Casi	 nunca	 se	 abrían.	 Cuando	 lo	 hacían,	 el	 señor	 Jelliby
estiraba	el	cuello	y	achinaba	los	ojos	con	gran	determinación,	pero	lo	único	que	salía
de	 ellas	 eran	 caras	 acaloradas	 y	 nerviosas	 y,	 en	 una	 oportunidad,	 una	 chaqueta	 de
hombre.	Cayó	en	el	río	y	ahí	 la	pescó	un	barquero,	que	se	 la	puso	empapada	como
estaba.
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Los	 floristas	 que	 estaban	 cerca	 del	 señor	 Jelliby	 empezaron	 a	 hacer	 gestos	 de
reprobación	con	la	cabeza.	Un	policía	lo	miraba	con	suspicacia	cada	vez	que	pasaba.
Al	cabo	de	seis	horas,	el	señor	Jelliby	no	aguantó	más	y	volvió	pedaleando	a	su	casa,
cansado	 y	 humillado,	 mientras	 los	 duendes	 flamígeros	 empezaban	 a	 brillar	 en	 los
faroles.

Le	llevó	cuatro	días.	Cuatro	días	de	mirar	las	ventanas	de	Westminster	como	un
loco,	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 abrió	 una	 trampilla	 del	 techo	 y	 una	 perlita	mecánica	 de
latón	salió	volando	por	sobre	el	río.

En	cuanto	la	vio,	el	señor	Jelliby	echó	a	correr.	Abandonó	la	bicicleta,	abandonó
el	sombrero,	abandonó	a	los	floristas	que	se	reían	de	sus	locuras	y	cruzó	el	puente	a
toda	velocidad.

Igual	 que	 la	 primera	 vez,	 el	 pájaro	 volaba	 derecho	 al	 bosque	 de	 mansardas	 y
chimeneas	del	este	de	Londres.

El	señor	Jelliby	se	metió	a	toda	velocidad	entre	el	tráfico	de	Lambeth	Road,	sin
prestar	atención	a	los	bocinazos	y	a	los	gritos	enfurecidos.	Un	carruaje	de	vapor	pasó
a	centímetros	de	su	nariz,	pero	él	no	se	inmutó.	No	debía	perder	de	vista	al	pájaro.	No
ahora.

Por	 fortuna,	no	era	un	gorrión	real.	Sus	alas	de	metal	 lo	volvían	pesado	y	 lento
por	mucho	que	las	batiera,	y	no	se	arrojaba	en	picada	para	atrapar	gusanos	e	insectos
como	hacían	 los	 pájaros	 de	 carne	 y	 plumas.	El	 señor	 Jelliby	 casi	 podía	 seguirle	 el
ritmo	si	corría	a	toda	velocidad.

Por	desgracia,	 la	velocidad	a	 la	que	corría	no	era	muy	impresionante.	No	corría
desde	que	había	participado	de	una	cacería	de	zorros,	hacía	unos	cuantos	años,	en	la
casa	de	campo	de	Lord	Peskinborough;	el	señor	Jelliby	había	 tenido	un	desacuerdo
con	su	caballo	en	cuanto	a	la	dirección	que	debían	tomar,	y	el	caballo	lo	había	dejado,
para	que	tomara	la	dirección	que	quisiera.

Corrió	por	una	callejuela	rompiéndose	los	pies	contra	los	adoquines.	Su	mentón
apuntaba	al	cielo,	sus	ojos	estaban	ciegos	a	todo	lo	que	no	fuera	el	pájaro	de	metal.
Alguien	 rebotó	 contra	 él	mientras	 corría	 y	 él	 lo	 oyó	 caer	 contra	 la	 vidriera	 de	 una
tienda.	La	gente	empezó	a	gritarle,	 a	 reírse	y	a	burlarse	de	él.	Un	hombre	de	pinta
fiera	y	dientes	metálicos	le	agarró	el	brazo	y	lo	hizo	girar.	El	señor	Jelliby	se	lo	quitó
de	encima,	para	llevarse	por	delante	a	una	dama	rellenita	que	tenía	una	sombrilla.	La
dama	pegó	un	grito.	El	bulto	que	él	había	creído	una	bufanda	reveló	una	boca	y	aulló,
y	una	lluvia	de	coloridos	paquetes	cayó	alrededor	de	Jelliby.	No	se	detuvo.

—¡Perdón!	¡Tengo	que	pasar!	¡Mil	disculpas!	—gritó,	apartando	de	un	manotazo
a	un	deshollinador	cubierto	de	ceniza.

Ahí	estaba.	Vio	un	destello	de	latón	mecánico	cuando	el	pájaro	pasó	por	la	franja
de	cielo	que	separaba	dos	techos,	para	desaparecer	de	nuevo.

Tenía	que	tomar	por	otra	calle.	Maldición,	esa	iba	en	la	dirección	equivocada.
Vio	un	callejón	sinuoso	y	oscuro	que	llevaba	a	un	matorral	de	edificios,	y	aceleró

por	él.	La	ropa	colgada,	llena	de	lejía,	le	golpeó	la	cara.	Los	niños	gritaban	a	su	paso,
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y	huían	a	esconderse	en	distintos	rincones	como	escarabajos	cuando	pasa	una	escoba.
Un	pedazo	de	canaleta	caída	por	poco	terminó	con	su	persecución,	pero	la	pasó	de	un
saltó	y	salió	a	una	calle	más	ancha.

¡El	pájaro!	¿Dónde	estaba	el	pájaro?	Se	detuvo	sin	aliento	y,	girando,	barrió	los
techos	con	la	mirada.

Ahí.	El	señor	Jelliby	se	le	había	adelantado.	El	pájaro	volaba	por	sobre	los	techos
hacia	 él,	 con	 toda	 la	 calma	 del	 mundo.	 Se	 metió	 en	 la	 sombra	 de	 un	 portal
ahuyentando	a	un	duende	sin	piernas,	y	entró	a	 todo	vapor.	Corrió	escaleras	arriba,
cruzó	 un	 pasillo	 y	 subió	 otras	 escaleras	 tan	 desvencijadas	 que,	 le	 pareció,	 podían
venirse	abajo	en	cualquier	momento.	Tercer	piso,	cuarto	piso…	Tenía	que	llegar	a	la
cima	de	la	casa,	hallar	una	ventana	y	atrapar	al	pájaro	en	vuelo.	Era	la	única	forma.

Las	 escaleras	 terminaban	 delante	 de	 una	 puerta	 baja	 y	 deforme,	 con	 la	 pintura
blanca	descascarada.	Golpeó	con	todas	sus	fuerzas	y	la	puerta	se	abrió.	Detrás	había
una	bonita	habitación.	Una	habitación	diminuta	bajo	un	techo	inclinado,	ordenada	y
limpia,	con	un	armario	para	la	vajilla	y	un	mantel	blanquísimo	sobre	la	mesa.	Sentada
a	ella	había	una	mujer	anciana	encorvada	sobre	su	bordado,	que	al	verlo	entrar	alzó	la
vista	con	 languidez,	como	si	 su	 intrusión	 fuera	 la	cosa	más	anodina	del	mundo.	—
Discúlpeme,	 señora,	 me	 voy	 en	 un	 momento;	 esto	 me	 da	 mucha	 vergüenza,	 pero
deme	un	momento,	¿me	permite	abrir	la	ventana?

No	 esperó	 a	 que	 le	 contestara.	 Cruzó	 la	 habitación	 en	 dos	 zancadas	 y	 abrió	 la
ventana	de	golpe.	Los	paneles	de	vidrio	 temblaron	en	el	marco	cuando	este	golpeó
contra	la	pared.	Él	asomó	la	cabeza.

Ahí	estaba	el	pájaro.	Venía	derecho	por	la	calle.	En	tres	segundos	habría	pasado,
aleteando	por	sobre	la	ciudad	humeante.	Pero	podía	alcanzarlo.	Si	asomaba	todo	el
cuerpo	 y	 estiraba	 los	 dedos	 cuanto	 era	 posible,	 el	 pájaro	 volaría	 directo	 hasta	 sus
manos.

Se	tambaleó	en	el	alféizar,	que	daba	sobre	la	calle.	Quince	metros	más	abajo,	la
gente	se	detenía	y	apuntaba	hacia	él.	Alguien	gritó.	El	señor	Jelliby	vio	al	pájaro	que
se	aproximaba.	De	cerca,	tenía	un	aspecto	atemorizante,	y	además…	¡Ay!	Era	fuerte.
El	metal	 delgadísimo	de	 sus	 plumas	 le	 lastimó	 los	 dedos	mientras	 el	 pájaro	 seguía
aleteando.	Lo	atrajo	hacia	 sí,	metiéndose	de	nuevo	en	 la	mansarda	de	 la	casa	de	 la
anciana.	 El	 pájaro	 se	 soltó	 y	 cruzó	 la	 habitación	 al	 vuelo,	 duro	 y	 extraño	 entre	 la
suavidad	color	lavanda	del	departamento.	Se	estrelló	contra	una	pared,	cayó	al	suelo
y	ahí	se	quedó,	vibrando	frenéticamente.

El	señor	Jelliby	lo	miró	con	los	ojos	dilatados,	respirando	con	dificultad.
—¿Herald?	—la	 anciana,	 que	 se	 le	 había	 acercado,	 le	 apoyó	 la	mano	 sobre	 el

brazo—.	Herald,	querido,	llegas	muy	tarde	—dijo—.	Es	la	hora	del	té.
Llevó	al	señor	Jelliby	hasta	la	mesa.	Él	no	se	resistió.	El	servicio	de	té	estaba	ahí:

dos	 tazas,	dos	platos,	una	 jarrito	con	crema,	una	azucarera	y	una	 tarta	de	grosellas,
como	si	lo	hubieran	estado	esperando.

Así	que	tomaron	el	té,	frente	a	frente,	observando	en	silencio	cómo	el	pájaro	de
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metal	se	convulsionaba	a	sus	pies.
Cuando	dejó	de	aletear,	soltó	un	maullido	lastimero	y	tosió	una	gota	de	luz	dorada

que	chisporroteó	y	dio	la	vuelta,	antes	de	apagarse	como	una	estrella	a	la	que	alguien
tapara	con	la	mano.

—Oh	—dijo	 la	 anciana,	 dejando	 su	 plato—.	 Está	 muerto.	 Herald,	 sé	 bueno	 y
sácalo	con	la	pala.	No	me	gustaría	que	ensuciara	la	alfombra	estampada.
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Capítulo	IX

Cenizas

ACUCLILLADO	en	el	suelo	ante	su	santuario	arruinado,	Bartolomeo	Perol	tomó
una	decisión.	Esa	noche	atraparía	al	duende	rebelde.	Se	enfrentaría	a	la	criatura	y,	ya
fuera	buena	o	mala,	la	obligaría	a	hacer	las	cosas	para	las	que	la	había	convocado.	Si
el	duende	no	quería	ser	su	amigo,	no	había	nada	que	hacerle,	pero	que	pensara	que
podía	 jugarle	 malas	 pasadas	 era	 el	 colmo.	 ¿Así	 que	 creía	 que	 podía	 romper	 sus
tesoros	y	asustar	a	Queta?	Bartolomeo	no	iba	a	tolerarlo	más.	Por	la	noche,	cuando	el
duende	se	deslizara	entre	las	sombras	y	la	luz	de	la	luna,	él	lo	estaría	esperando.

Pero	 esa	 noche	 los	 visitó	 otra	 persona,	 y	 Bartolomeo	 tuvo	 que	 posponer	 sus
planes.	Se	oyó	a	alguien	subir	pesadamente	la	escalera,	un	farol	iluminó	el	borde	de
la	puerta	y	Agnes	Skinner,	la	vecina	de	la	casa	de	al	lado,	llegó	para	tomar	una	taza
de	 té.	 Bartolomeo	 y	 Queta	 fueron	 despachados	 al	 cuartito	 donde	 dormía	 él,	 y	 la
puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.

Apoyado	contra	la	pared	húmeda,	Bartolomeo	esperó	a	que	las	voces	aumentaran
el	volumen	en	la	cocina.	Las	visitas	le	daban	pavor.	Le	parecía	tonto	dejar	que	entrara
gente;	era	como	dejar	entrar	a	un	 lobo	en	una	habitación	 llena	de	pájaros.	Pero	 los
lobos	podían	ser	interesantes.	A	veces	él	oía	el	retazo	de	una	palabra,	o	una	entera,	y
pensaba	en	eso	por	días.	A	veces	deseaba	poder	sentarse	él	mismo	en	la	cocina	para
oír	y	tomar	té.

Siempre	que	el	lobo	no	haga	preguntas.
Solo	unas	pocas	personas	sabían	que	Betsy	Perol	tenía	dos	hijos,	y	Agnes	Skinner

era	una	de	ellas.	No	te	hagas	notar	y	nadie	te	colgará.	No	era	difícil	que	alguien	los
notara:	alcanzaba	con	la	piel	demasiado	blanca,	o	con	un	poco	de	mala	suerte	y	una
gansa	 que	 no	 pusiera	 huevos.	 Luego	 la	 gente	 dejaría	 de	 saludar	 a	 su	madre	 en	 el
pasillo.	Pasarían	de	puntillas	por	delante	de	la	puerta	de	los	Perol	como	si	estuviera
embrujada.	Y	entonces…

Queta	 era	 una	 fuente	 de	 preocupaciones.	 Le	 dolía	 cuando	 su	 madre	 intentaba
podar	las	ramas	que	crecían	en	su	cabeza,	y	nada	salvo	una	venda	ocultaba	su	mirada
de	vidrio	negro.	Su	madre	le	había	cosido	una	capota	verde	oscuro	para	que	pudiera
salir	al	jardín	trasero	a	juntar	arena,	pero	tenía	prohibido	hablar	con	nadie	y	nunca	le
permitían	ir	arriba	o	a	la	calle.

Su	madre	hacía	malabares	con	ellos,	y	Bartolomeo	sentía	algo	de	orgullo	cuando
pensaba	 en	 lo	 bien	 que	 se	 las	 arreglaba.	 De	 mostrarse	 demasiado	 abierta,	 los
descubrirían;	si	guardaba	muchos	secretos,	la	gente	empezaría	a	hablar,	reemplazando
lo	que	no	sabían	con	sus	propias	y	horrendas	 suposiciones.	Así	que	ella	 tenía	unos
pocos	amigos,	chismorreaba	con	 los	vecinos	y	 llevaba	violetas	a	 los	demás	cuando
alguien	moría	en	su	familia.	Agnes	Skinner	era	una	de	sus	amigas	más	antiguas.	Era
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viuda	y	 ladrona,	y	 tenía	una	voz	entrecortada,	dura	y	aguda,	que	 se	metía	 en	 todo.
Cada	tanto	preguntaba	por	los	niños,	a	veces	de	manera	tan	directa	que	Bartolomeo
dudaba	de	que	sospechara	algo.	Y	cada	vez	que	venía	de	visita,	él	se	quedaba	sentado
en	la	oscuridad,	asustado	como	un	pajarito,	con	el	lobo	al	otro	lado	de	la	puerta.

La	cocina	se	 llenó	de	cháchara	mientras	 las	mujeres	daban	pasitos	de	un	 lado	a
otro.	El	agua	de	 la	pava	empezó	a	hervir	y	Bartolomeo	percibió	el	olor	del	 té.	Oyó
que	se	descorchaba	una	botella	con	un	plop.

Sería	el	alcohol.	En	el	estante	más	alto	de	 la	cocina	había	una	botella	de	cristal
tallado	que	contenía	licor	de	arándanos.	Era	una	reliquia	de	la	época	en	que	el	padre
de	Bartolomeo	aún	vivía	con	ellos.	Aquel	padre	solía	ausentarse,	sin	previo	aviso,	a
veces	durante	meses	enteros,	y	un	buen	día	se	abría	la	puerta	y	estaba	de	regreso.	A
veces	volvía	sucio	y	manchado	por	el	viaje;	a	veces,	limpio	y	reluciente,	vestido	con
una	camisa	con	puños	de	encaje.	Siempre	que	volvía	traía	algo.	A	veces	eran	cintas;
otras,	repollos.	Una	vez	había	traído	un	jamón	y	un	collar	de	perlas	oculto	dentro	de
la	 camisa.	El	 licor	 de	 arándanos	 era	uno	de	 esos	 regalos	 efímeros,	 el	 único	que	 su
madre	 no	 había	 vendido	 ni	 trocado	 por	 otra	 cosa.	Bartolomeo	 no	 sabía	 por	 qué	 lo
guardaba.	En	fin,	la	única	excusa	razonable	para	beberlo	era	que	hubiera	compañía,
así	que	ella	tenía	la	costumbre	de	agregarle	un	poco	de	licor	al	té.

Las	dos	mujeres	no	tardaron	en	ponerse	alegres.	Cada	tanto	soltaban	una	cascada
de	risitas,	y	alzaban	tanto	la	voz	que	Bartolomeo	escuchaba	todo	lo	que	decían.

—¿Has	visto	que	ha	plantado	rosas?	—decía	su	madre;	él	oyó	el	 rechinar	de	 la
madera	mientras	una	de	las	dos	se	echaba	atrás	en	su	silla—.	¡Rosas,	Aggy!	¡Como	si
quisiera	 embellecer	 ese	 jardín	 horrible	 —rió,	 con	 un	 poco	 de	 amargura—.	 No
crecerán,	claro.	La	tierra	de	por	aquí	está	consumida	por	las	fábricas	que	funcionan
día	y	noche,	y	aunque	no	lo	estuviera,	las	rosas	no	le	harían	ningún	favor	a	esa	casa
espantosa.	Que	no.	Más	le	va	a	convenir	hacer	mermelada	con	los	frutos	de	la	planta
si	insiste	en	comprar	esas	cosas	tan	frívolas.	O	té	—su	voz	se	tornó	nostálgica—.	El
té	de	rosas	es	muy	rico…

La	señora	Skinner	la	consoló	con	un	ruido	incoherente.
—Nunca	lo	he	probado,	Betsy,	pero	te	apuesto	a	que	no	tiene	comparación	con	el

nuestro.	Este	me	calienta	los	huesos.	Siempre.
Bartolomeo	 imaginó	 a	 su	 madre	 contenta	 al	 oír	 esas	 palabras,	 tratando	 de	 ser

refinada,	tratando	de	hacer	lo	correcto,	mientras	agitaba	las	manos	agrietadas	por	el
trabajo	como	si	fueran	los	suaves	dedos	blancos	de	una	dama.

—Tonterías,	Aggy.	Pero	te	sirvo	un	poco	más,	¿eh?	Ahí	está,	pero	cuida	de	que
no	se	te	salga	por	la	nariz	cuando	te	cuente	lo	que	hizo	el	señor	Trimwick…

Las	 voces	 volvieron	 a	 bajar	 el	 volumen.	 Bartolomeo	 solo	 oía	 un	 murmullo	 a
través	 de	 la	 pared.	 Se	 arrodilló	 y	 avanzó	 en	 silencio	 por	 la	 habitación,	 buscando	 a
tientas	a	Queta.	Ella	estaba	acuclillada	junto	a	la	ventana,	jugando	en	silencio	con	una
muñeca	que	se	llamaba	Calabaza	y	tenía	un	vestido	hecho	con	un	pañuelo	a	cuadros.
También	 tenía	un	pañuelo	a	cuadros	por	cabeza,	y	brazos	y	piernas	de	pañuelo.	No
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era	más	que	un	pañuelo	a	cuadros.
—¿Qué	 pinta	 tiene,	Queta?	—la	 voz	 de	Bartolomeo	 era	 un	 susurro	 ínfimo.	 La

señora	Skinner	no	debía	oírlos.	Probablemente	su	madre	le	había	dicho	que	dormían
—.	Queta,	qué	pinta	tiene	el	andrajoso.

—De	andrajoso	—dijo	ella,	y	se	llevó	su	pañuelo	a	otro	rincón.	Al	parecer	no	le
perdonaba	que	la	hubiera	dejado	debajo	de	la	escalera.

—Shh,	no	hagas	ruido.	Bueno,	Queta,	perdón.	Ya	te	pedí	perdón,	y	no	tendría	que
haberme	escapado	así.	¿Me	cuentas,	por	favor?

Ella	lo	miró	desde	detrás	de	sus	ramas.	Bartolomeo	casi	podía	oír	los	engranajes
girando	 en	 su	 cabeza,	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 debía	 ignorarlo	 como	 se	 tenía
merecido	o	si	debía	disfrutar	de	la	satisfacción	de	contarle	algo	que	él	se	moría	por
oír.

—No	 se	 para	 derecho	—dijo	 ella	 tras	 un	 momento—.	 Está	 todo	 encorvado	 y
sucio,	y	lleva	un	sombrero	desfondado.	Nunca	lo	veo	mucho,	y	cuando	respira	parece
que	 tuviera	 bichos	 en	 la	 garganta	 y…	—le	 costaba	 ponerlo	 en	 palabras—.	 Y	 las
sombras…	lo	siguen	de	un	lado	a	otro.

Nada	de	alas	de	pétalos.	Nada	bueno.	Qué	tonto	había	sido.
—Ah,	bueno.	¿Te	dijo	algo?	¿De	qué	hablan	sus	canciones?
Incluso	 en	 la	 oscuridad	 Bartolomeo	 notó	 que	 la	 mirada	 de	 su	 hermana	 se

endurecía	y	se	dilataba.
—No	quiero	hablar	de	eso	—dijo.	Se	alejó	de	nuevo	y	estrechó	la	muñeca	contra

su	mejilla,	meciéndola	como	a	un	bebé.
Bartolomeo	se	sintió	muy	molesto	al	oír	eso,	pero	se	forzó	a	sobreponerse.	No	era

el	 único	 que	 se	 sentía	 mal,	 el	 único	 que	 temía	 cosas.	 Era	 su	 culpa	 que	 Queta	 se
encontrara	así.

—Pero	¿te	dijo	quién	era?	¿Te	dijo	algo,	lo	que	sea,	esa	pequeña	bestia?
Se	 dio	 cuenta	 demasiado	 tarde	 de	 que	 había	 hablado	 en	 voz	 más	 alta	 de	 la

deseada.	Al	otro	lado	de	la	puerta	no	se	oía	un	solo	ruido.	Su	madre	carraspeó.
Entonces	habló	la	señora	Skinner.
—¿Y	cómo	andan	los	chicos,	Betsy?
¿Bartolomeo	imaginaba	cosas	o	su	voz	sonaba	un	poco	maliciosa?
—Dice	Mary	que	últimamente	tu	hijo	pasa	mucho	tiempo	en	el	ático.	Y	nadie	ha

visto	a	la	niña	en	todo	el	verano.
—Han	estado	enfermos	—dijo	la	madre,	secamente.	Por	un	largo	momento	nadie

habló.	Luego	la	botella	se	descorchó	una	vez	más	y	se	oyó	un	gluglú,	y	por	la	voz	de
su	madre	Bartolomeo	supo	que	estaba	sonriendo—.	Pero	no	hay	de	qué	preocuparse,
van	a	estar	corriendo	por	ahí	en	menos	de	lo	que	canta	un	gallo.	Pero	cuéntame	de	ti.

Los	negocios	van	bien,	si	no	me	equivoco.
Bartolomeo	soltó	el	aire	de	a	poco.	Ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de	que	había

aguantado	 la	 respiración.	Eso	 está	muy	 bien,	 pensó.	Nada	 le	 gustaba	más	 a	Agnes
Skinner	que	hablar	de	sus	“negocios”.
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—Ah,	 no	 hay	 de	 qué	 quejarse.	 Aunque	 hace	 unas	 semanas	 se	 me	 escapó	 un
bocadillo	muy	sabroso	—suspiró	la	señora	Skinner—.	Iba	toda	vestida	de	terciopelo
morado,	 y	 encorvada	 por	 el	 peso	 de	 las	 joyas.	 Yo	 quería	 agarrarla	 cuando	 saliera,
pero	nunca	lo	hizo.	Supongo	que	se	me	adelantaron.

Su	madre	debió	de	responderle	algo	gracioso,	porque	las	dos	mujeres	se	echaron	a
reír.	Luego	retomaron	la	conversación,	cubriendo	los	demás	sonidos.

Queta	le	tocó	el	brazo.
—Me	hizo	un	montón	de	preguntas	—susurró—.	El	andrajoso.	Sobre	ti	y	mamá,

y	sobre	quién	era	nuestro	padre.	Y	cuando	yo	ya	no	le	quise	contestar	y	me	hice	la
dormida,	 se	quedó	ahí	mirándome.	Se	queda	muy	quieto	en	 la	oscuridad.	Se	queda
ahí	hasta	que	ya	no	aguanto.

—Queta,	es	un	duende,	¿no?
—¡Y	qué	más	 va	 a	 ser!	Todas	 las	 noches	mamá	 cierra	 la	 puerta	 con	 llave	 y	 el

gnomo	de	abajo	le	pasa	el	cerrojo	a	la	puerta	de	calle,	pero	el	andrajoso	entra	igual.
Mete	el	dedo	en	las	cerraduras,	entiendes,	y	el	mecanismo	se	abre,	así	de	simple	—
Queta	 ya	 no	 jugaba	 con	 su	 muñeca.	 Permanecía	 sentada	 muy	 quieta,	 mirando	 a
Bartolomeo—.	No	me	cae	bien,	Barti.	No	me	gusta	cómo	me	mira,	todo	doblado,	y
no	me	gustan	sus	canciones.	Anoche	me	dormí	mientras	cantaba	y	tuve	unos	sueños
horribles.

Los	ojos	negros	de	Queta	relucían,	húmedos.
—No	 pasa	 nada	—dijo	 Bartolomeo	 suavemente,	 acercándosele	 y	 pasándole	 el

brazo	por	sobre	los	hombros—.	Fue	solo	una	pesadilla.	Ya	sabes	que	no	dejaré	que	te
pase	nada.

Queta	hundió	la	cabeza	en	su	camisa.
—No	 parecía	 una	 pesadilla,	 Barti.	 Parecía	 real.	 Soñé	 que	 estaba	 tirada	 en	 el

pasillo	 de	 afuera,	 sola,	 y	 que	 alguien	 me	 había	 clavado	 las	 ramas	 al	 suelo.	 Los
llamaba	y	llamaba	a	ti	y	a	mamá,	pero	nadie	me	oía.	La	casa	estaba	vacía.	Y	entonces
veía	 que	 todos	 los	 ratones	 escapaban	 de	 las	 paredes,	 y	 también	 los	 pájaros	 y	 los
murciélagos	se	iban	volando.	No	me	daba	cuenta	de	por	qué	corrían,	pero	lo	oía,	lo
oía	acercarse	por	la	casa,	soltando	unos	chillidos	y	un	castañeteo	espantoso.	Giré	la
cabeza	y	le	pregunté	a	un	escarabajo	que	pasaba	a	toda	prisa	de	qué	se	escapaban.	Y
el	escarabajo	dijo:	“El	Rey	Rata.	Viene	el	Rey	Rata”.	Y	siguió	corriendo,	y	me	dejó
ahí	 —Queta	 tomó	 aire—.	 ¿Sabes	 que	 después	 el	 andrajoso	 va	 a	 tu	 habitación?
Después	de	cantarme.

Bartolomeo	tembló.	Hasta	entonces	no	lo	sabía.	Esperó	a	que	ella	dijera	algo	más,
pero	Queta	solo	cerró	los	ojos	y	se	acurrucó	contra	él.	Bartolomeo	se	quedó	sentado
mirándola	por	unos	minutos.	Luego	se	acomodó	él	también	y,	tras	cubrirse	y	cubrir	a
su	hermana	con	la	manta,	intentó	dormir.

Era	muy	 tarde	 cuando	oyó	 la	 despedida	 en	 la	 otra	 habitación.	Al	 saludarse,	 las
voces	 se	 volvieron	 firmes	 y	 formales;	 luego	 la	 puerta	 se	 cerró	 de	 un	 golpe	 y	 los
escalones	crujieron	mientras	bajaba	la	señora	Skinner.	Por	unos	minutos	Bartolomeo
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temió	que	su	madre	 le	echara	 llave	a	 la	puerta	y	él	 tuviera	que	esperar	 incluso	más
para	poner	en	marcha	su	plan.	Pero	después	de	que	los	pasos	de	la	señora	Skinner	se
perdieran	por	el	Callejón	del	Viejo	Cuervo	y	otra	puerta	se	golpeara	en	la	noche,	su
madre	fue	a	verlos.

Queta	 se	 había	 dormido	 en	 el	 regazo	 de	 Bartolomeo.	 Estaba	 ovillada	 sobre	 sí
misma.	 Solo	 se	 veía	 su	 pelo	 de	 ramitas,	 y	 parecía	 como	 si	 un	 arbusto	 hubiera
terminado	entre	su	ropa.	Bartolomeo	se	hizo	el	dormido.	Oyó	a	su	madre	entrar	en	la
habitación.	Respiró	adrede	de	manera	honda	y	regular,	y	se	preguntó	qué	expresión
tendría	en	la	cara.

Tras	un	momento,	la	madre	alzó	a	Queta	y	se	la	llevó.
Apenas	se	cerró	la	puerta,	Bartolomeo	puso	manos	a	la	obra	y	se	acuclilló	en	el

suelo	 frío	 al	 lado	 de	 la	 pared.	 No	 tenía	 que	 adormecerse.	 No	 tenía	 que	 ponerse
cómodo.	 Su	 deber	 era	 atrapar	 a	 un	 duende.	Con	 los	 brazos	 en	 torno	 a	 las	 rodillas,
esperó	a	que	todo	se	aquietara	en	la	otra	habitación.

Esperó	una	eternidad.	Las	campanas	de	Bath	sonaban	cada	cinco	minutos	una	vez
tras	 otra,	 los	 gritos	 resonaban	 en	 los	 callejones	 aledaños	 y	 él	 seguía	 oyendo	 a	 su
madre	 en	 la	 cocina,	 que	 caminaba	 sobre	 el	 suelo	 crujiente	 de	madera,	 guardaba	 el
licor	de	arándanos	en	su	rincón	lleno	de	telarañas,	limpiaba	tazas	de	té	y	molía	hojas
y	pétalos	para	los	lavados	del	día	siguiente.	Un	rato	después	la	oyó	apagar	la	lámpara
de	un	soplido.	Luego,	 sus	primeros	 ronquidos.	Bartolomeo	se	puso	de	pie	y	 fue	de
puntillas	a	la	cocina.

Hacía	buen	tiempo,	pero	aun	así	su	madre	tenía	que	encender	 la	estufa	panzona
para	hervir	agua	con	que	lavar	la	ropa.	Bartolomeo	cruzó	la	sala	en	puntas	de	pie	y
levantó	 el	 recipiente	 del	 carbón,	 en	 el	 que	 siempre	 había	 un	 buen	 montoncito	 de
cenizas,	con	cuidado	de	no	hacer	ruido.	Era	pesadísimo.	Solo	logró	dar	unos	pasos	y
tuvo	 que	 apoyarlo	 en	 el	 suelo.	 Tomó	 un	 puñado	 de	 ceniza	 fina	 y	 empezó	 a
dispersarla.	Puso	un	montón	delante	del	 armario	de	Queta.	Luego,	 luchando	con	el
peso,	llevó	el	recipiente	del	carbón	a	su	cuarto	e	hizo	lo	mismo	alrededor	de	su	propio
catre.	Cuando	hubo	una	capa	gruesa	de	ceniza	sobre	el	piso,	llenó	el	cacillo	con	agua
y,	caminando	hacia	atrás,	la	fue	vertiendo	sobre	las	cenizas.	En	la	oscuridad,	la	oyó
gotear	 y	 chapotear	 y,	 cuando	 se	 inclinó	 para	 tocarla,	 la	 mezcla	 se	 le	 quedó
firmemente	pegada	a	 los	dedos.	Con	eso	alcanzaría.	Tras	dejar	 el	 cacillo	 junto	a	 la
puerta	para	no	remover	la	alfombra	de	ceniza,	se	trepó	a	su	cama.

Estaba	profundamente	dormido	cuando	se	abrió	la	cerradura	del	departamento.
Cuando	despertó,	entraba	una	luz	gris	por	las	ventanas.	La	casa	estaba	en	silencio.
Se	incorporó	de	golpe.	Las	cenizas.	Si	su	madre	veía	ese	chiquero	no	solo	le	daría

una	 bofetada	 en	 las	 orejas,	 lo	 llevaría	 de	 inmediato	 al	 curandero	 que	 atendía	 en	 el
patio	 trasero	de	 la	 cantina	Bolsa	de	Clavos,	 y	 este	 lo	 zarandearía	y	 le	haría	 ingerir
quién	 sabe	 cuántos	menjunjes	 repugnantes.	Antes	 de	 que	 ella	 despertara,	 tenía	 que
limpiar	hasta	el	último	copo	de	ceniza.

Se	sacó	la	manta	y	miró	el	suelo	desde	el	borde	de	la	cama.	El	agua	y	las	cenizas
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se	habían	secado	durante	la	noche,	formando	una	especie	de	barro	gris.	Y	en	medio
de	ellas,	marcándolas	como	bellotas	dispersas,	había	huellas.

Ahora	 te	 tengo,	 pensó	 Bartolomeo.	 Las	 huellas	 eran	 pequeñas,	 bifurcadas,	 con
una	hendidura	en	el	medio.	Estaban	alrededor	de	su	cama,	por	todo	el	suelo,	cientos
de	ellas	que	iban	aquí	y	allá.	Dejaban	una	estela	sucia	que	se	alejaba	por	debajo	de	la
puerta.

Bartolomeo	era	un	niño	de	ciudad.	Nunca	había	trepado	a	un	árbol	ni	corrido	por
un	prado.	Nunca	había	visto	una	granja,	salvo	las	pintadas	en	latas	de	café.	Pero	de
pequeño	su	madre	lo	había	llevado	al	mercado,	y	reconocía	la	planta	de	la	pata	de	un
animal.	Aquellas	eran	huellas	de	cabra.	Pezuñas.

Recordó	 una	 vez	 más	 las	 sábanas	 que	 se	 retorcían	 en	 el	 jardín	 de	 los
Buddelbinster,	mientas	el	cielo	se	volvía	de	hierro	y	la	cara	de	la	madre	duende	abría
la	boca	contra	la	ventana	del	ático.

No	 oirás	 nada,	 había	 gritado	 ella,	 y	 su	 voz	 seguía	 resonando	 en	 la	 cabeza	 de
Bartolomeo,	dolorosa,	desgarradora.	Las	pezuñas	en	el	suelo	de	madera.	Las	voces	en
la	oscuridad.	Vendrá	a	buscarte	y	no	oirás	nada.

Temblando,	se	levantó	y	siguió	las	huellas	hasta	la	otra	habitación.
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Capítulo	X

El	mecanoalquimista

—AH,	Melusina,	Melusina	—la	 tía	Dorcas	 sacudió	 la	 cabeza,	 juntó	 las	manos
sobre	el	barato	broche	de	peltre	que	llevaba	en	el	pecho,	y	puso	una	cara	nostálgica	y
de	 lástima.	Pronunció	 el	 nombre	de	 la	dama	misteriosa	 como	 si	 hablara	de	 su	más
querida	amiga.

Ofelia	levantó	la	vista	de	la	mesa	del	comedor	en	la	que	estaba	ordenando	unos
rollos	de	tela	que	la	tía	Dorcas	había	traído	consigo	en	el	carruaje	de	vapor.	La	Calle
Curzon	no	quedaba	tan	lejos	de	Plaza	Belgravia	y	el	marchante	siempre	enviaba	a	un
mandadero	con	 las	compras	grandes,	pero	como	había	dicho	 la	 tía	Dorcas:	“Es	una
bajeza	 ir	 a	 pie”.	 Poco	 importaba	 que	 tuviera	 que	 pedirle	 dinero	 para	 el	 taxi	 al
cocinero	de	los	Jelliby.

El	 señor	 Jelliby,	 que	 hasta	 ese	 punto	 había	 permanecido	 sentado,	 con	 cara	 de
desánimo,	en	su	sillón	de	tela	estampada,	se	irguió	de	golpe.	La	tía	Dorcas	sabe.	Sabe
quién	es	la	dama	de	morado.

El	 señor	 Jelliby	 carraspeó.	 Se	 ajustó	 los	 puños	 de	 la	 camisa	 y	 procurando	 no
parecer	demasiado	interesado,	preguntó:

—¿Y?	¿Quién	es,	tía?
—Sí,	¿quién	es?	—dijo	Ofelia,	con	un	atisbo	de	sarcasmo	en	la	voz.
La	tía	Dorcas	sonrió	con	benevolencia.
—Melusina	 Aiofe	 O’Baollagh	 —dijo,	 agitando	 su	 abanico	 ante	 sus	 mejillas

coloradas.	Se	suponía	que	el	abanico	debía	tener	el	aspecto	elegante	de	esos	con	un
piski	 encima	 de	 un	 palo	 que	 agita	 sus	 alas	 delgadísimas.	 Pero	 el	 de	 ella	 no	 estaba
vivo.	Era	 una	 pobre	 copia	 hecha	 de	 cera	 esculpida	 y	 algodón,	 y	 habría	 que	 ser	 un
poco	ciego	para	confundirlo	con	un	duende	vivo—.	Irlandesa	—agregó	rápido,	al	ver
que	 ellos	 no	 sabían	 quién	 era—.	 La	 pobre.	 En	 fin,	 no	 era	 más	 que	 la	 hija	 de	 un
comerciante,	pero	un	comerciante	muy	pero	muy	rico.

El	señor	Jelliby	parpadeó.
—¿Era?
—Cayó	 en	 desgracia	—dijo	 la	 tía	Dorcas,	 con	 un	 suspiro—.	Creo	 que	 fue	 por

culpa	 de	 su	 enamorado.	 Era	 el	 hombre	más	 apuesto	 del	mundo,	 por	 lo	 que	 dicen.
Estaban	comprometidos,	 pero	hubo	un	 incidente.	Algo	muy	misterioso.	Nadie	 sabe
los	 detalles.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 familia	 empezó	 a	 sospechar	 de	 él	 y	 ¡los	 tortolitos
huyeron	juntos!	A	ella	los	suyos	la	repudiaron,	y	nunca	se	volvió	a	saber	de	la	pareja.
Es	muy	romántico.

—Sí,	muy…	—dijo	el	señor	Jelliby,	reclinándose	pensativo	en	su	sillón.
Ofelia	apartó	un	fino	rollo	de	encaje	veneciano	y	preguntó:	—¿Se	puede	saber	de

dónde	conoces	a	esta	apasionada	criatura,	Arturo?
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—Bueno,	no	es	que	la	conozca	—dijo	el	señor	Jelliby,	encogiéndose	de	hombros
con	algo	de	timidez—.	Oí	hablar	de	ella.	La	mencionó	un	caballero	de	Westminster.
¿Hace	cuánto	pasó	todo	esto,	tía?

—Ah,	 no	 hace	 tanto.	 Déjame	 ver	 —inclinó	 la	 cabeza	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Dos
segundos	 después	 los	 abrió	 y	 dijo—:	 ¡El	 mes	 pasado!	 El	 mes	 pasado	 oí	 a	 Lady
Swinton	hablar	del	tema	mientras	yo	le	hacía	el	dobladillo	de	las	enaguas…	Quiero
decir,	mientras	la	visitaba…	—los	miró	a	ambos	con	dureza—.	Y	después,	hace	dos
semanas	dijo	algo	Madame	Claremont,	y	el	martes	pasado	salió	el	tema	en	casa	de	la
Baronesa	de	Eresby.	La	verdad,	está	en	boca	de	todos.	No	entiendo	cómo	no	han	oído
nada.

—Sí,	qué	extraño.	Bueno,	gracias,	tía	—el	señor	Jelliby	se	puso	de	pie	y	le	hizo
una	 reverencia,	 luego	 se	 volvió	 hacia	 su	mujer	 y	 repitió	 la	 acción—.	Y	 que	 pasen
buen	día,	queridas.	Me	temo	que	debo	irme.

Y	tras	decirlo	se	alejó	aprisa	de	la	habitación.
El	día	anterior,	apenas	la	anciana	lo	había	despachado	con	la	mano	vendada	en	un

retazo	de	 los	piyamas	de	Herald	y	el	pájaro	mecánico	cuidadosamente	 recogido	en
una	 palita,	 el	 señor	 Jelliby	 había	 vuelto	 directo	 a	 la	 cafetería	 que	 quedaba	 en	 la
esquina	de	la	Plaza	Trafalgar.

Tras	darle	un	chelín	al	 camarero	para	poder	 sentarse	 sin	verse	obligado	a	pedir
bebidas	de	colores	poco	naturales,	extendió	la	criatura	rota	en	la	mesa	tambaleante	de
hierro	 forjado	y	 se	puso	a	 examinarla.	De	entre	 el	 enchapado	de	 su	pecho	 saltó	un
resorte	que	cayó	sobre	la	mesa.	El	señor	Jelliby	maldijo	en	silencio.	El	pájaro	había
quedado	muy	 estropeado.	 Sus	 alas	 colgaban	 hechas	 pedazos	 y	 los	 ojos	 negros,	 tan
penetrantes	y	observadores	unas	horas	antes,	estaban	opacos	como	el	carbón.	Tal	vez
habría	sido	mejor	derribarlo	de	un	tiro.

Desprendió	la	cápsula	de	su	pata	y	la	estudió	con	los	dedos.	En	alguna	parte	tenía
que	haber	un	engarce	oculto…	Pasó	la	uña	por	la	superficie	y	lo	halló.	La	cápsula	se
abrió	con	un	clic	y	salió	un	rollito	de	papel.	Era	blanco	inmaculado,	de	buena	calidad.
Lo	desenrolló	con	cuidado.

Envíalo	 a	 la	 Luna,	 decía,	 en	 una	 letrita	 de	 patas	 de	 hormiga.	 Y	 después,
manchado	de	tinta	y	subrayado	con	un	trazo	cruel:

Ya	viene	el	Niño	Número	Diez.
El	señor	Jelliby	parpadeó.	Lo	leyó	de	nuevo.	Lo	dio	vuelta	y	miró	el	envés.	Las

palabras	eran	raras	y	perturbadoras,	pero	no	le	decían	nada.	Ninguna	dirección.	Nada
de	“para	Fulano	de	parte	de	Mengano”.	Nada	acerca	de	 la	dama	de	morado.	Tanto
esfuerzo	por	diez	palabritas	que	no	le	decían	más	que	si	hubieran	estado	escritas	en
algún	dialecto	antiguo	de	duendes.	¿Por	qué	alguien	tenía	que	enviar	algo	a	la	Luna?
Era	de	suponer	que	el	Correo	Real	no	hacía	entregas	ahí.	¿Y	el	Niño	Número	Diez?
¿Quién…?

El	señor	Jelliby	sintió	un	escalofrío	helado	en	la	espalda	pese	a	la	tibieza	del	día.
De	pronto,	los	sonidos	de	la	Calle	Strand,	el	ruido	de	los	cascos	de	los	caballos,	los
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gritos	de	los	vendedores,	el	redoble	de	las	campanas	de	la	iglesia	St.	Martin-in-the-
Fields,	le	parecieron	ecos	muy	lejanos.

Solo	ha	habido	nueve…	Esas	 habían	 sido	 las	 palabras	 del	 duende	 caballero;	 lo
que	le	había	dicho	a	la	dama	mientras	el	señor	Jelliby	escuchaba	desde	la	oscuridad
del	armario.	El	Niño	Número	Diez	era	un	sustituto.	El	señor	Lickerish	iba	a	matar	a
uno	más.

El	señor	Jelliby	echó	una	mirada	a	su	alrededor.	Era	el	final	de	la	tarde	y	los	cafés
estaban	 muy	 concurridos.	 Había	 muchas	 parejas	 en	 las	 terrazas	 de	 la	 vereda,	 y
también	 un	 puñado	 de	 caballeros	 y	 una	 de	 esas	 modernas	 mujeres	 que	 llevaban
pantalones	 y	 se	 sentaban	 solas	 en	 los	 cafés.	 Y	 todos	 estaban	 mirándolo.	 Creían
hacerlo	con	discreción,	ocultos	tras	abanicos	levantados	o	periódicos,	por	encima	de
los	 anteojos	 y	 bajo	 el	 ala	 de	 sombreros	 de	 flores.	 Pero	 de	 cualquier	 manera	 lo
miraban	fijo.	Solo	para	ver	qué	iba	a	hacer	a	continuación	ese	hombre	apuesto	con	la
palita.

Lentamente	se	volvió	hacia	el	pájaro.	Por	un	segundo	quiso	salir	corriendo.	Dejar
el	pájaro	y	el	café,	tomar	un	carruaje	a	Plaza	Belgravia	y	beber	coñac	en	casa	como	si
nada	hubiera	sucedido.	La	gente	no	sabía.	Nadie	sabía	lo	que	él	sabía,	y	a	todos	les
daría	lo	mismo	que	él	nada	supiera.

Pero	 en	 alguna	 parte	 del	 gueto	 de	 los	 duendes	 un	 niño	 iba	 a	 morir.	 Y	 Arturo
Jelliby	 era	 la	 única	 persona	 en	 el	 mundo	 que	 lo	 sabía.	 Sentía	 que	 se	 le	 había
atragantado	una	piedra	y	tenía	que	empujarla	con	fuerza.	Era	su	responsabilidad.	No
solo	hallar	a	la	mujer	del	vestido	ciruela.	Todo.	Ya	no	podía	hacer	de	cuenta	que	no
sabía	nada.

Tras	 sacar	 un	 estuche	 laqueado	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 se	 enganchó	 unos
quevedos	en	la	nariz.	Se	inclinó	para	estudiar	al	pájaro	más	de	cerca.	En	alguna	parte
diría	dónde	lo	habían	construido.	Si	solo	pudiera	encontrarlo…	Entrecerró	los	ojos	y
dio	 vuelta	 la	 máquina	 en	 sus	 manos.	 El	 pájaro	 parecía	 muy	 frágil.	 Mientras	 lo
palpaba,	la	maquinaria	se	movía	minuciosamente,	y	por	un	segundo	tuvo	el	impulso
infantil	de	aplastarlo	en	el	puño	y	sentir	cómo	 los	 resortes	y	 las	placas	de	metal	 se
deshacían	 entre	 sus	 dedos.	 No	 lo	 hizo,	 claro.	 Bastante	 esfuerzo	 le	 había	 costado
atraparlo	 como	 para	 hacerlo	 añicos.	Además,	 ahí	 estaban	 las	 palabras.	Acababa	 de
verlas.	Una	 letrita	diminuta	grabada	con	una	 aguja	 al	 rojo	vivo	 en	 el	 envés	de	una
pluma	metálica.

Decía:	Mcn.	Alq.
Y	después,	en	letritas	más	pequeñas:	X.Y.Z.
Lo	de	Mcn.	Alq.	quería	decir	“mecanoalquimista”.	Eso	el	señor	Jelliby	 lo	sabía.

¿Y	lo	de	X.Y.Z.?	Tal	vez	las	iniciales	de	la	tienda,	o	del	fabricante	mismo.	Pero	qué
iniciales	más	extrañas.	El	señor	Jelliby	tendría	que	buscarlas	en	una	guía	al	regresar	a
casa.	Y	ojalá	el	mecanoalquimista	hubiera	puesto	un	anuncio.	Si	 trabajaba	en	negro
metido	en	un	agujero	de	Limehouse	nunca	lo	encontraría,	por	más	que	buscara	cien
años.
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Abandonó	 el	 café	 y	 tomó	por	 la	Calle	Regent	 hacia	Mayfair,	mientras	 buscaba
con	la	mirada	un	kiosco	de	periódicos.	Era	costumbre	ver	en	ellos	listas	de	tiendas,
junto	 a	 las	 capas	 y	 capas	 de	 volantes	 que	 flameaban	 como	 los	 pétalos	 de	 una	 flor
sucia:	 circos,	 ópera,	 pantomimas	y	 espectáculos	 de	 variedades.	Pero	 al	 toparse	 con
uno	 encontró	 solo	 dos	 folletos	 que	 anunciaban	 mecanoalquimistas	 y	 los	 dos,	 que
atendían	en	 la	Calle	Grovesnor,	eran	 intimidantemente	prestigiosos	y	no	 tenían	una
sola	X,	Y	o	Z.

El	señor	Jelliby	regresó	a	Plaza	Belgravia	en	taxi	y	entró	de	puntillas	en	la	sala	de
su	 casa.	 Ofelia	 estaba	 sentada	 en	 su	 sillón	 preferido,	 leyendo	 absorta	 el	 último
número	de	Hebra	de	Araña	y	Gotas	de	Rocío:	Revista	de	Magia	Duéndica.	Sintió	de
inmediato	la	presencia	de	su	marido,	pero	no	lo	llamó;	él	fue	hacia	arriba,	se	encerró
con	 llave	 en	 su	 estudio	 y	 se	 puso	 a	 estudiar	 con	 prisa	 febril	 los	 anuncios	 de	 los
periódicos	especializados	que	guardaba.

Le	 llevó	 casi	 una	 hora	 hallar	 lo	 que	 buscaba.	 El	 anuncio	 era	 pequeño,	 sobrio,
recortado	 nítidamente	 contra	 las	 ilustraciones	 suntuosas	 de	 pelucas	 y	 sardinas	 y
criadas	mecánicas.	Unos	 renglones	negros	que	declaraban	—con	bastante	 empaque
pese	 a	 su	 aspecto	 humilde—:	 ¡Las	 maravillas	 mecánicas	 del	 señor	 Zerubbabel!
¡Todo	 lo	que	ha	soñado	y	mucho	con	 lo	que	nunca	soñó,	confeccionado	en	 latón	y
mecanismos	 de	 relojería,	 hecho	 a	 mano,	 único	 en	 su	 tipo.	 Baterías	 duéndicas	 de
larga	duración	y	rendimiento	impecable.	Encargos	solamente.	Tarifas	accesibles.	Y
luego	la	dirección:	Calle	Stovepipe	19,	quinto	piso,	Clerkenwell.

¿Clerkenwell?	El	señor	Jelliby	bajó	el	periódico.	No	era	un	barrio	muy	elegante.
De	 hecho,	 era	 de	 baja	 categoría.	Y	 el	 señor	 Jelliby	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 un
establecimiento	 llamado	 “Las	 Maravillas	 Mecánicas	 del	 Señor	 Zerubbabel”.	 Se
hubiera	 dicho	 que	 un	 caballero	 en	 la	 posición	 del	 señor	 Lickerish	 acudiría	 a	 los
mejores	mecanoalquimistas	de	Londres	en	busca	de	artilugios.	No	a	Clerkenwell.	A
menos	que	el	duende	no	quisiera	lo	mejor.	A	menos	que	quisiera	lo	más	tranquilo,	lo
más	rápido	y	lo	más	secreto.

Fue	en	ese	momento	cuando	sonó	el	timbre,	la	tía	Dorcas	desembarcó	en	la	casa,
Ofelia	 lo	 llamó	 para	 que	 la	 saludara	 y	 demostrara	 buena	 educación,	 y	 él	 hizo	 las
preguntas	del	caso	acerca	de	Melusina.

Pero	 acababa	 de	 escapar.	 Fue	 al	 recibidor	 y	 recogió	 su	 saco	 y	 su	 sombrero	 de
donde	esperaban	para	ser	cepillados.	Luego	salió	y	apretó	el	paso	por	los	adoquines,
que	estaban	resbaladizos	por	la	lluvia.

Clerkenwell	 quedaba	 a	 una	 distancia	 considerable	 de	 Plaza	 Belgravia.	 Decidió
que	lo	más	fácil	sería	subir	la	interminable	escalera	de	caracol	que	llevaba	al	tren	de
vapor	y	viajar	por	encima	de	los	techos	de	Londres.	Eso	era	mejor,	en	cualquier	caso,
que	buscar	 el	 camino	por	 entre	 las	 calles.	Rara	vez	 se	 aventuraba	más	 al	 norte	 del
puente	de	Waterloo,	nunca	pasaba	de	Ludgate	Hill,	y	ese	día	no	tenía	ánimo	de	lidiar
con	las	barriadas	sucias	y	peligrosas	que	mediaban	entre	su	casa	y	Clerkenwell.

Cuando	 el	 señor	 Jelliby	 llegó	 a	 la	 cima	 de	 las	 escaleras,	 casi	 sin	 aliento,	 un
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autómata	 que	 no	 tenía	 piernas	 ni	 ojos,	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 un	 humano	 y,	 sin
embargo,	 estaba	 equipado	 con	 un	 bigote	 de	 latón	 enrulado	 y	 una	 galera,	 extendió
hacia	él	una	mano	en	forma	de	tenaza.	El	señor	Jelliby	depositó	en	ella	un	chelín.	La
mano	 con	 la	 moneda	 se	 cerró	 y	 se	 metió	 dentro	 del	 cuerpo	 del	 autómata.	 A
continuación	sonó	una	campanita	dentro	de	su	barriga	y	le	expidió	al	señor	Jelliby	un
billete.	Luego	el	autómata	lo	saludó	en	silencio	mientras	pasaba	a	la	plataforma.

El	 tren	 de	 vapor	 llegó	 a	 su	 debido	momento,	 y	 el	 señor	 Jelliby	 se	 sentó	 en	 un
compartimento	de	paneles	oscuros	del	vagón	de	pasajeros.	El	tren	empezó	a	moverse.
Al	otro	lado	de	la	ventanilla	pasaban	veletas	y	humo.	Pese	a	la	claridad	del	día,	había
lámparas	de	gas	encendidas	en	las	paredes,	que	consumían	el	oxígeno.	Para	cuando
bajó	en	la	estación	King’s	Cross,	se	le	partía	la	cabeza.

El	hecho	de	bajar	por	 las	escaleras	a	 las	calles	cavernosas	y	 llenas	de	humo	de
Clerkenwell	 no	 lo	 alivió	 en	 nada.	 Entre	 los	 conventillos	 destartalados,	 el	 aire	 era
repugnante.	Le	llenaba	los	pulmones	como	un	montón	de	algodón	negro	llenaría	una
botella;	lo	hacía	boquear.	Al	menos	la	población	parecía	menos	peligrosa	que	el	aire.
La	mayoría	eran	mujeres	y	niños	de	mejillas	hundidas.	Sin	duda	 los	 ladrones	y	 los
vándalos	 están	 trabajando	 en	 partes	 más	 prósperas	 de	 la	 ciudad,	 pensó	 el	 señor
Jelliby.

Calle	Stovepipe,	Calle	Stovepipe.	Cielo	santo,	¿no	había	letreros	en	Clerkenwell?
Buscó	con	 la	vista,	 entre	 los	 ladrillos	mugrientos,	 los	 carteles	descascarados	de	 las
tiendas	 y	 de	 las	 puertas.	 Encontró	 uno	 solo,	 medio	 roto,	 atado	 con	 un	 pedazo	 de
alambre	a	 la	 cima	de	un	 farol,	 pero	no	pudo	 leer	qué	decía.	Alguien	había	pintado
encima,	en	letras	rojas:	Duendilandia.

Subió	 aprisa	 por	 la	 calle,	 no	 vio	 nada	 parecido	 a	 un	mecanoalquimista,	 dio	 la
vuelta	cuando	pensó	que	nadie	lo	miraba	y	volvió	rápidamente	sobre	sus	pasos.	Hizo
eso	 varias	 veces	 antes	 de	 atreverse	 a	 pedirle	 indicaciones	 a	 una	mujer	 sin	 dientes
vestida	con	enaguas	escarlata.	Esta	le	señaló	un	callejón	oscuro	que	serpenteaba	entre
una	 masa	 de	 edificios	 dilapidados.	 Ya	 había	 pasado	 delante	 del	 callejón	 al	 menos
cinco	veces,	y	cada	vez	 le	había	parecido	demasiado	sospechoso	para	arriesgarse	a
meterse	por	ahí.

Por	fin	lo	hizo.	El	aire	era	espeso,	viscoso	como	alquitrán.	Miró	las	casas	que	se
inclinaban	encima	de	su	cabeza	y	vio	una	enorme	gota	de	agua	tiznada	con	hollín	que
caía	hacia	él.	Dio	un	paso	a	un	lado	y	la	gota	reventó	contra	el	suelo,	produciendo	un
eco	 entre	 las	 construcciones.	 Tampoco	 en	 aquel	 callejón	 había	 letreros,	 ni	 siquiera
carteles	de	tiendas	o	tabernas.	Solo	casa	inclinadas,	negras	como	la	noche	y	llenas	de
ventanas	 rotas.	 A	 mitad	 del	 callejón	 vio	 a	 un	 gnomo	 borracho	 repantigado	 en	 un
umbral,	y	volvió	a	pedir	indicaciones.

El	gnomo	hizo	una	mueca	bajo	sus	cejas	pobladas.
—Por	ahí	—dijo	con	voz	ronca,	señalando	con	su	garra	una	casa	alta	y	estrecha,

cerca	del	final	del	callejón.	La	construcción	se	encontraba	tan	desvencijada	como	el
resto.	Por	cierto,	no	era	un	sitio	donde	imaginar	al	Lord	Canciller	de	visita.	Él,	con

www.lectulandia.com	-	Página	73



sus	trajes	extravagantes	y	su	perfecta	piel	blanca.
El	señor	Jelliby	le	agradeció	al	gnomo	y	se	acercó	a	la	casa	con	cautela.	Al	alzar

la	vista	descubrió	que	 terminaba	en	una	enorme	maraña	de	chimeneas	y	volutas	de
humo,	que	le	recordó	una	cabeza	de	pelo	negro	y	enredado.	Entró	por	una	puerta	baja
y	subió	por	las	escaleras,	una	planta	tras	otra,	pasando	delante	de	inquilinos	recelosos
y	 habitaciones	 fétidas,	 hasta	 que	 por	 fin	 llegó	 al	 quinto	 piso.	 Allí	 encontró	 un
pequeño	cartel	pintado	a	mano	que	 indicaba	una	puertita	pintada	a	mano	en	 la	que
decía,	muy	sencillamente,	Señor	Zerubbabel.	Nada	de	maravillas	mecánicas.

Al	 entrar	 el	 señor	 Jelliby,	 sonaron	 un	 montón	 de	 campanas	 oxidadas	 sobre	 la
puerta.	De	 techo	bajo,	 la	 sala	 se	veía	oscura	y	abarrotada:	 con	 todos	 los	 estantes	y
pilas	 de	 maquinaria	 que	 había,	 era	 difícil	 distinguir	 su	 verdadera	 forma.	 Unos
esqueletos	de	autómatas	a	medio	construir	estaban	sentados	encima	de	cajones,	con
los	ojos	muertos	fijos	en	la	nada.	El	cielo	raso	era	un	entrelazado	de	rieles,	y,	sobre
ellos,	docenas	de	hombrecitos	de	lata	iban	de	un	lado	a	otro	montados	en	monociclos,
rechinando	bajito	y	 llevando	en	 la	mano	destornilladores,	martillos	y	vertedores	de
aceite	brillante.

En	un	rincón	alejado	de	la	habitación	se	oyó	un	ruido	metálico	y,	cuando	el	señor
Jelliby	 se	 volvió,	 vio	 a	 un	 anciano	 encorvado	 sobre	 un	 escritorio,	 que	 ajustaba	 las
cintas	de	un	caracol	mecánico.

El	señor	Jelliby	se	acercó	un	paso.
—¿Señor?	—dijo.
La	 palabra	 cayó	 en	 el	 suelo	 como	 una	 bola	 de	 piel.	 El	 anciano	 alzó	 la	 vista.

Arrugando	la	nariz,	escudriñó	al	señor	Jelliby	a	través	de	sus	anteojos	de	medialuna.
—¿Qué	 se	 le	 ofrece?	 —dijo,	 dejando	 el	 caracol	 en	 el	 escritorio.	 Este	 zumbó

contento	y	empezó	a	dar	círculos	alrededor	de	un	jarro	lleno	de	grasa	negra.
—Ah,	¿tengo	el	gusto	de	dirigirme	al	señor	Zerubbabel?
—Sí,	 soy	 el	 señor	 Zerubbabel,	 aunque	 lo	 de	 tener	 o	 no	 el	 gusto	 corre	 por	 su

cuenta	—la	voz	del	anciano	era	educada,	muy	incongruente	con	aquel	taller	revuelto.
Llevaba	 en	 la	 cabeza	 un	 sombrerito	 negro—.	 Xerxes	 Yardley	 Zerubbabel,	 para
servirlo.

El	señor	Jelliby	le	agradeció	con	una	sonrisa.
—Tengo	una	pieza	de	mecánica	dañada,	que	fue	construida	en	este	taller.	Resulta

que…	que	 se	 estrelló	 contra	 la	ventana	de	mi	 ático	—esa	mañana,	mientras	 leía	 el
periódico	 durante	 el	 desayuno,	 había	 practicado	 lo	 que	 iba	 a	 decir.	 No	 le	 estaba
saliendo	bien—.	Si	usted	tiene	la	bondad	de	decirme	adónde	se	dirigía,	se	lo	llevaré
de	inmediato	a	su	dueño.

—Ah,	no	es	necesario,	 se	 lo	aseguro.	En	absoluto.	Tengo	 los	nombres	de	 todos
mis	clientes	archivados.	Muéstreme	la	máquina,	por	favor.

El	 señor	 Jelliby	 empezó	 a	 sacar	 el	 pájaro	 del	 bolsillo.	 Una	 garra	 de	 metal	 se
enganchó	en	la	tela	y	se	desprendió	con	un	ruido	como	el	de	una	cuerda	de	guitarra.
El	anciano	hizo	una	mueca	de	dolor.	Mientras	el	señor	Jelliby	se	esforzaba	por	soltar
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las	plumas	de	las	costuras	de	su	chaleco,	el	anciano	dijo:
—¡Ah!	El	pájaro	del	sidhe.	Gracias,	me	aseguraré	de	devolvérselo	yo	mismo.
—Sí	—el	señor	Jelliby	pareció	acongojado—.	Bueno,	en	cualquier	caso,	¿no	me

podría	decir	adónde	se	dirigía?
El	entrecejo	del	ancianito	se	oscureció.	Al	hablar,	fue	precavido.
—No,	no,	creo	que	es	mejor	no	hacerlo.
El	señor	Jelliby	retorció	la	boca,	tironeó	de	uno	de	los	resortes	de	pájaro,	movió

los	pies	en	el	lugar	y	después	dijo:
—De	acuerdo,	escúcheme	bien.	Estoy	con	la	policía,	y	la	criatura	que	le	compró

este	pájaro	es	un	criminal	atroz.
—Es	un	político	—dijo	el	anciano	sin	inmutarse.
—¡Pero	también	es	un	asesino!	Ha	estado	matando	niños	inocentes	en	Londres	y

en	Bath	y	los	ha	dejado	vacíos	como	árboles	muertos,	y	usted,	como	inglés	honrado
que	es,	tiene	el	deber	de	ayudarme.

El	señor	Zerubbabel	gruñó.
—Primero,	 no	 soy	 inglés.	 Segundo,	 nunca	 en	 mi	 vida	 oí	 un	 cuento	 tan

disparatado.	Y	eso	de	la	policía,	¡vamos!	No	le	creo	una	palabra.	Y	por	más	que	lo
hiciera…	 —resopló	 y,	 levantando	 las	 cejas,	 se	 puso	 a	 retocar	 el	 mecanismo	 del
caracol—.	No	es	asunto	mío.

El	señor	Jelliby	alzó	las	manos,	exasperado.
—¿Cómo	puede…	qué…	no	tiene…?	—dejó	caer	 los	brazos.	Abrió	 la	billetera,

sacó	dos	relucientes	monedas	de	oro	y	las	agitó	en	las	narices	del	viejo—.	¿Lo	puedo
tentar	para	que	lo	sea?

El	viejo	echó	una	ojeada	a	las	monedas.	Agarró	una	y	la	mordió.	Luego	miró	al
señor	Jelliby,	se	puso	en	puntas	de	pie	para	observar	por	la	ventana	del	taller	y	dijo	de
mala	manera:

—Voy	a	buscar	en	el	archivo.
Como	 una	 rata	 vieja,	 el	 señor	 Zerubbabel	 se	 metió	 por	 un	 agujero	 entre	 dos

estantes	 abombados.	 Adentro,	 el	 señor	 Jelliby	 solo	 veía	 negrura.	 Salieron	 unos
juramentos,	 seguidos	por	un	estruendo	aparatoso	que	 sacudió	 la	 altísima	casa	hasta
sus	cimientos.	De	un	frasco	cercano	se	derramó	una	cascada	de	mosquitos	mecánicos.
El	viejo	asomó	la	cabeza.

—Se	lo	han	comido.	Un	momento,	por	favor.
Desapareció	en	el	agujero	una	vez	más.
Se	oyó	otro	estruendo,	que	sonó	a	garras	que	tamborileaban	y	a	susurros	furiosos,

y	el	viejo	volvió	a	salir,	esta	vez	con	un	mapa	en	la	mano.
—¡Ahora	 sí!	—dijo,	 agitado—.	Veamos	 qué	 tenemos	 aquí	—desplegó	 el	mapa

sobre	una	pila	de	piezas	sueltas	y	se	puso	a	estudiarlo,	con	ojos	que	iban	de	un	lado	a
otro	como	moscas.	Había	largas	líneas	rojas	trazadas	en	él.	El	señor	Zerubbabel	 las
siguió	con	un	dedo	marchito.

—Tengo	 a	 un	 duende	 aéreo	 para	 que	 recorra	 las	 distancias,	 calcule	 las	 rutas
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seguras,	etcétera	—explicó—.	Identifica	los	obstáculos	y	mide	la	altura	desde	la	que
hay	 que	 soltar	 los	 aparatos	 —miró	 de	 reojo	 al	 señor	 Jelliby—.	 Para	 que	 no	 se
estrellen	contra	las	ventanas	de	los	áticos,	¿me	entiende?

El	señor	Jelliby	asintió	sabiamente.
El	señor	Zerubbabel	volvió	a	su	mapa,	frunciendo	el	ceño.	Golpeó	con	los	dedos

tres	veces,	en	distintos	lugares	del	mapa.
—Estos	son	los	puntos	que	me	dio.	Tres	pájaros.	Cada	uno	tiene	su	propia	ruta.

Tres	pájaros	para	tres	rutas.	Y	todos	parten	de	distintos	puntos	en	Londres	—por	un
momento	el	señor	Zerubbabel	se	quedó	pensativo—.	El	que	usted	atrapó	va	desde	el
palacio	de	Westminster,	parece,	hasta	el	norte	de	Yorkshire.	Se	lo	lanza	hacia	el	este
para	evitar	las	cenizas	de	las	fábricas.	El	segundo	vuela	entre	Bath	y	una	casa	en	el
puente	 de	 Blackfriars.	 Y	 al	 tercero	 nunca	 lo	 entendí.	Me	 hizo	 calibrarlo	 para	 que
volara	en	línea	recta	hacia	arriba	desde	un	altillo	en	Islington,	cien	metros	hacia	cielo
abierto.	Y	cuando	envié	a	Bonifacio	—mi	duende	aéreo—	a	fijarse	qué	había	ahí,	no
encontró	nada.	Solo	nubes	y	cielo.

El	señor	Jelliby	había	dejado	de	escuchar.	Tenía	lo	que	necesitaba.
—Gracias,	señor,	muchísimas	gracias.	¿Me	podría	dar	las	referencias?	¿Las	líneas

longitudinales	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llamen?	 —le	 mostró	 otra	 moneda—.	 Se	 lo
agradecería	muchísimo.

El	viejo	metió	la	moneda	en	el	bolsillo	y	garabateó	una	serie	de	números	en	un
pedazo	amarillento	de	papel.	Se	lo	pasó	al	señor	Jelliby.

—No	 sé	 qué	 se	 trae	 entre	manos.	 Supongo	 que	 intentará	 arruinar	 a	 ese	 sujeto.
¿Chantaje,	tal	vez?	Ustedes	son	muy	parecidos,	los	ingleses	y	los	duendes.	Están	tan
desesperados	por	los	extremos	que	no	pueden	ver	nada	en	el	medio.	Ah,	bueno,	me
callo.	En	 esta	 parte	 de	Londres	 nada	 habla	más	 alto	 que	 la	 cara	 de	 una	moneda	y,
como	dije,	no	es	asunto	mío.

Al	señor	Jelliby	no	le	pareció	de	muy	buen	gusto	haber	dicho	aquello	en	voz	alta.
Estaba	por	despedirse	del	hombre	con	frialdad,	cuando	las	campanas	sonaron	sobre	la
puerta	y	entró	otro	cliente.

Y	 quién	 entró	 no	 era	 otro	 que	 el	 duende	 mayordomo	 del	 Lord	 Canciller	 Juan
Wenceslao	Lickerish.

La	mano	del	señor	Jelliby	apretó	el	pájaro.	Muy	lentamente,	empezó	a	metérselo
en	 la	 manga.	 La	 garra	 se	 le	 enganchó	 en	 el	 puño.	No	 se	 soltaba.	 De	 golpe	 se	 le
ocurrió	que	el	mayordomo,	por	sus	brazos	y	sus	dedos	largos,	se	parecía	mucho	a	una
mantis	 religiosa,	 a	 un	 mortal	 insecto	 pálido.	 El	 duende	 tenía	 que	 inclinar
extrañamente	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 para	 no	 golpearse	 contra	 el	 cielo	 raso.	 La
maquinaria	de	latón	de	su	cara	estaba	tiesa,	inmóvil.

Un	 paso.	 Un	 paso	 a	 la	 derecha	 y	 el	 señor	 Jelliby	 quedaría	 oculto	 tras	 los
tentáculos	 de	 un	 pulpo	mecánico	 lleno	 de	 remaches.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 El
duende	mayordomo	se	dio	vuelta	y	lo	vio.

—Oh	—exclamó,	mientras	los	lentes	de	su	ojo	verde	enfocaron	ruidosamente	el
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pájaro	que	sostenía	el	señor	Jelliby—.	Pero	qué	sorpresa,	usted	por	aquí…
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Capítulo	XI

El	Niño	Número	Diez

LAS	huellas	de	la	cabra	se	paseaban	por	el	suelo	de	la	cocina,	de	la	puerta	a	 la
mesa,	 de	 las	 camas	 a	 la	 estufa	 panzona	 sobre	 la	 que	 se	 secaban	 unas	 hierbas.	 La
madre	de	Bartolomeo	inspiraba	y	espiraba	dormida,	y	la	vieja	cama	crujía	con	cada
inspiración.	En	su	armario,	Queta	se	movió	un	poco	y	suspiró.

Bartolomeo	soltó	el	aire	de	a	poco.	¿A	qué	había	venido	el	duende?	¿Qué	quería?
Ojalá	 no	 lo	 hubiera	 invitado.	 Ojalá	 hubiera	 escuchado	 a	 su	 madre	 y	 hubiera

prestado	atención	a	sus	advertencias.	Le	había	dicho	lo	que	podía	ocurrir.	Por	poco	le
había	suplicado	que	no	lo	hiciera.	Pero	él	tenía	mucha	necesidad	de	un	amigo.	Quería
que	alguien	lo	protegiera	y	le	hablara,	que	le	hiciera	sentir	que	no	solo	era	extraño	y
feo.	 Pero	 este	 no	 iba	 a	 ser	 su	 amigo.	 No	 iba	 a	 protegerlo,	 y	 tampoco	 iba	 a	 darle
cuerda	al	rodillo	de	la	ropa.	Lo	único	que	hacía	era	pasearse	por	la	noche	y	meterle
pesadillas	en	la	cabeza	a	Queta.	Con	toda	probabilidad,	el	número	diez	en	el	papel	del
ático	 era	 otra	 de	 sus	 bromas.	 Seguramente	 el	 duende	 se	 reía	 solo	 en	 ese	 mismo
momento.

Bartolomeo	 se	mordió	 el	 labio	 y	 siguió	 las	 huellas	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada.
Seguía	cerrada.	Mete	el	dedo	en	 las	cerraduras,	entiendes,	y	el	mecanismo	se	abre,
así	 de	 simple.	 Y	 con	 llave,	 al	 parecer.	 Tras	 bajar	 la	 llave	 de	 su	 ganchito,	 la	 abrió.
Luego,	cuidando	de	no	hacer	ruido,	salió	de	puntillas	al	pasillo.

La	 casa	 estaba	 fría	 y	 oscura.	 Las	 maderas	 del	 suelo,	 pulidas	 por	 los	 años,
relumbraban	con	la	luz	tenue	que	entraba	por	la	ventana.

El	rastro	de	cenizas	llevaba	arriba.	Se	hacía	más	débil	a	medida	que	Bartolomeo
lo	seguía,	y	se	borraba	hasta	ser	apenas	una	exhalación	sobre	la	madera.	Cuando	llegó
al	 tercer	 piso	 casi	 había	 desaparecido.	 Lo	mismo	 daba.	 Sabía	 adónde	 había	 ido	 el
duende.

Silencioso	 como	 la	 Luna,	 subió	 al	 ático	 por	 la	 trampilla.	 Se	 agachó	 ante	 la
primera	viga	y	 avanzó	 a	 rastras,	mirando	hacia	 todas	partes,	 en	busca	de	una	pista
sobre	el	escondite	del	duende.	Al	encontrarlo	lo	mataría.	El	pensamiento	se	le	ocurrió
con	repentina	violencia.	Si	encontraba	al	monstruito,	le	retorcería	el	pescuezo.	Se	lo
retorcería	antes	de	que	la	criatura	se	lo	retorciera	a	Queta,	y	a	su	madre,	y	a	él	mismo.

Al	oír	un	sonido	frenó	en	seco:	voces,	susurrantes,	amortiguadas	bajo	el	tejado.
—Ah,	sí.	Es	un	distinto	como	cualquier	otro	—la	voz	que	hablaba	era	un	bisbiseo,

pero	 Bartolomeo	 la	 reconoció	 de	 inmediato.	Hueca,	 terrosa.	 La	 voz	 que	 cantaba.
Solo	que	ahora,	cada	pocas	palabras,	su	dueño	inspiraba	laboriosamente	a	través	de
los	dientes—.	El	mestizo	construyó	una	casa,	¿ves?	Una	casa	muy	inferior,	con	la	que
atrapar	a	un	duende.	La	encontré	al	explorar	el	lugar.	La	rompí	a	patadas,	claro.	¡Ja,
ja!	La	hice	trizas.
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Se	oyó	una	risa.	Bartolomeo	se	clavó	los	dedos	en	las	palmas	y	se	apretó	contra	el
techo	inclinado.	La	voz	provenía	del	lugar	que	estaba	bajo	el	alero.	Su	lugar.

—Y	 ese	 estúpido	 sustituto	 sigue	 creyendo	 que	 funcionó.	 Se	 cree	 que	 soy	 su
duende	 esclavo	—una	 inspiración—.	 Me	 hizo	 preguntas	 y	 todo.	 Me	 escribió	 una
carta,	con	palabras,	toda	muy	cuidadita,	y	me	preguntaba	qué	quería	decir	algo	en	el
idioma	de	los	amos	duendes	y	—otra	inspiración—	entonces	pasó	lo	más	extraño	de
todo.	Resulta…

—No	me	importa	—lo	interrumpió	una	segunda	voz.	También	hablaba	muy	bajo,
pero	 de	 un	 modo	 totalmente	 distinto.	 Era	 áspera,	 peligrosa	 y	 fría—.	 ¿Es	 lo	 que
necesito	 o	 no?	No	puedo	permitirme	más	 errores.	Ni	 de	 parte	 tuya	ni	 de	 nadie.	Te
contrato	para	que	te	asegures	de	que	los	sustitutos	sirven,	de	que	son	lo	que	el	Lord
Canciller	 necesita	 —la	 voz	 se	 enfureció—.	 ¡Y	 nueve	 veces	 seguidas	 me	 has
entregado	basura!	 Lo	 pagaré	 con	mi	 cuello	 si	 una	 vez	más	 el	material	 resulta	 ser
inutilizable.

—Bueno,	tienes	tantos	cuellos	que…
Hubo	un	siseo	furioso	y	Bartolomeo	vio	una	sombra	que	pasaba	rápido	sobre	la

viga.
—Cállate.	 Cállate	 de	 una	 vez.	Hay	 demasiado	 en	 juego.	 ¿Te	 aseguraste	 con	 la

lista	 que	 te	 envió	 mi	 amo?	 ¿Te	 llegó	 siquiera,	 la	 lista?	 Últimamente	 ha	 habido…
interrupciones	 a	 los	 pájaros	mensajeros	 del	 Lord	Canciller.	 Él	 no	 estaba	 seguro	 de
que	esta	hubiera	llegado	a	destino.

—Sí,	recibí	los	pájaros	—hubo	un	sonido	metálico.
Bartolomeo	 se	 acercó	 un	 poquitín.	 Por	 entre	 las	 vigas	 distinguió	 apenas	 una

figura.	 Se	 quedó	 sin	 aire.	 Era	 el	 andrajoso.	 No	 cabía	 duda.	 La	 criatura	 respondía
exactamente	a	 la	descripción	de	Queta.	Era	pequeño	y	malformado,	y	estaba	de	pie
muy	 quieto,	 con	 la	 barbilla	 pegada	 al	 cuello.	 Tenía	 un	 sombrero	 de	 copa	 roto
inclinado	sobre	su	cara.	Solo	llevaba	un	chaleco	y	una	chaqueta	harapienta.	No	usaba
pantalones.	 De	 inmediato	 Bartolomeo	 vio	 por	 qué.	 De	 la	 cintura	 para	 abajo	 el
andrajoso	era	una	cabra.	El	pelaje	de	 sus	ancas	era	espeso	y	negro,	empastado	con
tierra	y	sangre.	Dos	pezuñas	descascaradas	asomaban	debajo	de	la	lana	enmarañada
de	sus	patas.	El	andrajoso	era	un	fauno.

—Muy	 bien	 —dijo	 la	 voz	 fría—.	 Te	 creo.	 Aunque	 si	 tuviera	 tiempo	 lo
investigaría	yo	mismo.

Bartolomeo	 no	 podía	 ver	 al	 que	 había	 pronunciado	 esas	 palabras.	 Quienquiera
que	 fuese,	 estaba	 oculto	 tras	 la	 esquina	 del	 alero,	 y	 Bartolomeo	 no	 se	 atrevía	 a
acercarse	más	para	ver	mejor.

La	voz	continuó	en	un	susurro.
—Te	lo	advierto,	sluagh.	Si	el	Lord	Canciller	queda	insatisfecho	una	vez	más	con

la	entrega	—si	el	sustituto	es	de	nuevo	un	fracaso—,	te	golpearé	en	la	cabeza	bastante
más	que	para	sacarte	solo	un	par	de	dientes.	El	andrajoso	movió	las	pezuñas	y	no	dijo
nada.
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—¿Está	claro?	—la	voz	era	de	hielo.
Bartolomeo	no	esperó	para	oír	el	resto.	Arrastrándose	como	antes,	reculó	hacia	la

trampilla.
Todo	era	diferente.	Toda	había	cambiado.	Aquel	asunto	ya	no	era	obra	de	un	tonto

duende	doméstico.	No	quería	imaginarse	qué	le	harían	esas	criaturas	si	lo	descubrían
escuchándolas.	Se	descolgó	 en	 el	 pasillo	del	 tercer	 piso	y	 fue	 a	 toda	prisa	hacia	 la
escalera.

La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Entonces	 no	 funcionó.	 La	 invitación.	 La	 casita
lamentable	 con	 las	 cerezas	 metidas	 en	 las	 paredes.	 No	 había	 servido	 de	 nada.	 El
andrajoso	 no	 era	 su	 duende.	 Al	 andrajoso	 lo	 habían	 contratado.	 Para	 espiar.	 Para
asegurarse	 de	 que	 Bartolomeo	 sirviera,	 fuera	 apropiado,	 a	 diferencia	 de	 los	 otros
nueve.	Nueve.	 El	 chico	 de	 los	 Buddelbinster	 era	 uno	 de	 ellos.	 Sin	 duda.	 Y	 ahora
Bartolomeo	sería	el	número	diez.	El	papel	del	ático.	Se	arremangó	y	miró	las	marcas
de	su	brazo.	Números	diez	 rojo	sangre	en	el	 lenguaje	de	 los	duendes.	Al	menos	en
eso,	el	andrajoso	le	había	dicho	la	verdad.

Se	echó	a	correr	escaleras	abajo,	pinchándose	la	mano	con	las	astillas	de	madera
de	la	barandilla.	No	sabía	para	qué	lo	querían.	La	criatura	—la	que	estaba	oculta—
había	dicho	que	trabajaba	para	el	Lord	Canciller.	¿No	era	eso	bueno?	¿No	le	estaba
permitido	solo	a	la	gente	más	buena	y	más	sabia	ser	Lord	Canciller?	Pero	¿por	qué
un	 Lord	 Canciller	 contrataría	 a	 duendes	 cuya	 voz	 sonara	 como	 el	 invierno	 y	 que
amenazaran	 con	 bajarle	 los	 dientes	 a	 la	 gente?	 Bartolomeo	 no	 sabía	 qué	 pensar.
Estaba	aterrado	y	excitado	al	mismo	tiempo,	y	tenía	la	sensación	de	que	una	nube	de
polillas	 batía	 las	 alas	 dentro	 de	 su	 estómago.	 En	 su	mente	 destelló	 una	 imagen	 de
gente	 importante,	 duques	 y	 generales	 llenos	 de	 medallas,	 capas	 de	 armiño	 que	 se
arrastraban	 sobre	 pisos	 de	 mármol,	 y	 grandes	 salones	 con	 innumerables	 velas
encendidas.	Un	cuchillo	de	plata	golpeaba	contra	una	copa.	Vitoreaban	a	alguien.	Y
Bartolomeo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 vitoreaban	 a	 él.	 Barti	 Perol.	 El	Niño	Número
Diez,	 del	Callejón	 del	Viejo	Cuervo,	 Séptimo	Distrito	Duende,	Bath.	 Era	 una	 idea
ridícula.	Una	idea	feliz,	esperanzada	y	de	lo	más	ridícula,	que	hacía	agua	por	todos
lados.

Casi	había	llegado	a	la	puerta	del	departamento	cuando,	por	la	ventana	del	pasillo,
vio	algo	que	le	llamó	la	atención.	Había	algo	en	el	callejón,	una	sombra	más	donde
no	 era	 lugar	 de	 sombras.	 Volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 acercó	 la	 cara	 a	 los	 paneles
redondos	con	rebordes	de	plomo.

Era	 la	 dama	 de	 morado.	 Había	 vuelto	 al	 Callejón	 del	 Viejo	 Cuervo	 y	 estaba
sentada	 sin	 moverse	 en	 un	 banco	 de	 madera	 rugosa,	 contra	 la	 pared	 de	 un	 lugar
conocido	como	Casa	del	Musgo.	Los	aleros	medio	desmoronados	 llegaban	tan	bajo
que	la	cubrían	de	oscuridad.	La	mujer	se	recostaba	contra	la	pared,	con	las	manos	en
el	regazo	y	el	mentón	apoyado	en	el	pecho.

Por	un	momento	Bartolomeo	se	olvidó	de	los	duendes	que	discutían	en	el	ático.
Se	 olvidó	 de	 los	 salones	 con	 velas	 encendidas	 y	 de	 las	 capas	 de	 armiño.	 ¿Por	 qué
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resistirse	 a	 que	 se	 lo	 llevara	 la	 dama?	 Alguien	 —no,	 no	 cualquiera—:	 el	 Lord
Canciller	se	había	tomado	mucho	trabajo	para	encontrarlo.	Eso	quería	decir	que	él	era
importante.	En	el	gueto	de	los	duendes	no	lo	era.	En	el	gueto	de	los	duendes	era	una
más	de	las	criaturitas	feas	escondidas	de	las	que	nunca	se	hablaba.	Moriría	allí.	Tarde
o	temprano.

Pero	 los	 horrendos	 duendes	 que	 estaban	 en	 el	 ático,	 gritó	 una	 voz,	 redoblando
dentro	de	su	cabeza	como	la	campana	de	un	carro	de	bomberos.	La	advertencia	de	la
madre	de	los	Buddelbinster,	esa	cara	fea	en	la	nuca	de	la	dama,	y	las	pezuñas,	y	las
voces.	Bartolomeo	 la	 silenció.	No	 importaba.	 ¿Qué	más	 daba	 cuando	 lo	 único	 que
hacían	era	llevarlo	a	un	lugar	mejor?	El	lugar	al	que	pertenecía.	Sería	mejor	para	todo
el	 mundo	 que	 él	 se	 fuera.	 Su	 madre	 tendría	 una	 boca	 menos	 que	 alimentar,	 un
sustituto	 menos	 del	 que	 ocuparse.	 Queta	 lloraría,	 y	 él	 la	 extrañaría	 horrores,	 pero
seguro	que	iría	de	visita.	Y	si	la	habitación	a	la	que	había	viajado	a	través	del	círculo
de	hongos	se	parecía	en	algo	al	 lugar	adonde	 iba,	pues	 le	gustaría	vivir	ahí.	Podría
raspar	 la	 doradura	 de	 los	 muebles	 y	 su	 madre	 y	 Queta	 comerían	 pato	 y	 pasteles
durante	meses.

Para	 cuando	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 se	 había	 decidido.	 En	 alguna	 parte	 de
Londres	había	gente	esperándolo,	gente	gloriosa	con	pájaros	mecánicos,	habitaciones
hermosas	y	chimeneas.	Dejaría	atrás	el	Callejón	del	Viejo	Cuervo.

Apoyó	la	cabeza	contra	la	puerta	del	departamento	y	susurró:
—Adiós,	madre.	Adiós,	Queta.	Voy	a	mejorar	las	cosas.
Esperó	unos	momentos,	como	si	esperara	una	respuesta.	Luego	bajó	las	escaleras.

El	gnomo	estaba	dormido	en	su	banqueta.	La	cara	de	la	puerta	miraba	ciega,	ojos	de
madera	 gris	 sobre	 mejillas	 de	 madera	 gris.	 En	 silencio,	 Bartolomeo	 se	 despidió
también	de	ellos.	Luego	se	deslizó	hacia	los	estrechos	confines	del	callejón.

Las	 casas	 aledañas	 eran	 puntas	 negras	 recortadas	 contra	 el	 cielo.	El	 sol	 aún	 no
había	 salido	y	 solo	el	gris	de	 la	madrugada	 le	daba	algo	de	 luz	al	 callejón.	A	unas
cuantas	 calles	 de	distancia,	 un	 carro	 traqueteaba	 sobre	 los	 adoquines,	 con	un	 ruido
reverberante.

Bartolomeo	 cruzó	 el	 callejón	 y	 se	 acercó	 a	 la	 dama	 con	 cuidado,	 pegado	 a	 la
pared.	Ella	parecía	incluso	más	alta	de	cerca,	más	oscura	y	más	imponente,	como	si
atrajera	las	sombras	de	los	rincones	y	de	los	hondos	portales,	y	estas	le	empaparan	las
faldas.	 La	 última	 vez	 que	 la	 había	 visto,	 Bartolomeo	 estaba	 en	 el	 ático,	 detrás	 del
vidrio.	 Ahora	 la	 veía	 en	 detalle.	 Era	 joven.	 Para	 nada	 una	 gran	 dama,	 sino	 una
muchacha	 de	 no	 más	 de	 veinte	 años.	 Aún	 llevaba	 la	 galerita	 inclinada	 sobre	 su
cabeza,	pero	ya	no	tenía	joyas	en	la	garganta,	y	uno	de	sus	guantes	color	noche	estaba
desgarrado,	con	una	costra	de	lo	que	parecía	ser	sangre	seca.	El	carmín	de	sus	labios
estaba	 algo	 corrido.	Bartolomeo	 pensó	 que	 era	 la	 cosa	más	magnífica	 y	 aterradora
que	había	visto.

Se	acercó	hasta	una	distancia	de	tres	pasos	y	se	detuvo.	Ella	estaba	muy	quieta.
Muy	pero	muy	quieta	a	la	sombra	del	alero.	Bartolomeo	consideró	la	posibilidad	de
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estirar	la	mano	y	tocar	la	de	ella.	No	le	pareció	prudente.
Estaba	 a	 punto	 de	 meterse	 de	 nuevo	 adentro	 y	 quedarse	 temblando	 contra	 la

puerta	hasta	que	se	le	ocurriera	qué	decir,	cuando	la	dama	se	movió.	Sus	párpados	se
abrieron	y	dijo	muy	bajito:

—Oh,	hola,	niñito.
Su	voz	era	aireada	y	etérea,	a	mitad	de	camino	entre	el	sueño	y	la	vigilia.
Bartolomeo	se	echó	atrás.	Por	un	momento	dudó	de	que	le	hablara	a	él,	porque	no

había	vuelto	la	cabeza	y	ni	siquiera	lo	había	mirado.	Pero	el	callejón	estaba	vacío.	La
dama	y	él	eran	los	únicos	que	estaban	ahí.

—¿Te	envía	mi	padre?	—preguntó	ella—.	¿Eres	el	nuevo	valet?
Bartolomeo	se	quedó	de	pie,	con	la	boca	abierta,	sin	saber	qué	contestar.	¿Es	una

especie	 de	 prueba?	Ay,	 no.	No	 tengo	 que	 embarrarla.	 Algo	 inteligente,	 debo	 decir
algo	 inteligente	 para	 impresionarla.	 Ella	 seguía	 siendo	 la	 hechicera	 que	 se	 había
llevado	 a	 su	 amigo,	 la	 mujer	 con	 la	 otra	 cara,	 retorcida.	 Pero	 sus	 ojos	 eran	 muy
amables.	Y	tenía	una	voz	muy	linda.	Bartolomeo	ya	ni	se	acordaba	de	la	otra	cara.	A
lo	mejor	pertenecía	a	otra	persona.

—Dile	 que	 no	 daré	 el	 brazo	 a	 torcer	—prosiguió	 ella—.	Mientras	 el	 cielo	 sea
cielo,	Jack	será	mío,	y	nada	se	interpondrá	entre	nosotros.	Pero	estoy	tan	cansada…
¿Qué	 es	 esta	 silla	 dura	 sobre	 la	 que	 estoy	 sentada?	 ¿Dónde	 están	mis	 almohadas?
¿Dónde	está	Mirabel	con	los	pêches	et	crème?	Niño,	dónde…

De	pronto	 sus	ojos	 se	 abrieron	del	 todo.	Sus	pupilas	 enfocaron	a	Bartolomeo	y
ella	se	sentó	bien	derecha,	aferrándolo	de	las	manos.

—Oh,	 no	 —murmuró	 la	 dama,	 y	 la	 voz	 le	 tembló.	 En	 su	 cara	 se	 veía	 la
desesperación	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 el	 fulgor	 del	 miedo—.	 No,	 no.	 Tienes	 que
escapar.	Niño,	 han	 venido	 a	 llevarte.	 No	 los	 dejes.	 Corre.	 Corre	 como	 el	 viento	 y
nunca	vuelvas	la	vista	atrás.

De	 inmediato	 se	 oyó	 un	 sonido,	 un	 golpeteo	 que	 se	 expandió	 por	 el	 callejón.
Venía	de	los	techos.	Bartolomeo	alzó	la	vista	justo	a	tiempo	para	ver	que	la	ventanita
redonda	de	su	tejado	se	abría	de	golpe,	escupiendo	una	nube	de	vidrio	al	aire.	De	allí
salió	volando	una	forma,	una	masa	hirviente	de	negrura.	Cayó	en	picada,	mientras	el
vidrio	destellaba	a	su	alrededor,	y	aterrizó	en	el	callejón	con	un	espantoso	sonido	a
pequeños	pasos.

El	corazón	de	Bartolomeo	dio	un	vuelco.	La	mujer	soltó	un	grito	ahogado	y	dejó
caer	las	manos.

Entonces	 todo	 pareció	moverse	muy	 lentamente.	 El	 vidrio	 de	 la	 ventana	 llovió
sobre	el	suelo,	rebotando	como	cientos	de	diamantes.	La	forma	que	se	retorcía	avanzó
hacia	 ellos	 por	 sobre	 los	 adoquines.	 Y	 la	 cabeza	 de	 la	 mujer	 se	 volvió	 hacia
Bartolomeo,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Dile	a	mi	padre	que	lo	siento	—susurró—.	Dile	que	lo	siento	—y	entonces	la
forma	oscura	se	estrelló	contra	ella	y	ella	se	dobló	en	dos,	sin	aire.

Cuando	alzó	de	nuevo	la	cabeza,	sus	ojos	eran	duros	y	negros.	Ojos	de	duende.
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Bartolomeo	echó	a	correr.
—¡Vekistra	 takeshi!	 ¡Vekistra!	 —gritó	 la	 dama	 de	 morado	 a	 sus	 espaldas—.

Atrapa	al	décimo	niño.
Era	la	voz	de	la	criatura	oculta	en	el	ático	que	Bartolomeo	no	había	podido	ver.	Y

ya	no	era	tranquila	y	fría.
Era	chillona,	desesperada.
Bartolomeo	 entró	 a	 toda	 velocidad	 en	 la	 casa.	 Un	 momento	 antes	 de	 dar	 un

portazo	 vio	 a	 la	 dama	 de	morado	 agacharse	 en	 el	 pavimento,	 con	 la	 botella	 en	 la
mano,	para	dejar	caer	 tinta	negra	en	 los	adoquines.	Entonces	 la	puerta	encajó	en	el
marco	y	él	corrió	escaleras	arriba	y	entró	en	el	departamento.	Cerró	la	puerta	y	pasó
el	cerrojo.	Pasos.	Alguien	subía	por	la	escalera,	a	los	pisotones	en	la	casa	en	silencio.
Bartolomeo	agarró	la	llave	y	la	metió	en	la	cerradura.	¿Adónde	puedo	ir?	El	grito	de
“atrapa	 al	 décimo	 niño”	 aún	 resonaba	 en	 sus	 oídos,	 horrendo	 y	 final.	 La	 dama	 de
morado	no	se	lo	llevaría	con	delicadeza	como	al	chico	de	los	Buddelbinster.	No	tenía
intención	de	volar	con	él	a	salones	encantados	 llenos	de	 luz	y	de	ropas	finas.	 Iba	a
raptarlo.

—¿Queta?	 —gritó	 Bartolomeo,	 corriendo	 a	 su	 cama—.	 Queta,	 despierta.
¡Despierta!	 ¡Están	 por	 entrar!	 —abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 del	 armario,	 dando
manotazos	en	las	mantas	para	despertarla.

Queta	no	estaba	en	su	cama.
Bartolomeo	 soltó	 un	 alarido	 y	 corrió	 a	 la	 cama	 de	 su	 madre.	 La	 sacudió	 y	 le

golpeó	la	espalda	con	los	puños.
—¡Madre!	—gritó,	 mientras	 le	 saltaban	 lágrimas	 de	 desesperación—.	 ¡Madre,

despierta!	—su	madre	ni	siquiera	se	movió.
Las	 pisadas	 habían	 llegado	 al	 pasillo.	 Se	 acercaban	 a	 la	 puerta,	 lenta	 y

deliberadamente.	¿Por	qué	no	despierta?
Abriría	la	ventana.	La	abriría	de	par	en	par	y	daría	gritos	hasta	que	el	gueto	de	los

duendes	 se	 levantara	 sobresaltado.	Pero	 era	 demasiado	 tarde.	En	 la	 puerta	 sonó	un
ínfimo	clic.	La	cerradura.	Alguien	la	había	abierto.

Bartolomeo	se	alejó	de	la	forma	inmóvil	de	su	madre.	Sus	dedos	se	cerraron	en
torno	a	la	manija	del	recipiente	del	carbón.	Lo	levantó,	estrechándolo	contra	sí.	Era
muy	 pesado.	 De	 ser	 preciso,	 con	 él	 podía	 romperle	 la	 cabeza	 al	 duende.	 Pegado
contra	la	pared,	esperó	detrás	de	la	estufa	panzona.

La	puerta	del	departamento	se	abrió.	Muy,	muy	de	a	poco,	reveló	una	figura	que
se	recortaba	contra	 la	 luz	mortecina	del	pasillo.	La	figura	 tenía	patas	de	cabra	y	un
sombrero	 desfondado.	 Dos	 ojos	 de	 carbón	 encendido	 brillaban	 bajo	 su	 ala.	 Se
pasearon	por	la	habitación,	de	un	lado	a	otro,	de	un	lado	a	otro.	Hicieron	una	pausa.
Volvieron	a	la	estufa	panzona.	Él	no	puede	saber,	no	puede	saber…	—Hola,	niñito.

Con	un	enorme	sollozo	de	ira,	Bartolomeo	salió	de	un	salto	de	atrás	de	la	estufa,
blandiendo	 el	 recipiente	 del	 carbón	 tan	 alto	 como	 podía.	 El	 andrajoso	 esbozó	 una
sonrisa.	De	sus	ojos	salió	un	intenso	destello,	chisporroteó	por	la	habitación	y	asestó
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a	Bartolomeo	un	golpe	en	un	punto	sensible	de	lo	profundo	de	su	cabeza.	Su	visión	se
apagó.	Se	supo	ahí	de	pie,	ciego	y	torpe,	en	el	medio	de	la	habitación.	A	lo	lejos,	oyó
un	batir	 de	 alas,	 alas	oscuras	que	 se	 arremolinaban	y	golpeaban,	y	 el	 rugido	de	un
viento	helado.	Su	cuerpo	le	pesaba	mucho,	como	si	tiraran	de	él	hacia	abajo.	Queta,
pensó,	antes	de	desmoronarse.	A	la	que	querían	era	a	Queta.	Y	se	la	han	llevado.

El	recipiente	cayó	de	su	mano.	Se	estrelló	contra	el	suelo	como	un	trueno.	Pero	en
la	casa	nadie	despertó.
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Capítulo	XII

La	casa	y	la	furia

EL	Señor	Jelliby	era	el	 tipo	de	hombre	que	no	toma	decisiones	apresuradas.	De
hecho,	era	el	tipo	de	hombre	que	no	toma	decisiones	en	absoluto.	Pero	cuando	el	ojo
mecánico	del	mayordomo	se	clavó	en	el	pájaro	que	llevaba	en	la	mano,	y	cuando	el
duende	sonrió	con	esa	sonrisa	hambrienta	que	tenía	y	dijo:	“Pero	qué	sorpresa,	usted
por	aquí”,	como	si	fueran	excelentes	amigos,	el	señor	Jelliby	tomó	una	decisión	muy
apresurada,	incluso	precipitada.

Echó	a	correr.
Tras	meterse	el	pájaro	en	el	bolsillo	del	pantalón,	 salió	a	 toda	prisa	del	 taller	y

enfiló	por	el	pasillo	estrecho	que	 llevaba	a	 las	escaleras.	Oyó	gritos	a	sus	espaldas.
Las	 campanas	 que	 estaban	 sobre	 la	 puerta	 se	 pusieron	 a	 repicar	 con	 violencia.	 Él
corrió	escaleras	abajo,	de	a	cuatro	escalones	por	vez,	y	apenas	esquivó	a	la	anciana
decrépita	que	subía	en	ese	momento.

Cuando	el	señor	Jelliby	salió	como	un	bólido	al	aire	espeso	de	Stovepipe	Road,
frenó	en	seco.

Oh,	no.	En	la	entrada	del	callejón,	inmóvil	como	un	ataúd,	estaba	estacionado	un
enorme	 carruaje	 negro	 que	 bloqueaba	 su	 ruta	 de	 escape.	 Había	 dos	 caballos
mecánicos	 al	 frente,	 que	 piafaban	 sobre	 los	 adoquines.	 Sus	 cascos	 metálicos
desprendían	chispas.

El	 señor	 Jelliby	 echó	 a	 correr	 por	 el	 callejón	 a	 toda	 velocidad	 en	 dirección
opuesta.	Se	abrió	camino	por	una	conejera	de	callecitas,	cubriéndose	la	boca	con	la
manga	para	que	los	efluvios	apestosos	no	le	dieran	arcadas	y,	en	cuanto	pudo,	dobló
de	 nuevo	 hacia	 la	 avenida	más	 ancha.	 Llegó	 justo	 cuando	 las	 campanas	 daban	 las
siete,	anunciando	el	fin	de	la	jornada	laboral.	Los	trabajadores	de	las	fundiciones	y	de
las	cervecerías	salían	en	tropel	de	los	portales	y	taponaban	las	calles.	Se	abrió	paso	a
empujones	y	subió	las	escaleras	que	conducían	a	la	estación	del	tren	elevado.

Cuando	 llegó	 a	 la	 plataforma	 un	 tren	 de	 vapor	 estaba	 por	 dejar	 la	 estación,
haciendo	sonar	la	bocina.	El	señor	Jelliby	abordó	de	un	salto	el	balconcito	de	acero
forjado	del	último	vagón	y	se	desmoronó,	exhausto,	sobre	la	barandilla.	El	sudor	se	le
metía	 en	 los	 ojos,	 pero	 se	 libró	 de	 él	 parpadeando.	 En	 las	 calles	 había	 una
muchedumbre,	 fila	 tras	 fila	 de	 cuerpos	 cansados	 y	mugrientos	 que	 se	 dirigían	 con
paso	pesado	a	sus	pensiones	o	a	los	bares,	con	los	ojos	fijos	en	el	fango	que	pisaban
sus	 botas.	 No	 se	 veía	 ningún	 duende,	 pálido	 como	 la	 muerte	 y	 delgado	 como	 un
ciprés,	avanzar	entre	ellos.

El	 último	 vagón	 empezaba	 a	 tomar	 una	 curva	 cuando	 el	 señor	 Jelliby	 vio	 el
carruaje	negro,	que	separaba	a	la	multitud	como	un	bote	lustroso	en	medio	del	agua
sucia.	 Hizo	 una	 breve	 pausa	 en	 una	 encrucijada.	 Luego	 siguió	 su	 camino,	 para
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desaparecer	en	la	ciudad.
El	señor	Jelliby	inspiró	honda	y	lentamente.	Lo	hizo	un	par	de	veces,	pero	nada

disipaba	el	pánico	que	se	le	había	adherido	a	los	pulmones.	El	duende	mayordomo	lo
había	visto.	Lo	había	visto	con	el	pájaro	mensajero	del	señor	Lickerish	en	la	mano,
sin	duda	el	mismo	pájaro	por	el	que	lo	habían	enviado	a	pedir	información.	Si	antes
habían	pensado	que	el	señor	Jelliby	era	un	espía,	ahora	confirmarían	sus	sospechas.
Y,	 para	 colmo,	 un	 ladrón.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 algo	 que	 lo	 hizo	 sentirse	 muy
extraño:	ya	había	decidido	rescatar	a	Melusina,	detener	los	tejemanejes	asesinos	del
duende	político	y	librar	a	Inglaterra	de	la	consumación	de	esos	planes	siniestros.	Pero
había	 querido	 hacerlo	 sin	 que	 nadie	 se	 fijara	 en	 él,	 sin	 que	 lo	 miraran	 con
desaprobación,	sin	parecer	diferente	de	los	demás	caballeros	de	Westminster.	Pero	así
no	 funcionaban	 las	 cosas.	 Así	 no	 funcionaban	 las	 cosas	 difíciles.	 Ahora	 se	 daba
cuenta.	 Claro	 que	 se	 fijarían	 en	 él.	 Lo	 mirarían	 con	 desaprobación	 y	 malicia,	 y
tendría	 que	 ser	 diferente	 de	 los	 demás	 caballeros.	 Porque	 los	 hombres	 como
Throgmorton	 y	 Lumbidule	 no	 se	 ponían	 a	 perseguir	 pájaros	 mecánicos.	 No	 iban
detrás	de	asesinos	ni	ayudaban	a	la	gente.	Se	ayudaban	a	sí	mismos.	Y	así	cualquiera.

El	 duende	mayordomo	 comunicaría	 al	 señor	 Lickerish	 lo	 que	 había	 visto.	 Este
comprendería	 al	 instante.	 Se	 daría	 cuenta	 de	 que	 el	 señor	 Jelliby	 sabía	 cosas	 que
supuestamente	ningún	humano	debía	 saber.	Se	daría	 cuenta	 de	que	 el	 señor	 Jelliby
tenía	intenciones	de	entrometerse.	¿Y	de	qué	sería	capaz?	Ah,	¿de	qué	sería	capaz	ese
duende	con	el	corazón	de	piedra?	El	señor	Jelliby	tembló	y	se	inclinó	contra	el	viento
lleno	de	cenizas.

Llegó	a	Plaza	Belgravia	justo	antes	del	anochecer,	desaliñado	y	manchado	con	la
mugre	que	se	 junta	al	pasar	a	cincuenta	kilómetros	por	hora	entre	 las	chimeneas	de
Londres.	Tras	cerrar	la	puerta,	pasó	el	cerrojo	y	la	cadena,	buscó	la	llave	oculta	en	la
pantalla	 de	 una	 lámpara	 de	 gas	 y	 también	 le	 dio	 vuelta	 a	 la	 cerradura.	 Luego	 se
recostó	contra	la	puerta	y	gritó:

—¡Brahms!	 ¡Brahms!	Cierra	 las	persianas	en	 toda	 la	 casa.	Y	corre	 los	muebles
contra	las	ventanas.	¡Ahora!	¿Ofelia?

Nadie	le	respondió.
—¡Ofelia!
En	la	cima	de	la	escalera	apareció	una	criada	muy	sorprendida.
—Buenas	 noches,	 señor	 —murmuró—.	 La	 cocinera	 le	 ha	 guardado	 la	 cena

caliente	y	se	han…
El	señor	Jelliby	se	volvió	hacia	ella.
—¿Jane?	¿O	Margaret?	Es	igual.	Tráeme	todas	las	armas	de	las	repisas,	y	todas

las	 espadas	 y	 los	 cuchillos	 filosos	 y,	 ya	 que	 estás,	 una	 sartén	 o	 dos	 y	 todo	 lo	 que
pueda	 usarse	 como	 arma,	 y	 cierra	 con	 llave	 la	 puerta	 del	 jardín.	 Ah,	 y	 dile	 a	 la
cocinera	que	salga	a	comprar	una	buena	provisión	de	galletas	y	carne	de	cerdo,	y	que
cierre	 las	ventanas	del	ático,	no	vaya	a	ser	que	quieran	entrar	por	el	 techo,	¡y	no	te
olvides	de	las	armas!
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La	criada	se	quedó	inmóvil,	con	la	confusión	pintada	en	la	cara.
—¿Y	bien?	¿Qué	ocurre?	¡Haz	lo	que	te	digo!
La	chica	balbuceó	algo	y	empezó	a	retroceder	hacia	el	pasillo.	Luego	dio	media

vuelta	y	echó	a	correr,	golpeando	con	los	tacos	en	la	alfombra.	Se	oyó	una	puerta	que
se	cerraba.	Menos	de	un	minuto	después,	Ofelia	apareció	en	la	cima	de	la	escalera,
con	la	criada	asomada	detrás.

—¿Arturo?	¿Querido,	qué	pasa?
—¿No	cree	que	habría	que	dormirlo	de	un	golpe?	—susurró	 la	criada—.	Tengo

entendido	que	la	gente	queda	poseída	por	los	duendes,	y	entonces	hay	que	agarrar	un
palo,	me	entiende,	o	ese	candelero	de	ahí,	y…

—Ya	basta,	Beatriz	—dijo	Ofelia,	sin	quitar	la	vista	de	la	cara	del	señor	Jelliby—.
Ve	a	barrer	las	hojas	de	té	de	la	sala.	Seguro	que	están	llenas	de	polvo.

La	criada	inclinó	la	cabeza	y	corrió	escaleras	abajo.	Pasó	a	centímetros	del	señor
Jelliby,	lo	miró	espantada	y	siguió	camino	a	la	sala.	Ofelia	esperó	hasta	que	la	puerta
se	cerrara.	Luego	ella	también	corrió	escaleras	abajo.

Con	su	carita	arrugada	de	preocupación,	alejó	al	señor	Jelliby	de	la	puerta.
—¿Arturo,	qué	ocurre?	¿Qué	ha	pasado?
El	señor	Jelliby	echó	un	vistazo	atemorizado	a	su	alrededor	y	 llevó	a	su	esposa

hasta	una	silla,	para	susurrarle:
—Estamos	en	problemas,	Ofelia.	Tremendos,	tremendos	problemas.	Ay,	¿qué	va	a

pasarnos?	¿Qué	va	a	pasar?
—Bueno,	si	me	dices	lo	que	ya	ha	pasado	a	lo	mejor	te	puedo	decir	lo	que	pasará

—dijo	Ofelia	con	dulzura.
El	señor	Jelliby	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
—No	puedo	contarte.	No	puedes	saberlo.	No	debes.	Robé	algo,	¿de	acuerdo?	Se

lo	robé	a	alguien	importante.
Y	ahora	lo	saben.	¡Saben	que	robé!
—¡Arturo!	¡Pero	no	es	posible!	¿Con	tu	herencia?
—Están	asesinando	gente,	Ofelia.	Niños.	Tuve	que	hacerlo.
—Tendrías	 que	 haber	 llamado	 a	 la	 policía.	 En	 estos	 casos	 de	 nada	 sirve	 robar

dinero.
El	señor	Jelliby	soltó	un	complicado	sonido	de	molestia.
—Escúchame,	no	robé	dinero.	Robé	un	pájaro.	Un	pájaro	mecánico	encantando.
—¿Un	 pájaro?	 ¿De	 quién?	 ¿El	 señor	 Lickerish?	 Querido,	 ¿se	 trata	 del	 señor

Lickerish?	—se	mordió	una	uña—.	Arturo,	¿sabes	qué	me	temo?	Me	temo	que	estás
atribuyéndole	 crímenes.	Vamos,	 cuelga	 tu	 abrigo	—ah,	 pero	 qué	 sucio	 está,	 ¿no	 lo
mandaste	cepillar?—	y	siéntate	junto	al	fuego	a	beber	un	poco	de	té	de	manzanilla.
Luego	te	das	un	baño	caliente	y	a	la	cama,	y	mañana	veremos	qué	hacer.	A	lo	mejor
no	hace	falta	reacomodar	el	mobiliario.

Sonaba	razonable.	Al	fin	y	al	cabo,	el	señor	Jelliby	se	encontraba	en	el	santuario
de	su	salón	principal.	La	ventana	daba	a	Plaza	Belgravia,	a	carruajes	y	a	gente,	a	las
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sombras	 del	 ocaso.	 La	 somnolienta	 luz	 de	 la	 tarde	 pintaba	 los	 techos	 de	 rosa	 y
cobrizo.	¿Qué	podía	hacerle	ahí	el	señor	Lickerish?	Afuera,	en	la	tierra	salvaje	de	la
ciudad,	podía	descargar	un	millón	de	horrores	sobre	su	espalda.	Podía	hacer	que	 lo
tiraran	de	un	puente,	o	lo	empujaran	debajo	de	un	carruaje,	u	ordenarles	a	todas	las
arañas	de	Pimlico	que	tejieran	una	tela	y	lo	colgaran	de	una	viga.	Pero	¿en	su	propio
hogar?	Lo	peor	que	podía	hacer	el	señor	Lickerish	era	asesinarlo	mientras	dormía.	Y
eso	era	muy	poco	probable…

El	señor	Jelliby	se	quitó	la	chaqueta	y	fue	a	beber	té	de	manzanilla.
Esa	noche,	la	niebla	se	coló	sigilosamente	entre	las	lápidas	de	la	iglesia	St.	Mary,

Reina	de	los	Mártires.	Olía	a	carbón	y	a	podredumbre,	y	se	estiraba	en	formas	lentas
por	 la	 pendiente	 del	 camposanto.	 En	 lo	 alto	 pasaban	 nubes,	 ocultando	 la	 luna.	 En
alguna	calle	ladraba	un	perro.

El	sereno	estaba	sentado	en	su	garita	junto	a	la	iglesia,	profundamente	dormido	a
la	 luz	 titilante	 de	 un	 farol.	 Los	 robatumbas	 ya	 se	 habían	 ido;	 habían	 terminado	 su
trabajo	hacía	horas	e	iban	camino	a	los	consultorios	médicos	de	la	Calle	Harley	y	a
las	casas	de	algunos	duendes	de	paladares	exigentes.	Nadie	oyó	el	repentino	chillido
del	 viento,	 ni	 vio	 la	 columna	de	 alas	 que	 se	 formó	en	 la	 oscuridad.	Nadie	vio	 a	 la
dama	que	salió	de	entre	ellas	y	miró	alrededor,	sacudiendo	la	cabeza	como	un	pájaro.
La	dama	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	al	portón,	arrastrando	las	faldas	color	ciruela
por	el	suelo	húmedo.

Llevaba	de	la	mano	a	una	niña	pequeña,	una	sustituta	delgaducha,	con	ramas	por
cabello.	Era	Queta.	Por	poco	se	dormía	al	caminar	y	 tropezaba	con	raíces	y	 lápidas
hundidas.	Cada	 tanto	 su	cabeza	 se	 inclinaba	hacia	un	 lado,	como	si	no	 supiera	que
estaba	 en	 un	 camposanto	 lleno	 de	 niebla	 y	 se	 imaginara	 en	 su	 cama,	 donde	 podía
acomodarse	en	la	almohada	y	dormir.

—Deja	 de	 retrasarte,	 no	 seas	 tonta	—ladró	 la	 dama,	 tirando	 de	 ella—.	Ya	 casi
terminamos.

Al	hablar	no	movía	los	labios.	La	niebla	se	tragaba	todo,	pero	aun	así	la	voz	de	la
dama	era	distante,	como	si	llegara	desde	atrás	de	muchas	capas	de	tela.

—Tengo	 que	 encargarme	 de	 una	 última	 cosa	 y,	 después,	 por	mí	 puedes	 dormir
hasta	que	las	uñas	te	crezcan	hasta	el	suelo.

Queta	se	frotó	los	ojos	con	la	mano	libre	y	dijo	algo	sobre	ratas	y	casas.
—Y	cierra	el	pico	—la	dama	salió	por	el	portón	del	camposanto,	para	 tomar	 la

Calle	 Retortijón.	 Olfateaba	 el	 aire.	 A	 continuación	 empezó	 a	 caminar	 por	 los
adoquines.	 Queta	 apenas	 podía	 seguirla,	 pero	 la	 dama	 no	 le	 prestaba	 atención.
Arrastró	a	Queta	por	la	Calle	Bellyache	hasta	llegar	a	Plaza	Belgravia.	A	la	luz	de	los
faroles,	la	cruzaron	de	prisa	y	en	silencio.

Se	detuvieron	delante	de	una	casa	alta	con	una	bicicleta	encadenada	a	la	verja	del
frente.	 Más	 negra	 que	 el	 cielo	 nocturno,	 se	 alzaba	 imponente,	 sin	 una	 sola	 luz
encendida	en	sus	ventanas.	La	dama	le	echó	una	ojeada.	Luego	llevó	a	Queta	hasta	el
farol	más	 cercano	 y	 la	 plantó	 debajo	 de	 él;	 señaló	 al	 duende	 flamígero	 que	 estaba
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detrás	del	cristal	y	dijo:
—Niña	 sonsa,	 ¿lo	 ves?	 ¿Ves	 cómo	 apoya	 las	 manitos	 anaranjadas	 contra	 los

cristales	y	te	mira?	Ahora	no	te	muevas.	Vuelvo	en	un	segundo.
Dio	media	vuelta	y	se	alejó,	dejando	a	Queta	encantada	bajo	el	farol.
En	la	cima	de	la	escalinata	de	entrada,	la	dama	hizo	un	alto	y	sacó	de	los	pliegues

de	su	vestido	un	pesado	cilindro	de	metal.	Antiquísimo,	estaba	verde	de	moho	y	tenía
símbolos	paganos	 tallados.	En	 la	 tapa	 tenía	grabada	una	cara	 sonriente,	de	mejillas
gordinflonas	y	ojos	pícaros.

La	 dama	 giró	 la	 tapa,	 dándole	 cuerda	 como	 a	 un	 reloj,	 y	 de	 repente	 la	 cara
empezó	 a	 cambiar.	 Al	 rotar	 se	 iba	 enojando,	 sus	 ojos	 se	 oscurecían	 y	 su	 boca
esbozaba	una	mueca	amarga.	El	cilindro	se	abrió.

—Arturo	 Jelliby	 —susurró	 la	 dama,	 y	 sonrió	 cuando	 algo	 salió	 volando	 del
cilindro,	entró	por	el	ojo	de	la	cerradura	y	se	internó	en	la	oscuridad	suntuosa	de	la
casa.	Cuando	no	quedó	nada	en	el	cilindro	volvió	a	metérselo	entre	las	faldas	y,	tras
volver	a	sujetar	a	Queta,	volvió	al	camposanto	de	St.	Mary.

Al	 señor	 Jelliby	no	 lo	 despertó	un	 ruido.	Más	bien	 fue	 el	 efecto	 combinado	de
sentir	 frío	 por	 causa	de	 las	mantas	 caídas	 y	 un	bulto	 incómodo	 en	 el	 colchón,	 a	 la
altura	del	centro	de	la	espalda,	como	si	asomara	un	resorte.

Se	 incorporó	 y,	 en	 la	 oscuridad,	 buscó	 a	 tientas	 la	 fuente	 de	 su	 incomodidad.
Estaba	agotado.	Si	en	ese	momento	se	le	hubiera	aparecido	un	hombre	de	zapatos	en
punta	 y	 le	 hubiera	 pedido	 que	 firmara	 su	 nombre	 con	 sangre	 en	 un	 libro	 negro,	 lo
habría	 hecho	 con	 tal	 de	 que	 le	 permitiera	 acostarse	 de	 nuevo	 sobre	 su	 almohada	 y
volver	a	dormir.

Sus	 dedos	 tocaron	 algo	 liso	 y	 frío	 entre	 las	 sábanas.	 No	 era	 un	 resorte.	 ¿Qué
demonios?	Ni	siquiera	era	de	metal.

Con	un	quejido,	se	levantó	de	la	cama	y	encendió	la	lámpara	de	la	mesa	de	noche.
Sosteniéndola	 sobre	 la	 cama,	 estudió	 las	 sábanas	 arrugadas.	 Lo	 que	 lo	 había
despertado	era	un	pedazo	de	madera.	Estaba	bien	pulido	y	parecía	haber	crecido	hacia
arriba	 desde	 debajo	 de	 la	 cama,	 atravesando	 el	 colchón	 y	 el	 cubrecolchón,	 hasta
agujerear	la	sábana.

Dando	tropiezos	con	su	mente	adormecida,	sin	entender	nada,	el	señor	Jelliby	se
lo	 quedó	mirando.	Con	movimientos	 adormilados	 se	 arrodilló	 y	miró	 debajo	 de	 la
cama.	Era	una	enorme	cama	con	baldaquín,	tallada	en	madera	oscura	y	de	modo	tal
que	 parecía	 un	 bosque	 de	 sauces	 llorones,	 con	 las	 ramas	 entretejidas	 formando	 un
dosel.	Ahora	que	lo	pensaba,	la	madera	que	estaba	entre	las	sábanas	se	parecía	mucho
a…

Se	quedó	tieso.	Algo	empezaba	a	envolverle	el	 tobillo.	Soltando	un	grito	sordo,
sacudió	la	pierna	y	se	dio	la	vuelta	para	ver	qué	era.	Se	oyó	un	ruido	a	cosa	que	se
parte,	 como	un	 fósforo.	Miró	hacia	 abajo,	 y	 a	 sus	pies	 había	otro	pedazo	de	 rama,
inmóvil	en	el	suelo.

—¿Ofelia?	 —susurró	 en	 la	 oscuridad—.	 Ofelia,	 me	 parece	 que	 tendrías	 que
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echarle	un	vistazo	a	esto.
Pero,	mientras	hablaba,	otra	 rama	se	 irguió	detrás	de	él	y	 le	enlazó	el	cuello	en

silencio.	De	 un	 rápido	 tirón	 se	 lo	 apretó	 con	 fuerza.	Al	 señor	 Jelliby	 se	 le	 cayó	 la
lámpara	de	las	manos.	Esta	se	hizo	añicos	contra	el	suelo	y	se	apagó.	Los	ojos	se	le
salían	de	las	órbitas.	Boqueando,	se	agarró	la	garganta.

—¡Ofelia!	—gritó	con	voz	ronca,	y	rompió	la	rama.	Ahora	las	ramas	lo	atacaban
a	 más	 velocidad,	 desde	 la	 izquierda	 y	 la	 derecha,	 crepitando	 al	 apartarse	 de	 la
carpintería	de	la	cama	y	serpenteando	hacia	él.

—¡Ofelia!
De	pronto,	 la	 alfombra	dio	 un	violento	 tirón	bajo	 sus	 pies	 y	 se	 escapó	 sola.	Él

cayó	al	suelo	como	una	piedra	de	una	tonelada.	La	alfombra	dio	la	vuelta,	se	abalanzó
sobre	él	y	empezó	a	envolverlo,	retorciéndose	y	apretando.	Con	un	grito,	la	apartó	a
patadas	y	se	arrastró	desesperado	hacia	la	puerta.

Logró	 salir	 al	 recibidor,	 y	 ahí	 se	 hubiera	 quedado	 si	 las	 maderas	 del	 suelo	 no
hubieran	empezado	a	 levantarse,	para	golpearlo	en	 la	espalda	y	en	 los	brazos.	Bajó
como	 un	 bólido	 las	 escaleras	 y	 abajo	 se	 quedó	 temblando.	 Era	 un	 sueño,
seguramente.	Tenía	que	estar	soñando.

Echó	una	mirada	a	la	sala.	Todo	estaba	tranquilo.
Fue	a	la	biblioteca	y	tomó	la	licorera	de	coñac.	En	unas	horas	voy	a	despertar.	Las

alfombras	 y	 las	 camas	 de	 sauce	 serán	 exactamente	 como	 se	 supone	 que	 eran,	 y
podré…

A	sus	espaldas	crepitó	una	madera.	El	señor	Jelliby	se	volvió	justo	a	tiempo	para
ver	que	una	mesa	con	patas	en	forma	de	garras	se	le	venía	encima.	Entonces	la	mesa
dio	un	salto	y	lo	golpeó	en	el	centro	del	pecho,	empujándolo	hacia	atrás	—con	todo	y
la	 licorera—	 contra	 la	 pared.	 La	 licorera	 se	 hizo	 añicos,	 dejando	 una	mancha	 que
chorreaba	 en	 el	 empapelado.	 El	 señor	 Jelliby	 luchó	 con	 la	 mesa,	 resollando,
demasiado	 sorprendido	 para	 siquiera	 gritar.	 Vio	 el	 sable	 segundos	 antes	 de	 que	 lo
atacara.	Venía	del	escudo	de	armas	que	estaba	colgado	sobre	la	chimenea,	cortando	el
aire	con	la	punta,	en	dirección	a	él.	Levantó	la	mesa	como	un	escudo,	pero	el	sable	la
traspasó,	 rozándole	 la	mejilla,	 y	 se	 clavó	 en	 la	 pared	 a	 dos	 centímetros	 de	 su	 ojo
izquierdo.

—¡Brahms!	—gritó—.	 ¿Ofelia?	 ¡Despierta!	 ¡Despierta!	 Pasó	 por	 debajo	 de	 la
mesa,	dejando	que	esta	se	debatiera	con	el	sable	y,	medio	a	rastras,	medio	cojeando,
fue	hasta	el	recibidor.	Arriba	se	golpeó	una	puerta.	Las	voces	se	llamaban	unas	a	otras
y	los	pasos	corrían	por	el	suelo.

Para	cuando	el	señor	Jelliby	llegó	a	la	puerta	de	calle,	esta	ya	estaba	moviéndose.
Los	 leones	 de	 caoba	 tallados	 en	 el	 marco	 daban	 tarascones,	 estirándose	 desde	 las
jambas.	Agarró	el	picaporte,	pero	este	se	retorció	en	su	mano.	Lo	soltó	con	un	grito.
Un	lagarto	de	latón	se	arrojó	sobre	su	cara	y	su	cola	le	cortó	la	mejilla,	dejando	una
huella	sangrienta.	Desde	el	cielo	raso,	una	enredadera	de	yeso	bajó	en	espirales	hasta
su	boca.	Con	todas	sus	fuerzas,	él	la	partió	de	un	mordisco.
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En	la	cima	de	la	escalera	se	encendió	una	luz.	Brahms	apareció	con	su	gorra	de
dormir,	sosteniendo	en	alto	una	gran	lámpara	de	kerosén	que	iluminaba	un	círculo	de
caras	 fantasmales.	 Todas	miraban	 con	miedo	 y	 asombro	 la	 batalla	 que	 se	 desataba
abajo.

—¿Ofelia?	—gritó	el	señor	Jelliby—.	¿Ofelia	está	bien?
La	alfombra	del	recibidor	también	estaba	viva,	y	las	panteras	y	los	gatos	salvajes

dibujados	en	su	guarda	avanzaban	fluidamente	hacia	él.
Su	esposa	se	abrió	paso	entre	la	ronda	de	criados,	vestida	con	un	camisón	blanco

que	flameó	en	la	oscuridad.
—Estoy	bien,	Arturo,	todos	estamos	bien,	pero…
El	señor	Jelliby	dio	un	pisotón,	aplastando	a	un	gato	de	ojos	rojos	contra	el	tejido

serpenteante	de	la	alfombra.
—¡Es	el	señor	Lickerish!	Ha	enviado	a	alguien.	A	algo	para	que…
Otro	 gato	 se	 despegó	 de	 la	 alfombra.	 Lo	 sintió	 en	 la	 pierna,	 el	 dolor	 de	 una

mordida,	como	si	le	cosieran	la	piel	con	hilos.	Arañó	a	la	bestezuela.
—Arturo,	aquí	estamos	—gritó	Ofelia.	Brahms	hizo	ademán	de	descender,	pero

las	 escaleras	 se	plegaron	 como	un	 acordeón	y	dejaron	 al	 pobre	 criado	 agitando	 los
brazos	 a	 varios	 metros	 del	 suelo.	 Los	 otros	 lo	 agarraron	 y	 lo	 tiraron	 hacia	 atrás,
gritando	de	miedo.

—Arturo,	¿qué	está	pasando?
Tenía	 que	 salir.	 La	 casa	 lo	 perseguía,	 y	 a	 él	 solo,	 pero	 ninguno	 de	 los	 demás

estaría	 seguro	hasta	que	él	 se	 fuera.	Si	 la	puerta	no	 lo	dejaba	salir,	 encontraría	otra
manera.	Andando	con	dificultad,	fue	hacia	la	biblioteca	y	luego	al	jardín	trasero.

Ahora	las	cosas	se	arrojaban	contra	él	desde	todas	partes.	Los	clavos	se	salían	del
parqué,	 los	 soportes	 de	 plantas	 y	 las	 sillas	 corrían	 tras	 él	 desde	 sus	 rincones.	 Los
cuadros	de	las	paredes	soltaron	a	sus	habitantes,	y	de	pronto	lo	atacaron	unos	viejos
de	 pelucas	 empolvadas,	 arañando	 y	 susurrando.	 Una	 señora	 de	 nariz	 ganchuda	 lo
agarró	del	pelo	y,	de	un	tirón,	lo	obligó	a	acercar	la	cabeza	a	su	tela.

—¿No	la	viste?	—susurró	en	su	oído—.	¿No	viste	a	esa	sirvientita	rayarme	con
un	alfiler?	¡Y	no	hiciste	nada!

El	 señor	 Jelliby	olió	 la	mano	pintada,	aguarrás	y	polvo,	mientras	 las	pinceladas
que	 formaban	 sus	 dedos	 le	 arañaban	 la	 cara,	 en	 busca	 de	 sus	 ojos.	 Con	 un	 grito,
rompió	la	tela	en	dos	y	se	alejó	de	los	retratos.	Un	paraguas	se	enredó	en	su	pierna.
Trató	 de	 sacárselo	 a	 patadas,	 pero	 se	 tambaleó	 contra	 algún	 tipo	 de	 busto,	 que	 le
escupió	un	pedazo	de	mármol	en	la	cara.

—¡Mi	 nariz	 no	 es	 así!	—gritó	 el	 busto.	 El	 señor	 Jelliby	 retrocedió	 y	 tanteó	 la
vidriera	de	 colores	que	daba	 al	 jardín.	Su	mano	halló	 el	 picaporte	de	 la	puerta.	Lo
sacudió.	Cerrada	con	 llave.	Tras	 levantar	el	busto	por	el	cuello,	 lo	arrojó	con	 todas
sus	fuerzas	contra	la	puerta.	La	hizo	pedazos	y	salió	de	un	salto.

Todo	se	aquietó.
Las	mesitas	y	las	pavas	alborotadas	se	detuvieron	al	borde	del	umbral.	El	busto	se
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alejó	rodando	hacia	los	matorrales.
El	 señor	 Jelliby	cayó	en	el	 jardín,	 sin	aliento,	 casi	 esperando	que	 las	plantas	 se

levantaran	 para	 devorarlo;	 pero	 el	 jardín	 estaba	 en	 silencio.	 Nada	 de	 voces
quejándose.	 Nada	 de	 rosas	 carnívoras	 u	 horrendos	 espíritus	 de	 los	 bosques.	 Se
levantó	con	esfuerzo,	sintiendo	el	frío	del	rocío	y	la	tierra	bajo	sus	pies	descalzos.	Y
entonces	lo	oyó.	En	una	esquina,	al	fondo	del	jardín,	crecía	un	ruido	entre	las	azaleas.
El	sonido	de	piedra	contra	piedra.

Algo	 se	 movía	 entre	 las	 ramas.	 Varias	 cosas.	 Las	 hojas	 crujían.	 Un	 momento
después,	 una	 gárgola	 emergió	 de	 las	 sombras,	 arrastrando	 sus	 alas	 de	 piedra.	 La
siguió	un	enano	de	mejillas	rosadas	que	blandía	una	hachita.	En	la	cara	tenía	fija	una
sonrisa	demente.	Del	 follaje	 fueron	saliendo	faunos	de	piedra,	ninfas	y	una	enorme
rana	de	latón,	cada	uno	quejándose	de	sus	cuitas.

—Ahí	 estás	 —susurró	 una	 Venus,	 y	 la	 voz	 que	 emitía	 su	 garganta	 era
sobrecogedora	y	rasposa—.	¿Por	qué	no	tengo	brazos?	¿Qué	clase	de	imbécil	esculpe
una	diosa	sin	brazos?	Tienes	suerte,	supongo,	porque	si	los	tuviera	te	estrangularía.

Lenta	 y	 firmemente,	 las	 criaturas	 avanzaban,	 arrastrando	 los	 pies	 por	 el	 césped
con	 un	 frufrú.	 A	 sus	 espaldas,	 en	 la	 casa,	 el	 señor	 Jelliby	 oía	 el	 movimiento	 del
mobiliario,	 el	 golpeteo	 de	 madera	 y	 mármol,	 y	 un	 tamborileo	 de	 lata.	 En	 pocos
momentos	estaría	rodeado	por	completo.

Tras	inspirar	hondo,	corrió	hacia	las	estatuas.	La	gárgola	se	levantó	en	dos	patas,
mostrando	los	dientes.	El	señor	Jelliby	dio	un	salto.	Su	pie	golpeó	en	 la	boca	de	 la
gárgola	y	se	catapultó	por	encima	de	ella,	cruzó	el	aire	y	cayó	en	el	césped,	lejos.	La
gárgola	soltó	un	rugido	chirriante,	pero	era	demasiado	pesada	para	darse	vuelta	con
rapidez.	El	señor	Jelliby	llegó	corriendo	al	muro	del	jardín.	Empezó	a	trepar.	Su	pie
encontró	un	enrejado,	sus	manos	se	hundieron	en	la	anciana	hiedra	y	subió	hasta	lo
más	alto.	Giró	para	mirar	el	jardín.

Lo	vigilaban.	Un	momento	después	la	Venus	se	apartó	de	los	otros	y	se	acercó	a
la	base	del	muro.	Lo	miró	lúgubremente	con	sus	chatos	ojos	de	piedra.

—Este	es	tu	hogar	—dijo—.	Algún	día	tendrás	que	volver.	Y	cuando	lo	hagas,	te
mataremos	por	todas	las	injusticias	que	cometiste	en	nuestra	contra.

—¡Yo	no	he	hecho	nada!	—gritó	el	señor	Jelliby—.	Yo	no	te	esculpí	sin	brazos.
¡No	martillé	los	clavos	contra	las	maderas	ni	pinté	mal	los	cuadros!

Pero	 la	 Venus	 no	 lo	 escuchaba.	 Solo	 lo	 miraba,	 mientras	 su	 voz	 monótona
recitaba	todas	las	vilezas	que,	estaba	convencida,	él	había	cometido.

El	 señor	 Jelliby	 maldijo	 y	 se	 descolgó	 del	 otro	 lado	 del	 muro,	 en	 el	 callejón
estrecho	que	lo	circundaba,	que	era	solo	una	grieta	torcida	que	lo	separaba	de	otros
jardines.	Estaba	desierto.	A	intervalos	regulares	se	abrían	sobre	él	portones	de	hierro
forjado	y	puertas	descascaradas	pintadas	de	verde	y	amarillo.	Había	llovido,	y	la	luz
de	la	luna	relucía	en	el	pavimento	mojado,	convirtiéndolo	en	un	sendero	de	plata.	Se
oía	un	eco	de	agua	que	goteaba	de	las	ramas	y	de	los	tubos	de	desagüe.

El	señor	Jelliby	volvió	la	vista	atrás	para	mirar	su	casa,	oscura	y	a	la	expectativa
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tras	 el	 muro	 del	 jardín.	 En	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 piso	 superior	 relumbraba	 una
lámpara.	Luego	oyó	voces,	amortiguadas	tras	el	vidrio.	La	policía	llegaría	pronto,	con
la	sirena	encendida.	Pero	no	encontrarían	nada.	Solo	una	cama	en	forma	de	sauce	y
cuadros	desgarrados	y	una	mesa	 traspasada	por	un	 sable,	 todo	 tan	quieto	como	era
posible.

Arrebujándose	en	su	bata,	el	señor	Jelliby	se	perdió	en	la	noche.
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Capítulo	XIII

Salir	del	callejón

BARTOLOMEO	 no	 despertó,	 porque	 en	 realidad	 no	 se	 había	 dormido.	 Había
sentido	que	el	recipiente	del	carbón	se	le	caía	de	la	mano,	lo	había	oído	rebotar	con
una	larga	nota	nítida	que	repercutió	dentro	de	su	cráneo.	Él	también	había	caído.	Un
dolor	sordo	le	traspasaba	el	brazo	y	algo	había	pasado	en	sus	ojos,	y	aunque	veía	de
nuevo,	 era	 de	 manera	 borrosa	 e	 indefinida.	 El	 andrajoso	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la
ventana:	una	mancha	recortada	a	contraluz,	saludando	con	la	mano.	Luego	la	ventana
se	había	puesto	negra,	y	afuera	las	alas	habían	llenado	el	callejón.	Pero	todo	le	había
parecido	muy	lejano.	Era	como	si	él	estuviera	ovillado	en	lo	profundo	de	ese	cuerpo
tieso	y	adolorido	que	era	el	suyo	y	ya	no	lo	incumbiera	lo	que	ocurría	en	el	mundo.

Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 llevaba	 un	 año	 ahí	 tirado.	 Imaginó	 el	 polvo
posándose	sobre	él	y	el	Callejón	del	Viejo	Cuervo	en	ruinas	a	su	alrededor.	Pero	al
cabo	sintió	que	su	voluntad	volvía,	propagándose	por	su	cuerpo	como	un	charco	que
se	 derrama	 en	 una	 ranura.	Afuera	 el	 sol	 brillaba.	 La	 luz	 entraba	 por	 los	 pequeños
paneles	de	la	ventana	de	la	cocina	y	le	hería	los	ojos.	Se	incorporó	y	se	limpió	la	nariz
con	el	dorso	de	la	mano.

Queta	ha	desaparecido.	Fue	un	pensamiento	 lento	y	hueco.	La	dama	de	morado
vino	y	se	la	llevó,	como	a	los	otros	nueve.	Como	a	mi	amigo.	No	me	buscaban	a	mí.
Soy	 solo	un	niñito	 tonto	que	no	 se	dio	 cuenta	del	peligro	hasta	que	 fue	demasiado
tarde,	que	pensó	que	se	trataba	de	él	y	que	iba	a	ir	a	Londres	y	a	ser	importante.	Y
ahora	Queta	ha	desaparecido.

Bartolomeo	se	levantó	agarrándose	de	la	pata	de	una	mesa.	Tenía	la	ropa	cubierta
de	ceniza,	pero	no	le	importó.	Se	acercó	a	la	cama	de	su	madre.	Ella	seguía	tal	como
la	había	dejado,	profundamente	dormida,	respirando	de	manera	regular,	en	calma.	A
veces	 sonreía	 un	 poco,	 o	 roncaba,	 o	 se	 daba	 vuelta	 como	 por	 lo	 general	 hacía	 al
dormir.	Solo	que	no	se	despertaba.

Bartolomeo	 la	 agarró	 del	 hombro.	 “¿Madre?”,	 quiso	 decir,	 pero	 de	 su	 garganta
solo	salió	un	sonido	cascado.

Aturdido,	salió	del	departamento,	prestando	oídos	a	 los	vecinos	al	pasar	delante
de	sus	puertas.	Todo	estaba	en	silencio.	Ningún	niño	lloraba,	no	se	oía	un	solo	paso
en	el	viejo	parqué	desnudo,	ni	siquiera	olía	a	nabos.	Fue	al	piso	de	arriba,	al	de	abajo,
a	toda	la	casa,	y	en	todas	partes	era	igual.	Lo	único	que	cada	tanto	oía	eran	ronquidos,
o	lo	que	sonaba	como	el	chirrido	de	un	resorte	de	cama.	Hasta	el	gnomo	que	cuidaba
la	puerta	que	daba	al	Callejón	del	Viejo	Cuervo	estaba	dormido	en	su	banquito,	con
un	hilo	de	baba	brillante	en	el	mentón.

—Hola	 —dijo	 Bartolomeo—.	 ¡Hola!	 —un	 poco	 más	 alto.	 La	 palabra	 escapó
escaleras	arriba,	por	entre	 los	pasillos	silenciosos	y	 las	zonas	de	 luz.	La	escalera	 le
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devolvió	un	eco:	“la,	la,	la…”.
Todo	el	mundo	dormía.	Todos	bajo	ese	 techo,	menos	él.	Las	campanas	de	Bath

dieron	las	doce	del	mediodía.	Salió	y	se	detuvo	en	el	callejón,	entumecido	y	con	los
ojos	bien	abiertos,	preguntándose	qué	hacer.

Se	acercaban	nubes,	pero	aún	estaba	claro.	Sintió	el	sol	en	su	piel,	pero	este	no	lo
calentó.	 Entre	 los	 adoquines	 había	 crecido	 un	 círculo	 de	 hongos.	 Eran	 pocos	 y
estaban	separados,	y	cuando	Bartolomeo	se	paró	en	el	 centro,	 el	 aire	ni	 siquiera	 se
agitó.	Los	pisoteó	uno	a	uno	y	esparció	el	líquido	negro	por	el	suelo.

Al	rato	vio	a	un	hombre	que	subía	por	el	callejón.	Llevaba	un	sucio	traje	blanco	y
una	camisa	de	cuello	azul.	Bartolomeo	supuso	que	sería	un	marinero.	El	hombre	no
lo	vio	hasta	estar	a	unos	pocos	pasos.	Los	ojos	se	le	dilataron	y	se	persignó	al	pasar
pegado	a	 la	pared,	para	después	doblar	 rápido	 la	esquina.	Con	una	expresión	 fría	y
anodina,	Bartolomeo	lo	miró	irse.

Tipo	 estúpido.	 De	 repente	 Bartolomeo	 sintió	 odio.	 ¿Por	 qué	 se	 persignó	 y	 se
quedó	mirándome?	No	es	mejor	que	yo.	No	es	más	que	un	marinero	estúpido	y	sucio,
y	seguro	que	ni	siquiera	sabe	leer.	Yo	sé	leer.	Empezaron	a	dolerle	los	dientes	y	se	dio
cuenta	de	que	estaba	apretando	 la	mandíbula.	En	su	mente	no	paraba	de	golpear	al
hombre,	le	propinaba	puñetazos	en	la	cara	hasta	que,	al	mirarla,	ya	no	era	una	cara	en
absoluto	 sino	un	 recipiente	 redondo	hecho	pedazos,	del	que	 se	derramaba	un	guiso
rojo.

—¡Ey,	tú!	—dijo	una	voz	áspera	a	sus	espaldas.	Una	mano	lo	asió	con	violencia
del	hombro	e	hizo	que	se	diera	vuelta.

Se	encontró	ante	una	cara	 redonda,	picada	de	viruela,	parecida	a	un	panqueque
rancio.	 La	 cara	 pertenecía	 a	 un	 tipejo	 gordo,	 que	 prácticamente	 reventaba	 en	 su
chaqueta	 militar.	 Llevaba	 una	 mochila	 de	 buhonero	 al	 hombro,	 pero	 todos	 los
ganchos	 de	 los	 que	 normalmente	 colgarían	 cucharas	 y	 sartenes	 y	 cacerolas	 y
mantelitos	estaban	vacíos.

—¿Qué	crees	que	haces,	eh?	¿Qué	es	eso	de	susurrar	hechizos	tras	la	espalda	de
la	gente?	¿Qué	clase	de	brujería	tramabas?

El	hombrecito	atrajo	a	Bartolomeo	del	cuello	hasta	que	estuvo	a	solo	centímetros
de	su	cara	sucia	y	barbuda.

—Ah,	así	que	eres	uno	de	esos	hijos	del	Diablo	—resolló—.	Un	distinto.	Dime,
diablito,	¿tu	madre	te	daba	comida	para	perros	en	vez	de	leche?

—N…	no	—dijo	Bartolomeo	con	voz	ronca.	Su	mente	se	despertó	del	letargo.	El
miedo	 la	 había	 acelerado	 de	 golpe.	No	 te	 hagas	 notar	 y	 nadie	 te	 colgará.	 No	 te
hagas…	Se	había	hecho	notar.

—Últimamente	están	matando	a	los	de	tu	clase,	¿sabías?	Sí,	sí.	Los	pescan	en	el
río,	 empapados	 y	 fríos.	Dicen	 que	 tienen	marcas	 rojas	 en	 los	 brazos,	 en	 la	 piel.	Y
están…	huecos,	flotando	como	una	tela	en	el	agua	sucia	—el	hombrecito	se	rió	con
ganas—.	 ¡Sin	entrañas!	 ¡Ja,	 ja!	¿Qué	 te	parece,	eh?	Y	 tú,	¿tienes	 rayas	 rojas	en	 los
brazos	que	giran	y	 se	 retuercen?	—levantó	una	de	 las	mangas	de	Bartolomeo.	Los
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ojitos	 porcinos	 se	 le	 dilataron	 de	 sorpresa,	 y	 de	 a	 poco	 se	 le	 achinaron	 de	 nuevo.
Cuando	habló	su	voz	era	grave	y	peligrosa.

—Pronto	 vas	 a	 estar	muerto,	 diablito.	 Estás	marcado.	 ¿Conoces	 al	 último	 niño
que	murió?	Era	de	por	acá,	se	parecía	a	ti.	Binsterbull	o	Biddelbummer	o	un	nombre
por	el	estilo.	Y	lo	pescaron	en	el	Támesis,	sí	señor.	En	Londres.	Y	tenía	tus	mismas
marcas.	 Sí,	 sí,	 las	mismas	—el	 aliento	 del	 hombre	 apestaba	 a	 ginebra	 y	 a	 dientes
podridos.	 Bartolomeo	 tenía	 ganas	 de	 vomitar—.	 ¿Qué	 te	 traes	 entre	 manos?	 ¿Eh,
diablito?	—gimió	 el	 hombre	 cerca	 de	 su	 cara—.	 ¿Por	 qué	 te	 quieren	matar?	 A	 lo
mejor	te	mato	primero	y	les	ahorro	el…

Detrás	de	ellos,	alguien	carraspeó.
—Disculpe	—dijo	una	voz	educada.
Sin	 soltar	 el	 cuello	 de	 Bartolomeo,	 el	 buhonero	 se	 volvió	 de	 golpe.	 Soltó	 una

risotada.
—¿Y	usted,	qué	quiere?
—Quiero	que	suelte	al	joven	—dijo	la	voz.
—Mejor	empiece	a	correr,	señor.	Váyase	o	le	doy	a	usted	también.
El	hombre	no	se	movió.
—Suéltelo	o	lo	mato	de	un	tiro.
Bartolomeo	estiró	el	cuello,	tratando	de	ver	a	su	benefactor.	Se	descubrió	mirando

el	cañón	de	un	revólver.	Era	un	pequeño	revólver	de	plata	con	cachas	de	madreperla	y
rubíes	y	ópalos	en	los	costados.

El	buhonero	solo	se	dignó	a	escupir.
—¿Usted?	Usted	no	le	dispararía	ni	a	un	gatito	que	le	mordiera	la	nariz.
El	hombre	disparó.	Del	cañón	salió	una	perla	delicada	y	perezosa,	que	cayó	en	los

adoquines	y	se	alejó	rebotando.
—Maldita	sea	—dijo	el	hombre	del	revólver—.	Mire,	deje	al	chico	tranquilo,	¿de

acuerdo?	Quédese	con	el	arma.	Vale	una	buena	suma,	supongo.	Y	le	aseguro	que	no
llevo	nada	más.	Mi	dinero	está	en	notas	a	mi	nombre,	así	que	no	podrá	cobrarlas,	y	ni
siquiera	tengo	un	reloj	con	cadena,	así	que	ni	se	moleste	en	robarme	—le	ofreció	la
pistola	enjoyada—.	Ahora	quítele	la	mano	de	encima	al	chico.

El	 hombre	 de	 cara	 de	 panqueque	 dejó	 caer	 bruscamente	 a	 Bartolomeo	 en	 los
adoquines.	Le	arrebató	al	otro	la	pistola.

—Está	bien	—dijo,	mirando	con	desconfianza	al	desconocido—.	Pero	este	no	es
un	chico.	Es	uno	de	esos	sustitutos,	es,	y	está	marcado.	Va	a	morir	pronto.

Luego	se	fue	aprisa	por	el	callejón.
Bartolomeo	se	levantó	del	suelo	y	miró	de	arriba	abajo	a	su	rescatador.
Era	 un	 caballero.	 Sus	 zapatos	 negros	 brillaban,	 llevaba	 el	 cuello	 de	 la	 camisa

almidonado	y	olía	muy	 limpio,	como	a	 jabón	y	a	agua	fresca.	Además	era	bastante
alto,	de	hombros	anchos	y	rasgos	simétricos,	con	una	barbita	rubia	en	su	mandíbula
que	 hacía	 pensar	 en	 que	 llevaba	 varios	 días	 sin	 afeitarse.	 Lo	 miraba	 con	 una
expresión	de	tímida	curiosidad.	A	Bartolomeo	no	le	cayó	nada	bien.
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—Hola	—dijo	el	caballero	en	voz	baja—.	¿Tú	eres	el	Niño	Número	Diez?
—¿Mi	Sathir?	Hay	un	problema.
La	dama	de	morado	le	daba	la	espalda	al	señor	Lickerish.	Sus	brazos	colgaban	a

los	 lados	y	 sus	dedos	 elegantes	 se	movían	apenas,	 toqueteando	el	 terciopelo	de	 las
faldas.	No	movía	los	labios.

—Mi	Sathir	—dijo	de	nuevo	la	voz.	El	señor	Lickerish	no	levantó	la	vista.	Estaba
ocupado	 escribiendo	 en	 un	 pedazo	 de	 papel	 con	 una	 pluma	 negra	 arqueada;	 la
concentración	se	trasuntaba	en	sus	rasgos	de	huesos	finos.

La	 dama	 y	 el	 duende	 se	 encontraban	 en	 una	 hermosa	 habitación.	 Las	 paredes
estaban	 recubiertas	 de	 libros	 y	 las	 lámparas	 proyectaban	 halos	 sobre	 ellos.	 Un
zumbido	 grave	 llenaba	 el	 aire.	 Sobre	 el	 escritorio	 del	 señor	 Lickerish	 había	 dos
pájaros	 de	 metal,	 con	 ojos	 oscuros	 y	 penetrantes.	 En	 un	 rincón	 de	 la	 habitación,
alguien	 había	 trazado	 con	 esmero	 un	 círculo	 en	 el	 suelo.	 Una	 sección	 del	 círculo
parecía	más	nueva	que	el	resto,	más	definida	y	blanca,	como	si	la	hubieran	tenido	que
volver	a	trazar.

—Un	problema,	Sathir.
El	señor	Lickerish	soltó	la	pluma.
—Sí,	hay	muchos	problemas,	Saltimbán,	y	uno	de	ellos	eres	tú,	y	otro	es	Arturo

Jelliby,	 y	 otro	 es	 el	 viejo	 señor	 Zerubbabel,	 con	 sus	 dedos	 lentos	 y	 retorcidos.
¿Cuánto	tiempo	se	tarda	en	construir	otro	pájaro	de	metal?	Tiene	los	diseños	y	la	ruta
y…	Hablando	del	tema,	¿mataste	a	Arturo	Jelliby?

—Sí,	 está	 muerto.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 lo	 hayan	 estrangulado	 sus	 sábanas
porque	 no	 les	 gustaba	 que	 las	 pusieran	 bajo	 planchas	 hirviendo	 o	 las	 ahogaran	 en
agua	 con	 jabón.	 Sabes,	 casi	 da	 pena	malgastar	 el	 hechizo	 de	Malundis	Lavriel	 tan
tarde	 por	 la	 noche.	 No	 hay	 nadie	 cerca	 para	 apreciarlo.	 En	 cambio,	 en	 una	 calle
concurrida,	 en	pleno	día,	 el	 resultado	puede	 ser	muy	espectacular…	Pero	me	estoy
yendo	de	tema.	Tenemos	un	problema.

La	dama	de	morado	dio	un	paso	a	un	 lado,	 revelando	a	una	nena	ovillada	en	el
suelo.	La	dama	estiró	un	zapato	azabache	de	debajo	de	las	faldas	y	le	dio	un	golpecito
a	la	niña	en	las	costillas.

—Despierta,	esperpento.	¡Despierta!
Queta	 levantó	 su	 cabeza,	 adormilada.	 Durante	 medio	 segundo	 sus	 ojos	 no

registraron	emoción	alguna,	como	si	pensara	que	seguía	en	su	casa,	a	salvo.	Luego	se
incorporó.	 Con	 los	 labios	 fruncidos,	 fulminó	 con	 la	 mirada	 a	 la	 dama	 y	 al	 señor
Lickerish,	de	a	uno	por	vez.

—Levántate	las	mangas,	mestiza.	Muéstrale.
Hizo	 lo	 que	 le	 decían,	 pero	 sin	 dejar	 de	 mirarlos.	 Se	 arremangó	 la	 tela	 sucia,

revelando	 una	 trama	 de	 rayas,	 tentáculos	 rojos	 que	 se	 enredaban	 en	 torno	 a	 sus
delgados	brazos	blancos.

—¿Y	bien?	—preguntó	el	duende	político—.	¿Qué	hay?	Tiene	un	aspecto	 igual
de	espantoso	que	los	otros	nueve.
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Una	lengua	chasqueó	en	señal	de	molestia.	No	era	la	lengua	de	la	dama,	la	lengua
que	estaba	detrás	de	los	labios	rojo	intenso.	Era	una	lengua	larga,	áspera,	que	pasaba
por	unos	dientes.

—Léelo	—gruñó	la	voz.
El	 duende	 político	 se	 inclinó	 sobre	 su	 escritorio.	 Hizo	 una	 pausa.	 Asombrado,

arqueó	una	ceja	de	forma	perfecta.
—¿Once?	¿Por	qué	está	marcada	once?
—He	ahí	 el	problema.	No	 lo	 sé.	Hice	el	hechizo	 tal	 como	 lo	ordenaste,	Skasrit

Sylphii,	para	marcar	a	cada	uno	de	los	sustitutos	que	viajaban	entre	las	alas	y	abrirles
la	piel	a	la	magia.	Esta	tendría	que	estar	marcada	como	número	diez.

El	señor	Lickerish	chasqueó	los	dedos	y	se	acomodó	en	su	asiento.
—Bueno,	habrá	estado	mal	contado.	La	magia	no	es	más	inteligente	que	quien	la

usa,	y	tú	no	eres	tan	inteligente	como	crees.
—Mi	magia	es	efectiva.	Y	al	menos	yo	todavía	puedo	hacer	esas	cosas.	No	sabes

nada	 de	 las	 prácticas	 antiguas.	 Compras	 los	 hechizos	 y	 las	 pociones	 como	 un
ricachón	mimado	—la	voz	habría	debido	detenerse	ahí,	pero	prosiguió,	provocadora
—.	 O,	 si	 no,	 prescindes	 por	 completo	 de	 ellos.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 la	 mecánica	 es
mucho	más	práctica.	Pájaros	mecánicos	y	caballos	de	hierro	—una	risita—.	Igual	que
un	humano	hecho	y	derecho.

—Cierra	 el	 pico	—rezongó	 el	 señor	 Lickerish—.	 Yo	 soy	 quien	 va	 a	 salvarte.
Salvarnos	a	todos	de	la	cárcel	que	es	este	país.	Y	tú	harás	tu	parte	como	yo	hago	la
mía.	 Ahora	 —dijo,	 recuperando	 de	 pronto	 la	 calma—,	 si	 el	 hechizo	 sigue
funcionando,	¿qué	puede	haber	pasado?

—Veo	solo	una	posibilidad.	Alguien	más	atravesó	el	círculo	duéndico.
Se	 hizo	 un	 silencio	 de	 muerte.	 Solo	 se	 oía	 aquel	 suave	 zumbido	 que	 vibraba

dentro	de	las	paredes.
Los	 dedos	 de	 la	 dama	 se	 agitaron,	 dando	 pequeñas	 sacudidas,	 como	 las	 de	 las

patas	de	una	araña	justo	cuando	se	la	aplasta.
—Alguien	—repitió	 la	 voz—	entre	 el	 número	 nueve	 y	 esta.	 La	magia	 tarda	 en

disiparse.	Si	alguien	entró	por	accidente,	supongo	que	sería…	No,	es	imposible.	Las
sílfides	 lo	 hubieran	devorado	 al	 instante,	 lo	 habrían	 reducido	 a	 huesos	 a	 picotazos.
¡Pero	no	tiene	sentido!	¡Solo	se	puede	marcar	a	un	sustituto!

El	señor	Lickerish	se	quedó	mirando	la	cabeza	de	la	mujer.	Sus	ojos	eran	duros	y
negros.	La	voz	continuó,	apresurada,	precipitada.

—Es	 la	 única	 manera.	 La	 magia	 no	 contó	 mal.	 El	 hechizo	 surte	 efecto.	 Once
sustitutos	 han	 viajado	 a	 esta	 habitación.	 Nueve	 hallaron	 la	muerte.	 Un	 espécimen,
este,	te	lo	aseguro	—las	manos	de	la	dama	se	movían	furiosamente,	arañando	la	tela
como	 garras—,	 será	 el	 medio	 para	 un	 fin	 glorioso,	 y	 el	 otro	 ha	 de	 andar…	—las
manos	se	dejaron	caer—	…por	ahí.

—Andar	por	ahí	—repitió	el	duende	político,	pronunciando	la	frase	lentamente—.
¿Andar	por	ahí?	Un	sustituto	se	entrometió	en	mi	habitación,	vio	vaya	uno	a	saber
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qué	 ¿y	 ahora	 se	pasea	 tan	 campante	por	 Inglaterra?	—el	 señor	Lickerish	 tomó	una
estatuilla	de	porcelana	y	la	arrojó	por	el	aire—.	¡Encuéntralo!	—gritó—.	Encuéntralo
de	inmediato	y	mátalo.

La	dama	de	morado	se	volvió	hacia	el	señor	Lickerish.	Su	expresión	era	neutra,
con	los	labios	a	medio	abrir.	Se	inclinó	hacia	adelante	con	una	torpe	reverencia	y	la
voz	dijo:

—Sí,	mi	Sathir,	rastrearlo	será	lo	más	fácil	del	mundo.
Queta	 se	 había	 acercado	 adonde	 estaba	 la	 estatuilla	 hecha	 trizas.	 Juntaba	 los

pedazos	uno	por	uno	y	los	miraba	anonadada.	El	señor	Lickerish	se	volvió	hacia	ella.
—Y	llévate	a	esa	cosa	a	la	antesala.	Ruega	a	la	lluvia	y	a	las	piedras	que	sea	todo

lo	 que	 necesitamos	 que	 sea,	 o	 tú	 y	 tu	 enamorada	 pueden	 largarse	 en	 el	 presente
estado,	 con	 total	 seguridad	 de	 que	 no	 podrá	 hacerse	 nada	 para	 cambiarlo.	 A
propósito,	está	cada	vez	más	indecente,	tu	enamorada.

El	caballero	duende	señaló	a	la	dama	de	morado.
—Podrías	hacer	que	se	cambiara	ese	vestido	espantoso.
El	señor	Jelliby	había	pasado	la	noche	en	un	banco	de	Hyde	Park.	En	cuanto	el

deprimente	cielo	de	Londres	clareó	lo	bastante	como	para	ver,	se	había	dirigido	a	su
banco	vestido	solo	con	la	bata	y	había	hecho	sonar	la	campana	como	un	desquiciado
hasta	que	un	empleado	soñoliento	lo	dejó	entrar.	Pidió	la	pistola	enjoyada	y	una	gran
cantidad	de	dinero	de	la	caja	de	seguridad	de	la	familia,	y	cuando	los	obtuvo,	tomó	un
taxi	hasta	Saville	Row,	despertó	al	sastre	y	le	pagó	doble	a	fin	de	salir	con	la	chaqueta
y	el	chaleco	nuevos	del	Barón	D’Erezaby,	una	corbata	de	satén	y	una	galera.	Envió
un	 telegrama	 a	 Ofelia	 para	 decirle	 que	 estaba	 sano	 y	 salvo,	 que	 ella	 debía	 irse	 a
Cardiff	ese	mismo	día	y	que	no	hablara	con	nadie.	A	las	ocho	de	 la	mañana	ya	 iba
camino	a	Bath.

Era	 un	 viaje	 agradable	 pese	 a	 la	 humedad	 y	 al	 frío	 que	 se	 colaba	 en	 todo.	 La
enorme	locomotora	de	vapor	volaba	por	la	campiña,	arrastrando	una	pluma	de	humo
tras	de	sí	y	pintando	una	acuarela	borrosa	de	verdes	y	grises	en	la	ventanilla	del	señor
Jelliby.	Llegó	a	la	estación	de	Bath	justo	antes	de	mediodía.

Había	decidido	que	no	tenía	sentido	ir	a	otra	parte.	Las	coordenadas	de	Londres
no	le	decían	nada,	y	 la	otra	dirección	que	figuraba	en	el	papel	que	le	había	dado	el
señor	 Zerubbabel	 quedaba	 mucho	 más	 al	 norte,	 en	 Yorkshire.	 Además,	 en	 Bath
estaban	los	sustitutos.	Si	el	señor	Jelliby	iba	a	hacer	algo	por	salvarlos,	tendría	que	ser
allí.

Se	bajó	del	vagón	en	medio	del	vapor	arremolinado	del	andén.	Había	oído	hablar
de	aquella	ciudad	vertical	y	mugrienta,	pero	nunca	había	estado	en	ella.	No	era	el	tipo
de	 lugar	 al	 que	 la	 gente	 iba	 si	 podía	 evitarlo.	 La	 estación	 de	 trenes	 había	 sido
construida	cerca	de	los	cimientos	de	la	ciudad,	bajo	una	cúpula	de	hierro	oxidado	y
vidrio.	Los	andenes	estaban	casi	desiertos.	Los	jefes	de	estación	y	los	guardas	corrían
de	 un	 vagón	 a	 otro,	 subiendo	 las	 escalerillas	 en	 cuanto	 podían,	 como	 si	 el	 suelo
estuviese	 envenenado.	 No	 había	 ningún	 duende	 esperando.	 Tampoco	 muchos
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humanos.	De	solo	ver	la	conejera	que	eran	las	calles	y	las	casas	que	se	superponían	a
su	alrededor,	el	señor	Jelliby	se	convenció	de	que	debía	ir	a	buscar	un	taxi.

Había	unos	pocos	medios	de	transporte	estacionados	al	borde	de	la	estación:	un
carruaje	tirado	por	lobos,	dos	caracoles	gigantes	con	carpas	sobre	los	caparazones	y
doce	botellas	de	una	poción	que,	con	toda	probabilidad,	te	dejarían	desmayado	y	sin
un	penique	en	vez	de	 llevarte	 adonde	querías	 ir.	El	 señor	 Jelliby	eligió	un	altísimo
troll	azul	con	un	palanquín	atado	a	sus	espaldas	e	introdujo	una	guinea	en	la	caja	que
aquel	llevaba	en	el	cinturón.	La	guinea	resonó	al	golpear	el	fondo.	Adentro	no	había
ninguna	otra	moneda.

El	troll	gruñó	y	resopló	por	la	nariz,	y	el	señor	Jelliby	creyó	que	lo	iba	a	levantar
hasta	el	palanquín.	Pero	no.	Él	esperó.	Luego	vio	los	peldaños	de	madera	fijados	a	la
pierna	del	troll	y	trepó	al	palanquín	por	su	cuenta.

Se	 pusieron	 en	 marcha.	 El	 señor	 Jelliby	 se	 acomodó	 sobre	 una	 pila	 de
almohadones	malolientes	y	se	empeñó	en	no	mirar	la	ciudad	de	los	duendes	mientras
la	iban	atravesando.

En	 las	afueras	de	 la	ciudad,	el	 troll	 se	detuvo	abruptamente.	El	 señor	Jelliby	se
asomó	para	quejarse,	pero	al	ver	los	ojos	de	la	criatura,	oscuros	como	una	tormenta,
cerró	la	boca	al	instante.	Bajó	por	la	pierna	azul	y	miró	al	troll	meterse	otra	vez	en	las
sombras	 de	 Nueva	 Bath.	 Luego	 paró	 un	 taxi	 de	 vapor	 y	 le	 dio	 al	 conductor	 la
dirección	que	el	señor	Zerubbabel	le	había	escrito.

Menos	 de	 cinco	 minutos	 después	 el	 taxi	 también	 se	 detuvo.	 El	 señor	 Jelliby
quería	gritar	de	impotencia.	Asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla.

—¿Y	ahora	qué	problema	hay?
—Eso	es	un	gueto	de	duendes,	pasando	por	ahí	—dijo	el	cochero,	señalando	con

la	fusta	un	arco	estrangulado	por	enredaderas	que	separaba	a	dos	edificios	de	piedra
—.	Tendrá	que	hacer	el	resto	del	camino	a	pie.

Con	una	maldición,	el	señor	Jelliby	se	bajó	y	cruzó	por	debajo	del	arco.	Tomó	por
una	calle	fétida,	luego	por	otra.

Pidió	 indicaciones	 varias	 veces,	 se	 perdió,	 fue	 objeto	 de	miradas	 y	 burlas,	 y	 le
robaron	 el	 sombrero.	 Pero	 al	 fin	 llegó	 a	 una	 callecita	 estrecha	 y	 torcida	 llamada
Callejón	del	Viejo	Cuervo,	y	allí	encontró	al	niño	al	que	estaban	por	matar.

—Bueno,	¿lo	eres?	—preguntó	el	señor	Jelliby,	procurando	que	su	voz	sonara	lo
más	amable	posible—.	¿Eres	el	Niño	Número	Diez?	—no	estaba	de	humor	para	ser
amable.	Sus	ojos	se	desviaban	una	y	otra	vez	hacia	las	orejas	en	punta	del	niño,	hacia
su	cara	afilada	y	famélica.	Así	que	este	es	el	aspecto	de	un	sustituto.	Feo,	a	mitad	de
camino	entre	un	niño	callejero	desnutrido	y	una	cabra.	Pero	en	verdad	nada	por	 lo
que	armar	tanto	escándalo.	La	mitad	de	la	población	inglesa	de	duendes	era	más	fea,
y	nadie	enterraba	a	esa	gente	bajo	arbustos	de	saúco.	Tampoco	daba	la	impresión	de
que	el	niño	fuese	a	hechizar	a	nadie.	Solo	se	veía	triste	y	maltrecho.	El	señor	Jelliby
no	sabía	cómo	reaccionar.

—No	 lo	 sé	 —dijo	 el	 niño—.	 Mi	 madre	 está	 dormida	 y	 no	 hay	 forma	 de
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despertarla.
—¿Cómo	dices?
—No	hay	forma	de	despertarla	—repitió	el	niño.	Por	un	instante	sus	ojos	negros

habían	 estudiado	 al	 señor	 Jelliby,	 leído	 su	 cara,	 leído	 su	 ropa.	Ahora	 se	 negaban	 a
mirarlo.

—Ah,	en	fin.	Estará	muy	cansada.	¿Quizás	has	visto	a	una	dama	con	un	vestido
color	ciruela?	Lleva	una	galerita	en	la	cabeza	con	una	flor	prendida.	Y	guantes	azules.
Estoy	decidido	a	encontrarla.

Los	 ojos	 del	 niño	 destellaron,	 y	 el	 señor	 Jelliby	 no	 supo	 si	 eso	 indicaba
reconocimiento	o	miedo	o	algo	por	completo	diferente.

Por	 un	momento	 el	 niño	 se	 quedó	 ahí,	mirándose	 los	 pies.	Luego,	 en	 voz	muy
baja,	preguntó:

—¿Usted,	cómo	la	conoce?
—La	vi	una	vez	—la	impaciencia	le	hizo	fruncir	el	ceño	al	señor	Jelliby;	 le	 iba

dibujando	una	mueca	en	la	cara,	pero	él	se	obligó	a	mantener	la	calma.	No	tenía	que
espantar	al	niño—.	Parece	que	está	en	peligro,	está	asociada	contra	su	voluntad	con
un	asesino	y	llena	de	preocupaciones	acerca	de	un	pretendiente.	Además,	creo	que…

El	niño	no	lo	escuchaba.	Miraba	a	lo	lejos,	a	través	de	él,	con	ojos	penetrantes.
—Ha	 estado	 aquí	—dijo.	 El	 señor	 Jelliby	 apenas	 podía	 oírlo—.	Y	 ya	 van	 dos

veces.	Se	llevó	a	mi	amigo	y	luego	a	mi	hermana.	Rapta	sustitutos	en	el	gueto	de	los
duendes	y	después…

Bartolomeo	 se	 quedó	 paralizado.	 Los	 pescan	 en	 el	 río,	 empapados	 y	 fríos.
Huecos,	flotando	como	una	tela	en	el	agua	sucia.	¡Sin	entrañas!	¡Ja,	ja!	¡Sin	entrañas!

Los	sustitutos	estaban	muertos.	Su	amigo	y…	No.	Queta,	no.	Queta	no	podía	estar
muerta.	El	pánico	lo	agarró	del	cuello	con	dedos	huesudos.

—Por	favor,	señor	—susurró,	mirando	al	señor	Jelliby	a	los	ojos	por	primera	vez
—.	La	dama	se	llevó	a	mi	hermana.

El	señor	Jelliby	parecía	incómodo.
—Lo	siento	mucho	—dijo.
—Tengo	que	volver.	Aún	hay	tiempo.	Todavía	no	la	deben	haber	matado,	¿no?
Más	que	una	pregunta,	era	un	súplica.
—Bueno,	en	fin,	¡no	lo	sé!
El	señor	Jelliby	se	estaba	poniendo	nervioso.	Había	llegado	demasiado	tarde.	La

dama	había	pasado	y	se	había	ido,	y	ya	no	había	nada	que	hacer	salvo	dirigirse	a	las
siguientes	coordenadas	del	señor	Zerubbabel	y	esperar	encontrar	algo	allí.	No	quería
oír	las	penas	del	hermano	de	la	niña.	No	quería	saber	cuál	era	el	costo	de	su	fracaso.

—Fue	 hace	 solo	 unas	 horas	—decía	 ahora	 el	 niño—.	 A	 lo	 mejor	 todavía	 está
cerca.	¿Usted	la	ha	visto?

En	 alguna	 parte	 de	 la	 cabeza	 del	 señor	 Jelliby	 sonó	 una	 campana.	El	 café	 de
Trafalgar	Square.	Una	cápsula	brillante	y	una	nota	garabateada	con	tinta.	“Envíala
a	la	Luna”,	decía.
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—Tu	hermana	está	en	la	Luna	—dijo—.	Cualquiera	que	sea	el	significado	de	esa
frase.	Buena	suerte.	Tengo	que	irme.

Empezó	a	caminar.	Bartolomeo	lo	siguió:
—Entonces,	¿no	está	muerta?
—¡No	lo	sé!
El	señor	Jelliby	apretó	el	paso.
—¿Me	ayudará	a	encontrarla?	¿Me	lleva	con	usted?
El	señor	Jelliby	se	detuvo	y	dio	media	vuelta	para	enfrentar	a	Bartolomeo.
—Mira,	 niño.	Lo	 siento	mucho.	Te	 compadezco	 por	 tu	 pérdida	 y	 por	 todos	 tus

problemas,	 pero	 ahora	 no	 puedo	 ocuparme	 de	 ellos.	 Se	 están	 tramando	 intrigas
malignas	y	creo	que	tengo	muy	poco	tiempo	para	detenerlas.	Encontrar	a	la	dama	es
la	única	manera	que	se	me	ocurre	de	hacerlo.	Así	que,	si	sabes	donde	vive,	no	dudes
en	decírmelo.	Si	no,	por	favor,	déjame	tranquilo.

Bartolomeo	no	lo	escuchaba.
—No	voy	a	traerle	problemas.	Caminaré	detrás	de	usted,	y	ni	siquiera	se	va	a	dar

cuenta	de	que	estoy	ahí,	y	después,	cuando	encontremos	a	Queta…
El	señor	Jelliby	empezó	a	volverse,	como	para	disculparse	de	nuevo.
Al	verlo,	Bartolomeo	fue	presa	de	un	pánico	horrendo	y	doloroso.
—¡No	puede	irse!	—gritó,	tirando	de	la	manga	del	señor	Jelliby—.	¡Ella	está	con

la	 dama	 de	 morado!	 ¡Si	 la	 encontramos,	 encontraremos	 a	 mi	 hermana!	 Por	 favor,
señor,	le	ruego	que	me	lleve	con	usted.

Alarmado,	 el	 señor	 Jelliby	 se	 quedó	mirando	 a	 Bartolomeo.	 No	 podía	 llevarse
consigo	a	un	sustituto.

—Tu	madre	—dijo—.	Tu	madre	nunca	lo	permitiría.
—Ya	se	lo	dije.	Está	dormida.	No	sé	cuándo	despertará.	Pero	si	lo	hace	y	yo	estoy

acá	pero	Queta	no,	ella	no	lo	soportaría.
Al	 señor	 Jelliby	no	 le	gustaba	 la	manera	en	que	hablaba	el	niño.	Tenía	 algo	de

cansino,	de	triste	y	de	viejo.
—Bueno,	pero	seguro	que	tienes	clases	—dijo,	con	más	firmeza	de	la	que	era	su

intención—.	Las	clases	son	muy	importantes.	Tienes	que	prestar	mucha	atención.
Bartolomeo	miró	al	señor	Jelliby	de	un	modo	que	decía	que	lo	consideraba	muy

estúpido.
—No	tengo	clases.	No	voy	a	la	escuela.	¿Ahora	me	deja	ir	con	usted?
El	señor	Jelliby	hizo	una	mueca.	Se	apretó	el	puente	de	la	nariz.	Miró	al	cielo	y

luego	miró	por	encima	de	su	hombro.	Al	final	dijo:
—Tendrás	que	disfrazarte.
Bartolomeo	 desapareció	 al	 instante.	 Regresó	 tres	minutos	 después,	 vestido	 con

una	capa	de	lana	gastada	con	capucha	verde	musgo.	Era	 la	capa	de	gnomo,	 tomada
del	armario	del	portero	dormido.	En	los	pies	se	había	puesto	un	par	de	botas	de	punta
roma	que	 le	quedaban	grandes.	Se	había	vendado	 la	cara	con	un	pedazo	de	 tela	de
algodón,	dejando	solo	una	ranura	para	poder	ver.
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Al	señor	Jelliby	le	pareció	un	enano	leproso.	Suspiró.
—Buenos,	vamos.
Ya	bastante	tiempo	había	perdido	en	el	gueto	de	los	duendes.	Incluso	por	tren,	las

siguientes	coordenadas	del	señor	Zerubbabel	quedaban	a	muchas	horas	de	Bath.
Se	puso	en	marcha	por	el	callejón,	con	Bartolomeo	a	la	zaga.
No	 habían	 dado	 siete	 pasos	 cuando	 algo	 llamó	 la	 atención	 de	 Bartolomeo.	 Se

detuvo,	 mirando	 hacia	 arriba.	 El	 cielo	 era	 color	 peltre.	 Una	 pluma	 negra	 caía…
Parecía	como	si	un	copo	de	nieve	negra	descendiera	de	las	furiosas	nubes	que	estaban
en	lo	alto.	De	a	poco,	bajó	en	espiral	hacia	él.

Bartolomeo	se	volvió	hacia	el	señor	Jelliby.
—Corra	—dijo.	Y	un	momento	después	el	callejón	se	llenó	de	alas.
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Capítulo	XIV

Lo	más	horrible

DEBATIÉNDOSE	 en	 medio	 de	 un	 chillido	 de	 alas,	 corrieron	 callejón	 abajo.
Bartolomeo	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 emerger	 de	 la
negrura	 la	 alta	 forma	de	 la	dama	de	morado.	La	cara	de	esta,	medio	oculta	bajo	 la
sombra	de	su	sombrero,	se	volvió	hacia	él.	Luego	Bartolomeo	dobló,	corriendo	con
todas	sus	fuerzas	detrás	del	señor	Jelliby.

—¿Por	qué	corremos?	—gritó	el	señor	Jelliby	mientras	cruzaban	a	la	carrera	un
patiecito,	 bajo	 las	 ramas	de	un	viejo	 árbol	 nudoso—.	Oye,	 sustituto,	 ¿qué	 son	 esas
alas?	¿Qué	está	pasando?

—La	dama…	—boqueó	Bartolomeo,	tratando	de	no	quedarse	atrás—.	¡La	dama
de	morado!	Ha	vuelto,	y	seguramente	no	volvió	porque	sí…

Sé	que	estás	aquí,	dijo	una	voz	lóbrega	que	se	metía	en	la	cabeza	de	Bartolomeo.
Niño	Número	Diez,	puedo	sentirte.

Un	dolor	agudo	estalló	en	sus	brazos,	como	si	la	punta	de	un	cuchillo	le	abriera	la
piel.	Casi	se	desmorona	allí	mismo.

—¿La	dama	de	morado?	—preguntó	el	señor	Jelliby,	frenando	en	seco.
Bartolomeo	chocó	contra	su	espalda.	Levantando	de	un	tirón	la	manga	de	la	capa,

vio	que	las	rayas	rojas	estaban	hinchadas,	sobresalían	de	la	piel	y	palpitaban	con	una
luz	colorada.

Corres,	mestizo,	 dijo	 la	 voz,	 con	 algo	 de	 sorpresa.	 ¿Por	 qué	 corres?	 ¿Le	 tienes
miedo	 a	 algo?	En	 la	 cabeza	 de	Bartolomeo	 resonó	 una	 risita.	No	 tendrás	 algo	 que
esconderme,	¿verdad?

—¡Pero	eso	es	excelente!	—decía	el	señor	Jelliby—.	¡Llevo	semanas	buscándola!
¡Y	 dijiste	 que	 tu	 hermana	 estaba	 con	 ella!	 Tengo	 que	 hablar	 con	 esa	 dama	 de
inmediato	—con	un	paso	decidido,	dio	media	vuelta.

Bartolomeo	empujó	con	todas	su	fuerzas	al	señor	Jelliby	contra	un	portal.
—Usted	no	entiende	—dijo,	apretando	los	dientes	por	el	dolor	que	sentía	en	los

brazos—.	No	es	siempre	la	misma.
Hace	cosas	espantosas.	No	se	da	cuenta,	¡ella	es	la	asesina!
El	señor	Jelliby	frunció	el	ceño.
—Me	 pidió	 ayuda	—dijo.	 Después	 se	 quitó	 de	 encima	 a	 Bartolomeo	 y	 volvió

sobre	sus	pasos,	gritando—:	¡Señorita!
¡Disculpe,	señorita!
—¡No	 puedes	 hacer	 esto!	—gritó	 Bartolomeo	 frenéticamente,	 y	 corrió	 tras	 él.

Pero	era	demasiado	tarde.
Una	ráfaga	de	alas	negras	 llenó	la	bocacalle	y	allí	apareció	 la	dama	de	morado,

con	las	faldas	de	terciopelo	flameando	a	su	alrededor.	Algo	se	movió	nerviosamente
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bajo	su	piel	cuando	ella	vio	al	señor	Jelliby.	Algo	así	como	una	viborita	serpenteando
por	el	hueso	y	los	tendones.

—Tú	—dijo	 la	 voz,	 y	 esta	 vez	 no	 solo	 en	 la	 cabeza	 de	 Bartolomeo.	 La	 voz
reptaba	por	entre	las	casas	y	le	pinchaba	los	oídos.	La	dama	empezó	a	acercarse.

—¡Señorita!	—dijo	el	 señor	Jelliby—.	¡Señorita,	 tengo	que	hablar	de	un	asunto
de	suma	urgencia!	Usted	me	pidió	ayuda,	¿recuerda?	¿En	Westminster?	Yo	estaba	en
el	armario	y	usted…

La	dama	no	se	detuvo.	Tras	alzar	un	dedo	enguantado,	 rasgó	ferozmente	el	aire
que	 tenía	 delante.	 El	 señor	 Jelliby	 salió	 volando	 y	 se	 estrelló	 contra	 una	 pared.
Bartolomeo	se	volvió	hacia	el	portal	mientras	algo	así	como	una	bandada	de	pájaros
invisibles	pasaba	delante	de	su	cara.

—¿Cómo	has	sobrevivido?	—le	refunfuñó	la	voz	al	señor	Jelliby.	El	dedo	de	la
dama	seguía	señalándolo	y	sosteniéndolo	contra	la	pared.	Los	pies	del	señor	Jelliby
colgaban	 a	 varios	 palmos	 de	 los	 adoquines—.	 ¿Por	 qué	 sigue	 vivo?	 ¡Nadie	 ha
sobrevivido	jamás	a	esa	magia!

El	señor	Jelliby,	que	empezaba	a	ahogarse,	se	arañaba	el	cuello	con	las	manos.
Rápida	y	furtivamente,	Bartolomeo	salió	del	portal	y	levantó	un	adoquín	flojo	de

la	calle.	Luego	se	acercó	a	la	espalda	de	la	dama,	con	el	arma	en	alto.
Se	oyó	un	grito	de	alarma.	La	dama	se	 llevó	 la	mano	a	 la	cabeza	y	se	corrió	el

pelo.	El	señor	Jelliby	se	desplomó.	Bartolomeo	quedó	paralizado.
La	 otra	 cara,	 la	 pequeña	 cara	 correosa,	 miraba	 directo	 al	 niño,	 con	 dos	 ojitos

brillantes	metidos	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 piel.	 Por	 entre	 el	 cabello	 de	 la	 dama	 se
retorcían	unos	gruesos	 tentáculos	marrones.	La	cara	espantosa	abrió	 la	boca	con	un
aire	despectivo.

—Niño	Número	Diez	—dijo—.	El	de	la	ventana.
Bartolomeo	arrojó	el	adoquín.
Un	aullido	de	dolor	atravesó	el	callejón,	tan	fuerte	que	espantó	a	una	bandada	de

cuervos.	La	dama	alzó	tres	dedos,	sin	duda	para	liquidarlos	a	ambos	de	una	vez	por
todas,	pero	Bartolomeo	ya	estaba	corriendo,	y	enseguida	doblaba	la	esquina	pisándole
los	talones	al	señor	Jelliby.

El	siguiente	callejón	era	más	ancho.	Bartolomeo	alcanzó	a	ver	muy	brevemente
que	 la	gente	dejaba	 lo	que	estaba	haciendo	para	mirarlo,	que	una	ventana	 se	abría,
que	una	carnicería	echaba	despojos	negros	a	 la	cuneta.	Luego	salieron	a	un	espacio
abierto,	en	medio	de	la	multitud	y	de	los	tranvías	que	traqueteaban.	Sobre	sus	cabezas
la	 ropa	 colgada	 se	 mecía	 al	 viento.	 El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 humo	 y	 de	 voces.	 A
Bartolomeo	le	pareció	oler	a	nabos	hervidos,	como	en	el	piso	de	arriba	en	su	casa	del
Callejón	del	Viejo	Cuervo.

—¡Tenemos	que	llegar	a	la	estación	de	trenes!	—gritó	el	señor	Jelliby,	abriéndose
paso	entre	un	vendedor	de	agua	mentolada	y	un	duende	que	tenía	bocas	en	lugar	de
ojos—.	Dime	si	ves	algún	bicitaxi,	muchacho.	Por	aquí	tendría	que	haber	un	hombre
de	azul.
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Bartolomeo	miró	entre	las	franjas	de	tela	que	le	cubrían	la	cara.	A	su	alrededor	no
vio	nada	sino	piernas.	Piernas	que	llevaban	trajes,	harapos,	ropa	de	algodón,	colores
grises,	corriendo	en	toda	dirección.	Tanta	gente.	Una	puntada	de	miedo	acompañó	a
ese	 pensamiento.	 No	 te	 hagas	 notar.	 Que	 no	 te	 vean.	 Estaban	 por	 doquier	 a	 su
alrededor,	dedos	y	ojos	muy	cerca,	peligrosos.	Y	entonces,	entre	las	piernas,	divisó	un
destello	color	morado:	terciopelo	ciruela	aferrado	por	una	mano	enguantada	en	azul
de	medianoche.

—Está	aquí	—le	susurró	Bartolomeo	al	señor	Jelliby.
El	señor	Jelliby	echó	un	vistazo	sobre	su	hombro.	Y,	en	efecto,	ahí	estaba	la	dama

de	morado,	avanzando	con	paso	decidido	entre	la	multitud.	Era	una	cabeza	más	alta
que	la	corriente	de	chaquetas	y	sombreros	grises,	y	su	cara	en	sombras	no	mostraba
expresión	 alguna.	 Caminaba	 tiesa	 como	 una	 marioneta,	 a	 no	 más	 de	 veinte	 pasos
detrás	de	ellos,	y	la	brecha	iba	acortándose	deprisa.

Sin	pensarlo,	Bartolomeo	y	el	señor	Jelliby	entraron	por	un	portal	y	tomaron	un
pasadizo	de	piedra	gris	que	daba	sobre	una	huerta.	El	pasadizo	los	llevó	a	una	cocina
ruidosa	 y	 desembocó	 en	 una	 calle	 flanqueada	 por	 tiendas.	 Hicieron	 un	 alto	 para
ubicarse.

—¿Por	 qué	 quiere	 matarme?	—dijo	 el	 señor	 Jelliby,	 con	 una	 voz	 a	 mitad	 de
camino	 entre	 un	 susurro	 y	 un	 grito.	 Caminaba	 en	 círculos	 por	 los	 adoquines,
pasándose	los	dedos	por	el	pelo—.	¡Me	pidió	ayuda!	¡Mi	ayuda,	por	todos	los	santos!
¡Y	 ahora	 que	 la	 encuentro	 por	 poco	 me	 mata!	 Unos	 pájaros	 graznaron	 sobre	 la
canaleta	de	un	techo.

Bartolomeo	intentaba	atarse	los	cordones	de	las	botas.
—¿Así	que	ella	le	pidió	ayuda?
No	era	Bartolomeo	el	que	había	hablado.	El	señor	Jelliby	se	volteó.	Ahí,	a	no	más

de	seis	pasos,	estaba	la	dama	de	morado,	y	sus	labios	no	se	movían.	De	a	poco	ella
dio	media	vuelta.	Apareció	entonces	la	segunda	cara,	mirándolos	con	desdén	a	través
de	una	cortina	de	pelo.	De	un	corte	espantoso,	que	le	cruzaba	la	boca,	 le	chorreaba
por	el	mentón	un	líquido	negro.

—Melusina,	 pequeña	 traidora	—la	 voz	 era	 empalagosa,	 pero	 temblaba	 como	 si
estuviera	por	quebrarse.

El	señor	Jelliby	miraba	la	cara	con	la	boca	abierta.	La	cara	le	sostenía	la	mirada:
su	boca	ajada	temblaba	y	sus	ojitos	negros	se	sacudían	como	insectos.

Bartolomeo	aprovechó	la	oportunidad.	Entró	a	la	cocina	de	al	lado	y	una	vez	más
echó	a	correr.

El	señor	Jelliby	lo	vio	irse	y	el	alma	se	le	cayó	al	suelo.	Así	agradece	mi	caridad,
pensó	con	amargura.	Y	entonces	la	dama	de	morado	levantó	un	dedo	primoroso	y	el
señor	Jelliby	salió	volando.

Se	estrelló	contra	la	vidriera	de	un	zapatero	y	cayó	dentro	de	la	tienda,	que	en	ese
momento	estaba	cerrada.	Por	un	instante	flotó	en	el	centro	de	la	habitación,	rodeado
de	botas	y	oscuridad.	Luego	 tiraron	de	él	hacia	afuera,	 zarandeándolo	hacia	el	otro
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lado	de	la	calle,	donde	se	estrelló	contra	una	puerta	con	tal	fuerza	que	los	remaches
de	metal	se	le	incrustaron	en	la	piel.

Algo	 desgarró	 la	 tela	 de	 su	 chaqueta	 de	 punta	 a	 punta.	Un	pedazo	 de	 vidrio	 le
cortó	la	mano.	Vio	las	gotitas	de	sangre	—rojo	rubí,	brillantes—	volar	por	el	aire.

Era	 el	 fin.	El	 pensamiento	 se	 le	 ocurrió	 al	 golpearse	 la	 cabeza	 contra	 un	 cartel
pintado.	Era	el	fin.	Ahora	moriría.

Pero	 algo	 ocurría	 calle	 abajo.	 Oyó	 un	 alboroto,	 pasos	 sobre	 los	 adoquines
seguidos	por	un	grito	desesperado:

—¡Ahí	está	la	mujer!	¡Ayúdenlo!	¡Ayúdenlo,	que	lo	va	a	matar!
¿El	chico?	Se	forzó	a	abrir	los	ojos.	Estaba	a	unos	dos	metros	y	medio	por	sobre

el	suelo,	enredado	en	el	cartel	metálico	de	un	herrero.	Debajo	había	dos	oficiales	de
uniforme,	 que	 una	 y	 otra	 vez	 lo	miraban	 y	miraban	 a	 la	 dama	 de	morado,	 con	 las
expresiones	 más	 aturdidas	 que	 pudiera	 imaginarse	 en	 sus	 caras	 bigotudas.	 La
confusión	pareció	durar	una	eternidad.	Luego	corrieron	hacia	la	dama	con	los	brazos
extendidos,	listos	para	agarrarla	como	a	un	niño.

La	dama	de	morado	ni	siquiera	se	 inmutó.	Mientras	sostenía	al	señor	Jelliby	en
vilo	con	una	mano,	hizo	un	pase	con	la	otra	y	apuntó,	con	la	palma	abierta,	a	uno	de
los	policías.	La	cara	de	este	se	aplastó	como	contra	un	vidrio	y	el	hombre	se	tambaleó
hacia	atrás,	 tomándose	la	nariz.	El	otro	ya	casi	estaba	sobre	ella	cuando	también	se
detuvo	de	golpe.	Empezó	a	marchar	como	un	soldadito	a	cuerda	y	dio	de	lleno	contra
una	pared.

Una	vez	más	el	señor	Jelliby	estaba	en	el	aire.	Algo	lo	había	desenganchado	del
cartel	y	ahora	lo	levantaba,	en	medio	de	un	aullido	de	alas	y	de	viento.	Lo	elevó	hasta
los	 techos,	 luego	 lo	 dejó	 caer	 y	 tiró	 de	 él	 a	 centímetros	 de	 los	 adoquines.	 Pasó
volando	delante	de	la	dama.	Sus	dedos	rozaron	pelo	y	piel	ajada.

Tuvo	solo	una	décima	de	segundo.	Una	décima	de	segundo	para	pensar	e	incluso
para	golpear;	pero	 lo	hizo.	Le	asestó	un	puñetazo	en	 la	boca	a	 la	cara	arrugada.	La
dama	de	morado	se	 tambaleó	hacia	adelante,	y	de	repente	ya	nada	sostuvo	al	señor
Jelliby,	que	cayó	en	picada.

Un	espantoso	gemido	de	dolor	llenó	el	callejón.	El	señor	Jelliby	se	desplomó	en
la	cuneta,	mientras	el	gemido	continuaba	y	continuaba,	como	rasgándole	los	huesos.
La	 dama	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 como	una	 bailarina.	Los	 bordes	 de	 sus	 faldas	 y	 las
puntas	de	 sus	dedos	 se	 iban	convirtiendo	en	plumas	negras,	brillantes	y	 luminosas.
Entonces	el	policía	de	la	nariz	ensangrentada	saltó	sobre	ella	y	la	redujo.	Mientras	las
dos	 figuras	 luchaban,	 salían	 plumas	 negras	 para	 todos	 lados.	La	 dama	gritaba	 y	 se
debatía,	pero	no	sirvió	de	nada.	El	aleteo	se	hizo	más	débil	y	un	momento	después
todo	terminó.	Las	alas	habían	desaparecido.	También	el	viento	huracanado.	La	calle
quedó	en	completo	silencio.

Bartolomeo,	 la	dama,	 los	policías,	 todos	parecían	de	piedra.	Luego	 los	 rodeó	el
ruido	de	la	ciudad.	Gritos	y	bocinazos:	sonidos	cálidos	y	familiares.

Los	 policías	 fueron	 los	 primeros	 en	 moverse.	 Esposaron	 a	 la	 dama	 por	 las
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muñecas,	y	uno	de	ellos	se	la	llevó.
El	señor	Jelliby	salió	a	rastras	de	 la	cuneta,	adolorido	y	sin	aliento.	Bartolomeo

hizo	ademán	de	meterse	en	el	pasaje	de	piedra	para	esfumarse	entre	la	multitud	de	la
calle	ancha,	pero	el	otro	oficial	lo	atrapó	por	la	capucha	de	la	capa.

—No	hemos	terminado	contigo,	duendecito.	Y	me	temo	que	con	usted	tampoco,
señor.	Parece	que	todos	daremos	un	paseo	por	la	comisaría.

La	comisaría	del	octavo	distrito	de	Bath	estaba	en	un	edificio	macizo	de	ladrillos,
justo	debajo	de	un	puente	 de	hierro	que	 llevaba	 a	 la	 nueva	 ciudad	y	del	 que	 caían
chispas	y	humo.	Las	ventanas	estaban	cubiertas	de	hollín,	los	pisos	sin	barrer	y	todo,
desde	los	archiveros	a	las	lámparas,	olía	muy	fuerte	a	opio.

A	Bartolomeo	y	al	señor	Jelliby	los	hicieron	tomar	asiento	en	un	despacho	frío,	en
presencia	de	un	secretario	con	cara	de	pocos	amigos.	Cada	tanto	la	cabeza	del	señor
Jelliby	caía	hacia	adelante,	y	a	Bartolomeo	le	daba	miedo	que	se	fuera	de	bruces	al
suelo.	Tras	un	largo	rato,	entró	una	joven	con	una	gorra	blanca	y	roja	que	vendó	con
gasa	limpia	las	numerosas	heridas	del	señor	Jelliby.	Lo	trató	con	buen	humor,	pero	a
Bartolomeo	 lo	 miraba	 nerviosa	 y	 siempre	 se	 ajustaba	 el	 delantal	 cuando	 se	 le
acercaba,	como	si	temiera	que	fuera	a	arrebatárselo.	Al	rato	volvió	a	irse.	Esperaron
otra	eternidad.	El	secretario	les	ponía	mala	cara.	De	la	pared	colgaba	un	viejo	reloj	de
metal,	y	el	repiqueteo	de	sus	manecillas	parecía	ralentizar	el	tiempo	más	que	contarlo.

Bartolomeo	golpeaba	el	piso	con	el	pie.	Quería	moverse,	salir	del	edificio	y	correr
hasta	encontrar	a	Queta.	¿Cuánto	tiempo	tengo?	No	mucho.	No	mucho	antes	de	que
ella	quedara	como	los	demás	sustitutos,	callada	y	muerta.	De	repente	la	imaginó	en	el
agua.	Una	 forma	 blanca	 boyando	 en	 la	 oscuridad.	 Sus	 ramas	 marchitas,	 mustias
entre	las	corrientes.	Queta.	Bartolomeo	apretó	los	ojos.

—Gracias	por	venir	a	buscarme	—dijo	de	pronto	el	señor	Jelliby,	y	Bartolomeo
pegó	un	saltito.	El	hombre	no	había	levantado	la	cabeza.	Aún	tenía	los	ojos	cerrados.
Bartolomeo	no	supo	qué	decir.	Por	un	largo	momento	se	quedó	ahí	sentado,	tratando
de	pensar	en	algo,	en	lo	que	fuera.	De	golpe	se	abrió	la	puerta	y	entró	un	inspector,	y
Bartolomeo	deseó	poder	hundirse	 en	 las	 sombras	de	 su	 capa	para	que	no	 lo	vieran
nunca.

El	inspector	se	puso	a	hacerle	al	señor	Jelliby	un	montón	de	preguntas.	El	señor
Jelliby	 se	 sintió	 tentado	 de	 contarle	 todo.	 Todo	 acerca	 del	 señor	 Lickerish,	 de	 los
sustitutos	 asesinados	 y	 de	 los	 pájaros	 mecánicos.	 Y	 que	 ellos	 se	 ocuparan.	 Ellos
podrían	hacerlo.	Pero	sabía	que	sería	inútil.	El	señor	Zerubbabel	no	le	había	creído.
Ni	siquiera	Ofelia	le	había	creído.

Una	vez	que	el	inspector	se	convenció	de	que	el	señor	Jelliby	sabía	muy	poco	del
asunto,	se	marchó	también	y	fue	reemplazado	por	un	hombrecito	barbudo	que	llevaba
un	saco	de	tweed.	El	hombre	era	de	lo	más	corriente.	Su	cara	era	corriente,	su	calva
era	corriente	y	su	corbata	arrugada	era	corriente.	Todo	menos	sus	ojos,	que	eran	de	un
azul	asombroso	y	gélido,	como	agua	de	glaciar.	Parecía	como	si	quisiese	comerte	con
ellos.
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—Buenos	 días	—dijo.	 Su	 voz	 era	 suave—.	 Soy	 el	 doctor	 Harrow,	 director	 de
Estudios	Duéndicos	de	 la	Universidad	de	Bradford.	La	dama	que	 lo	atacó	hoy	está
poseída	 por	 un	 duende.	Ahora	 bien:	 si	 usted	 tuviera	 la	 amabilidad	 de	 contarme	 en
detalle	 todo	 lo	 que	 recuerde	 sobre	 sus	 acciones,	 quiero	 decir,	 las	 de	 la	 dama,	 sus
reacciones,	el	sonido	de	su	voz	y	el	carácter	de	sus	habilidades	extraordinarias,	se	lo
agradecería	mucho.

El	 señor	 Jelliby	 asintió	 abatido	 bajo	 los	 vendajes	 y	 se	 embarcó	 en	 una	 larga
descripción	 de	 cómo	 lo	 había	 atacado	 y	 perseguido	 y	 arrojado	 por	 los	 callejones.
Luego,	cuando	juzgó	oportuno	el	atrevimiento,	preguntó:

—¿Me	permitirían	hablar	con	ella?	¿Es	seguro?	Estoy	convencido	de	que	solo	me
haría	falta	un	momento.

El	doctor	Harrow	pareció	dudar.
—¿Dice	que	no	la	conoce	para	nada?
—No,	no	la	conozco	—se	apresuró	a	decir	el	señor	Jelliby—.	Solo…	solo	quiero

preguntarle	una	cosa,	si	es	posible.
—¿Y	 ese	 es	 un	 gnomo?	 —preguntó	 el	 doctor,	 señalando	 con	 el	 pulgar	 a

Bartolomeo—.	Tendrá	que	quedarse	afuera.	Es	probable	que	se	confabulen	entre	ellos
por	medio	de	la	magia.

El	señor	Jelliby	no	lo	había	pensado.
—Muy	bien	—dijo—.	Vuelvo	enseguida,	muchacho.
El	 doctor	 Harrow	 le	 hizo	 señas	 al	 señor	 Jelliby	 de	 que	 lo	 siguiera,	 y	 los	 dos

salieron	a	un	pasillo	y	bajaron	por	unas	 escaleras	de	metal.	Al	pie	de	 las	 escaleras
comenzaba	otro	pasillo,	pero	este	era	bajo	y	abovedado,	con	paredes	blanqueadas	y
un	piso	de	baldosas	verdes.	A	ambos	lados	se	sucedían	gruesas	puertas	de	hierro.	El
aire	olía	a	lejía	y	a	ácido	carbólico,	de	un	modo	tan	penetrante	que	al	señor	Jelliby	le
quemaba	la	nariz,	pero	aun	así	no	cubría	el	hedor	a	humanos	y	a	duendes	mugrientos.

El	 doctor	 lo	 llevó	 hasta	 una	 de	 las	 puertas	 y	 le	 indicó	 al	 guardia	 que	 estaba
sentado	al	fondo	del	pasillo	que	la	abriera.

Los	hicieron	pasar	a	una	habitación	muy	blanca.	No	 tenía	ventanas	ni	el	menor
confort.	 El	 único	 mueble	 era	 una	 silla	 común	 de	 madera	 ubicada	 en	 el	 centro.	 Y
sentada	en	ella,	oscura	y	quieta,	estaba	la	dama	de	morado.

Le	 habían	 quitado	 los	 guantes	 para	 tomarle	 las	 huellas	 dactilares.	 Le	 habían
cortado	parte	del	vestido.	El	sombrero,	con	todo,	seguía	en	su	lugar,	ocultándole	los
ojos.

—El	duende	que	habita	en	ella	es	una	especie	de	sanguijuela	—explicó	el	doctor,
rodeándola—.	 Un	 parásito.	 Los	 casos	 así	 son	 extraordinarios.	 Por	 lo	 general	 el
parásito	se	apodera	de	la	conciencia	de	un	animal	o	de	un	árbol.	El	hecho	de	que	se
haya	prendido	así	a	un	humano	es	casi	 inaudito…	De	acuerdo	con	Spense,	una	vez
que	el	parásito	 se	ha	 infiltrado	en	 su	huésped,	de	a	poco	empieza	a	consumirlo.	El
duende	sanguijuela	se	apodera	de	la	mente,	se	mete	en	la	carne	y	en	los	nervios…	—
corrió	 el	 pelo	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza,	 revelando	 una	 cara	 retorcida	 y
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machacada—.	Se	dice	que	solo	las	cuerdas	vocales	son	imposibles	de	controlar.	Así
que	tenga	cuidado	si	alguna	vez	se	cruza	en	el	camino	de	una	vaca	en	silencio	—el
doctor	se	rió	de	su	propio	chiste.

La	cara	que	estaba	debajo	del	pelo	era	lo	más	horrible	que	el	señor	Jelliby	había
visto	jamás.	No	humana,	apenas	de	duende,	una	masa	fofa	con	dientes,	tentáculos	y
piel	arrugada.	Tenía	 la	boca	abierta.	Sus	ojos	estaban	cerrados,	casi	ocultos	por	 los
chichones	que	le	había	causado	Bartolomeo	con	el	adoquín.

—El	duende	está	sedado	—dijo	el	doctor	Harrow,	soltando	el	pelo—.	Por	cómo
se	 ven	 las	 cosas,	 lleva	meses	 habitando	 en	 la	 dama.	 Sus	 raíces	 llegan	muy	 hondo.
Cualquier	 cosa	 que	 coma	 o	 sienta	 él,	 la	 afecta	 también	 a	 ella.	 Debe	 de	 estar
adormecida.	Dudo	de	que	pueda	decirle	nada	útil.

El	señor	Jelliby	asintió.	Tras	arrodillarse	para	poder	verle	la	cara	de	la	dama,	dijo:
—¿Señorita?	¿Señorita,	me	oye?
No	hubo	 respuesta.	 Se	 quedó	 ahí	 sentada,	 una	 estatua	 oscura	 e	 inmóvil	 en	 una

silla.
El	señor	Jelliby	miró	al	doctor	por	encima	del	hombro.
—Dijo	 que	 la	 consume.	 ¿Vivirá?	 ¿No	 se	 puede…	extirpar	 al	 duende	 de	 alguna

manera?
—Quizá	de	manera	quirúrgica	—respondió	con	calma	el	doctor	Harrow—.	Pero

no	sé	si	ella	se	recuperará	del	todo,	si	su	mente	volverá	a	funcionar	por	su	cuenta,	o	si
sus	extremidades	le	responderán.	Es	poco	probable.

Con	cara	apesadumbrada,	el	señor	Jelliby	se	volvió	a	la	dama.
—¿Melusina?	—dijo	en	voz	baja.
Esta	 vez	 los	 párpados	 se	 abrieron.	 Los	 ojos	 estaban	 negros	 como	 la	 muerte	 y

relucían.
Él	le	susurró	con	vehemencia:
—Melusina,	 me	 pediste	 que	 te	 ayudara,	 ¿recuerdas?	 —las	 palabras	 le	 salían

rápido	 y	 bajito—.	 No	 sé	 si	 te	 he	 ayudado.	 Espero	 que	 aquí	 estés	 segura.	 Pero	 la
verdad	es	que	soy	yo	el	que	necesita	tu	ayuda.	¿Recuerdas	algo	de	los	últimos	meses?
¿Dónde	estuviste?	¿Qué	hiciste?	¿Melusina?

Ella	siguió	mirando	al	frente.
—Necesito	que	recuerdes	—susurró	él—.	¿Puedes	intentarlo?	—a	sus	espaldas	el

doctor	 fruncía	 el	 ceño,	 con	 una	 mano	 en	 la	 campana	 de	 alarma—.	 ¡Dime	 algo!
¡Cualquier	cosa!

Algo	se	movió	en	los	ojos	de	ella,	hubo	un	cambio	tras	la	máscara	de	su	cara.	La
boca	se	abrió	y	soltó	un	suspiro	profundo	y	adormilado.

—Había	un	pasillo	—dijo.	Habló	tan	de	pronto	que	el	señor	Jelliby	se	sobresaltó
—.	Un	pasillo	que	llevaba	a	la	Luna.

El	señor	Jelliby	creyó	ver	algo	por	el	rabillo	del	ojo.	Una	masa	de	oscuridad	que
hormigueaba	por	la	pared	blanca.

—Yo	 corría	 por	 el	 pasillo	 —continuó	 la	 dama—.	 En	 busca	 de	 algo.	 Y	 había
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alguien	detrás	de	mí…	de	pie…	mirándome.
El	 señor	 Jelliby	 miró	 de	 reojo	 la	 pared.	 Nada	 por	 ese	 lado.	 Se	 puso	 de	 pie,

dándole	la	espalda	a	la	dama.
—El	del	pasillo	era	yo	—dijo	en	voz	baja—.	En	Casa	Simpar.	No	estábamos	en	la

Luna	—la	mente	de	ella	estaba	borrada.	No	sería	de	ninguna	ayuda.
—Ahora	 tengo	que	irme	—dijo,	dirigiéndose	al	doctor	Harrow—.	Le	agradezco

mucho	por	su	tiempo.
El	hombre	barbudo	hizo	una	pequeña	reverencia.
—Ah,	no	hay	de	qué	—dijo,	y	los	ojos	azules	le	brillaron	con	una	luz	extraña—.

No…	hay…	de…	qué	—con	un	ademán	ostentoso,	 abrió	 la	puerta	de	 la	 celda	y	 la
sostuvo	para	que	pasara	el	señor	Jelliby.

El	 señor	 Jelliby	 sonrió	 apenas.	 Caminó	 hacia	 la	 puerta.	 Pero	 justo	 al	 cruzar	 el
umbral,	se	dio	media	vuelta.	Arrojó	un	puñetazo	que	le	dio	al	doctor	Harrow	entre	los
ojos.	Después	echó	a	correr	por	el	pasillo.

—¿Muchacho?	 —gritó,	 haciendo	 a	 un	 lado	 al	 guardia	 de	 un	 empujón	 y
acelerando	escaleras	arriba—.	Muchacho,	¡sal	de	aquí!

Los	labios	del	doctor	Harrow	no	se	habían	movido.
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Capítulo	XV

El	mercado	duéndico

BARTOLOMEO	 creyó	 oír	 algo	 en	 la	 profundidad	 del	 edificio,	 una	 débil
vibración	de	golpes	que	repercutía	en	las	tuberías	y	en	las	paredes.	Miró	al	secretario,
que	seguía	con	cara	de	perro.	El	hombre	estaba	ocupado	aporreando	una	máquina	de
escribir.	Al	parecer	no	se	había	percatado	de	nada.

El	 ruido	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 Bartolomeo	 lo	 oía	 incluso	 por
encima	del	 repiqueteo	de	 las	 teclas.	Un	pesado	ruido	metálico,	como	de	una	puerta
que	 se	 cierra.	 Luego,	 pasos	 apresurados	 resonando	 en	 la	 profundidad	 del	 edificio.
Gritos.	 Alguien	 gritaba	 a	 voz	 en	 cuello,	 pero	 Bartolomeo	 no	 alcanzaba	 a	 oír	 las
palabras.	Los	 dedos	 del	 secretario	 se	 paralizaron	 encima	de	 las	 teclas.	De	 golpe	 el
hombre	levantó	la	cabeza:	sus	cejas	eran	negras	y	erizadas.

Los	gritos	 se	acercaron.	Bartolomeo	no	 se	atrevía	a	moverse,	pero	 se	esforzaba
por	escuchar,	por	comprender	los	gritos.	Solo	un	poquito	más	cerca…

Bartolomeo	y	el	secretario	entendieron	las	palabras	al	mismo	tiempo:
—¡Corre,	muchacho!	—gritaba	el	señor	Jelliby—.	¡Sal	de	aquí!
El	secretario	se	puso	de	pie	de	un	salto.	Un	montón	de	papeles	salieron	volando

cuando	 pasó	 por	 encima	 del	 escritorio,	 pero	 Bartolomeo	 se	 le	 adelantó.	 Salió
corriendo	por	la	puerta	y	la	cerró	de	un	golpe	tras	de	sí.	Se	volvió	justo	a	tiempo	para
ver	 al	 señor	 Jelliby	 subir	 la	 escalera	 a	 los	 tumbos,	 con	 la	 cara	 desencajada	 por	 el
terror.

—¡Corre	a	la	calle!	¡Nos	encontramos	afuera!
A	ambos	 lados	del	pasillo	de	 la	comisaría	había	docenas	de	puertas	de	nogal,	y

todas	 ellas	 parecieron	 abrirse	 al	mismo	 tiempo,	 revelando	 caras	 rojas	 y	 curiosas	 y
corbatas	flojas.	Unos	cuantos	oficiales	salieron	a	toda	prisa,	luchando	con	las	hebillas
de	 sus	 armas.	 El	 señor	 Jelliby	 se	 abrió	 paso	 a	 empujones.	Bartolomeo	 se	 coló	 por
entre	 sus	 piernas	 y	 los	 dos	 se	 encontraron	 afuera,	 cojeando	 y	 tropezando	 entre	 los
pilares	del	puente	de	hierro.

El	señor	Jelliby	volvió	 la	vista	por	encima	del	hombro.	El	doctor	Harrow	había
llegado	 a	 la	 escalinata	 de	 la	 comisaría.	 Caminaba	 a	 las	 sacudidas,	 con	 la	 nariz
ensangrentada	 allí	 donde	 el	 señor	 Jelliby	 lo	 había	 golpeado.	 Detrás	 de	 él	 varios
oficiales	de	policía	gritaban	y	se	empujaban,	mirando	confundidos	a	las	figuras	que
huían.	Dos	de	ellos	 soplaron	el	 silbato	y	 los	persiguieron,	pero	pronto	se	perdieron
entre	la	multitud	vespertina,	y	Bartolomeo	y	el	señor	Jelliby	se	internaron	a	toda	prisa
en	la	ciudad.

El	señor	Jelliby	adivinó	de	 inmediato	por	qué	 la	policía	no	hacía	esfuerzos	más
denodados	 por	 atraparlo.	 Sabían	 quién	 era.	 Un	 miembro	 del	 Consejo	 Secreto
aficionado	al	espionaje	y	a	los	exabruptos	de	violencia	no	iba	a	desaparecer	así	como
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así.	 En	 ese	 mismo	 momento	 enviarían	 un	 cable	 a	 Londres	 para	 alertar	 al	 jefe	 de
policía	de	que	enviara	una	patrulla	 a	 la	 casa	de	 la	Plaza	Belgravia,	 con	órdenes	de
arrestarlo	en	cuanto	llegara.

Pero	el	señor	Jelliby	no	 tenía	 intenciones	de	regresar	a	Londres.	No	aún.	Había
dos	direcciones	más	escritas	en	el	pedazo	de	papel.	Dos	vidas	a	las	que	quizá	podía
salvar.	 Siempre	 y	 cuando	 Ofelia	 no	 esté	 en	 Londres…	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que
hubiese	ido	a	Cardiff.	A	la	pobre	se	le	partiría	el	alma	si	se	encontraba	en	casa	cuando
llegara	la	policía.

Cuando	 aminoraron	 la	 marcha	 lo	 bastante	 como	 para	 recobrar	 el	 aliento,
Bartolomeo	se	le	puso	al	lado:

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	esquivando	una	pila	de	canastos	de	mimbre	para
mantenerse	 junto	al	 señor	 Jelliby.	En	 realidad,	no	quería	 saberlo.	Probablemente	 se
pondría	 furioso.	 Habían	 perdido	muchas	 horas	 ahí	 dentro,	 y	 casi	 seguro	 porque	 el
caballero	había	hecho	de	nuevo	una	 tontería	y	 se	había	metido	en	problemas.	Pero
Bartolomeo	 pensó	 que	 debía	 decir	 algo	 por	 haberse	 callado	 cuando	 el	 hombre	 le
había	dado	las	gracias.

—Melusina	era	un	títere	—dijo	el	señor	Jelliby	sin	siquiera	mirar	a	Bartolomeo.
Alzó	la	mano	para	detener	a	un	taxi,	que	iba	tirado	por	dos	lobos	gigantescos.	El	taxi
no	paró.	Los	lobos	siguieron	avanzando,	con	los	ojos	amarillos	apagados	y	ciegos.	El
señor	Jelliby	frunció	el	entrecejo	al	verlos	pasar.

—Supongo	que	 tiene	sentido.	La	dama	estaba	controlada	por	un	duende.	Como
una	marioneta.	Y	apostaría	mi	dedo	meñique	a	que	ese	duende	trabaja	para	el	Lord
Canciller.	 Por	 eso	 ella	 trató	 de	 matarme,	 y	 ahora	 que	 ella	 está	 encerrada	 en	 la
comisaría	 de	 Bath,	 el	 duende	 se	 pasó	 al	 cuerpo	 del	 barbudo.	 Se	 lo	 veía	 un	 poco
tambaleante,	¿no?	Con	eso	ganamos	un	poco	de	tiempo,	espero,	antes	de	que	empiece
a	perseguirnos	de	nuevo.

El	 señor	 Jelliby	 le	 hizo	 señas	 a	 otro	 taxi.	 Este	 sí	 se	 detuvo,	 soltando	 humo	 de
carbón	 por	 cada	 juntura,	 pero	 se	 alejó	 haciendo	 un	 ruido	 tremendo	 en	 cuanto	 el
conductor	supo	adónde	querían	ir.

El	señor	Jelliby	maldijo	y	siguió	caminando,	hasta	cruzar	un	puente	de	piedra	que
pasaba	sobre	un	riachuelo	de	aguas	blancas.

—Tendremos	 que	 comprar	 provisiones.	 Armas,	 quizá,	 y	 necesito	 un	 sombrero.
No	 tengo	 la	menor	 idea	de	 lo	que	nos	 espera	 en	 el	 lugar	de	 las	otras	 coordenadas,
pero	voy	a	estar	preparado.

—¿Qué	 coordenadas?	 —preguntó	 Bartolomeo—.	 Tengo	 que	 encontrar	 a	 mi
hermana.	¿Adónde	vamos?

—Al	norte.	No	sé	decirte	dónde	está	tu	hermana,	pero	sé	hacia	dónde	volaban	los
pájaros	de	Lickerish,	y	 si	 ella	 está	 en	alguna	parte,	 estará	 allá.	Tenemos	que	 llegar
hasta	la	ciudad	de	los	duendes	y	subirnos	a	un	tren	en	dirección	a	Yorkshire.	Vamos
al	norte.

Menos	 de	 quince	 minutos	 después	 de	 haber	 huido	 de	 la	 comisaría,	 ambos	 se
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desplomaron	 detrás	 de	 la	 cortina	 de	 un	 bicitaxi,	 que	 remontó	 traqueteando	 la	 ruta
hacia	 Nueva	 Bath.	 El	 carro	 era	 del	 tipo	 convencional,	 tirado	 por	 una	 bicicleta	 de
grandes	ruedas	sobre	la	que	iba	un	gnomo	muy	pequeño,	que	resollaba	y	pedaleaba
con	todas	sus	fuerzas.

El	interior	estaba	oscuro.	El	señor	Jelliby	se	estiró	en	el	banco	y	gimió	mientras
se	tomaba	la	cabeza	dolorida.	Bartolomeo	se	acurrucó	del	otro	lado.

Una	vez	seguro	de	que	el	caballero	no	le	prestaba	atención,	corrió	 la	cortina	un
centímetro	y	miró	 sobrecogido	 la	 ciudad	vertical	 que	 se	desplegaba	 a	 su	 alrededor.
Estaba	 a	 solo	 medio	 kilómetro	 de	 las	 callecitas	 estrechas	 del	 Callejón	 del	 Viejo
Cuervo,	pero	en	el	mundo	de	Bartolomeo	estas	formaban	un	bosque	impenetrable.	Él
nunca	 iba	a	ningún	lugar.	Era	 imprudente	salir	de	casa,	peligroso	bajar	a	 la	calle,	y
por	completo	insensato	aventurarse	más	allá	del	gueto	de	los	duendes.	Bartolomeo	no
había	tenido	necesidad	de	ser	por	completo	insensato	hasta	hacía	muy	poco.	Además,
su	madre	no	hablaba	bien	de	Nueva	Bath.	Siempre	 le	había	dicho	que	era	un	 lugar
ruin	y	mortal,	peor	aun	que	los	distritos	de	duendes	de	la	vieja	ciudad.	Nueva	Bath,
decía,	era	donde	los	sidhe	se	descontrolaban,	los	duendes	vivían	en	el	salvajismo	y	en
el	desorden	de	su	propia	tierra,	y	donde	ni	siquiera	llegaba	el	largo	brazo	de	la	Policía
Real.	Cuando	Bartolomeo	era	muy	pequeño,	ella	lo	había	sentado	en	su	regazo	y	le
había	 contado	 que	 Nueva	 Bath	 era	 un	 organismo	 vivo	 al	 que	 un	 día	 le	 crecerían
piernas,	y	que	abriría	sus	ojos	gris-nube	y	se	marcharía	a	la	campiña,	abandonando	la
ciudad.

Mirando	desde	atrás	de	la	cortina,	Bartolomeo	casi	le	dio	crédito	al	cuento	de	su
madre.	El	carro	traqueteaba	por	un	empinado	camino	de	piedra	que	parecía	sostenido
en	 el	 aire	 por	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 enorme.	 Se	 acercaba	 la	 noche	 y	 aparecían
lucecitas	 amarillas	 por	 doquier,	 bordeando	 las	 calles	 y	 salpicando	 la	 masa	 de
construcciones	extrañas	con	gotitas	de	oro.

Bartolomeo	se	arrebujó	en	su	capa.	Todo	era	tan	distinto	de	Vieja	Bath.	Todo	era
más	silencioso	y	las	sombras	eran,	en	cierto	modo,	más	hondas.	Cada	tanto	le	parecía
oír	un	fragmento	triste	de	música	traída	por	la	brisa,	que	le	rozaba	las	orejas	como	las
alas	de	una	polilla.	Imaginó	que	eran	los	pensamientos	de	la	ciudad	que	se	escapaban
de	 su	 cerebro	 y	 bailaban	 por	 el	 aire.	Notó	 que,	 en	 esa	 zona,	 no	 había	 criaturas	 de
vapor.	Nada	de	trolebuses	o	de	autómatas.	Nada	de	tecnología.	Quizá	por	eso	todo	era
tan	silencioso.	Las	únicas	máquinas	eran	las	que	entraban	y	salían	de	la	Terminal	de
Trenes	de	Nueva	Bath,	más	 abajo,	 en	 las	 entrañas	de	 la	 ciudad;	 el	 edificio	 era	una
reliquia	de	una	era	pasada,	cuando	el	gobierno	había	 intentado	conectar	a	 la	ciudad
duende	con	el	resto	de	Inglaterra.	Era	lo	único	que	enlazaba	a	la	una	con	la	otra.	Esos
rieles.	Nada	más.

Resoplando,	 el	 pobre	 gnomo	 que	 iba	 al	 volante	 del	 carro	 los	 condujo	 por	 una
avenida	ancha,	pasando	delante	de	torres	y	de	casas	que	colgaban	de	cadenas,	hasta
llegar	a	los	lindes	de	un	enorme	espacio	abierto	en	el	centro	mismo	de	la	ciudad.	No
se	 parece	 tanto	 a	 un	 monstruo,	 pensó	 Bartolomeo.	 Más	 bien	 se	 parece	 a	 una
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manzana.	Una	manzana	enorme,	negra,	podrida,	a	la	que	le	hubieran	arrancado	el
corazón.	El	espacio	se	extendía	desde	las	estructuras	del	suelo	hasta	las	nubes.	A	su
alrededor	 serpenteaban	pasarelas	que	 se	 entrecruzaban	 en	muchos	niveles:	 puentes,
escaleras	y	planchas	amarrados	con	cuerdas,	colgantes,	crepitantes,	bamboleantes.	A
lo	largo	de	ellos	había	miles	de	comercios,	chozas	y	carros,	capullos	de	seda	como	de
mariposas	gigantes	y	tiendas	coloridas	con	toldos	que	flameaban.	De	cada	poste	y	de
cada	barandilla	colgaba	un	farol,	lo	que	convertía	a	las	pasarelas	en	cintas	flamígeras.

—Hemos	 llegado	 —dijo	 el	 gnomo	 casi	 sin	 aliento,	 dejándose	 caer	 sobre	 el
manubrio—.	El	mercado	duéndico.

El	señor	Jelliby	corrió	la	cortina	del	carro	y	bajó	mirándolo	todo.	Bartolomeo	lo
siguió	con	cautela.

Estaban	 al	 final	 del	 camino	 de	 piedra,	 a	 cientos	 de	 metros	 de	 altura,	 y	 había
duendes	por	todas	partes.	Más	duendes	que	los	que	Bartolomeo	había	visto	en	toda	su
vida.	Duendes	de	 todas	 las	 formas	y	 tamaños,	algunos	pálidos	y	pequeños	como	 la
señora	 Buddelbinster,	 algunos	 morenos	 y	 nudosos	 como	 Marinube,	 algunos
gigantescos.	 Los	 había	 plateados	 y	 del	 color	 verde	 de	 las	 hojas;	 unos	 parecían
completamente	 hechos	 de	 bruma	 y	 otros	 eran	 elegantes	 y	 color	 nuez,	 con	 alas	 de
libélula	 en	 la	 espalda.	 Formaban	 una	 corriente	 constante	 en	 las	 pasarelas,	 que	 se
arremolinaba	y	 subía	y	bajaba.	Y	 sin	embargo	en	aquel	 espacio	enorme	 reinaba	un
silencio	inquietante.	Había	un	sonido	en	el	aire,	pero	no	era	la	cacofonía	de	los	gritos
y	 las	 máquinas	 destartaladas	 que	 llenaban	 los	 callejones	 de	 la	 Vieja	 Bath.	 Era	 un
bisbiseo	constante,	como	si	miles	de	hojas	muertas	se	arrastraran	al	mismo	tiempo.

El	señor	Jelliby	le	dio	una	moneda	al	conductor	del	carro,	y	Bartolomeo	y	él	se
internaron	en	el	mercado.	A	su	paso,	docenas	de	ojos	negros	se	volvían	a	mirarlos.
Voces	 agudas	 y	 suspicaces	 se	 desataban	 a	 sus	 espaldas.	 Bartolomeo	 se	 mantuvo
pegado	al	señor	Jelliby,	con	la	cabeza	gacha,	deseando	que	su	capa	estuviera	hecha	de
piedra	 y	 zarzas,	 y	 anhelando	 poder	 refugiarse	 donde	 nadie	 lo	 viera.	 Pero	 a	 él	 los
duendes	 ni	 siquiera	 lo	 miraban.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 golpe.	 Los	 duendes	 miraban	 al
caballero.

Continuaron	 por	 las	 pasarelas	 durante	 varios	 minutos,	 y	 por	 cómo	 el	 hombre
empinaba	 el	 mentón	 y	 miraba	 fijo	 al	 frente,	 Bartolomeo	 se	 percató	 de	 que	 estaba
nervioso.

Bartolomeo	sintió	un	pequeño	fulgor	de	furia	en	el	pecho.	Eso	es	lo	que	se	siente,
pensó.	Ahora	usted	también	lo	sabe.	Era	como	si	al	 remontar	el	camino	en	el	carro
hubiesen	 intercambiado	 lugares.	 Bartolomeo	 casi	 pertenecía	 a	 ese	 lugar	 extraño.
Podía	hacer	lo	que	hacían	los	demás,	y	nadie	se	lo	llevaría	por	eso.	Nadie	siquiera	se
fijaría	en	él.	Por	una	vez	en	su	vida,	él	no	era	el	distinto.

Descorriendo	un	poco	su	capucha,	miró	con	asombro	las	tiendas	que	lo	rodeaban.
Una	vendía	hermosas	botellas	negras	con	etiquetas	que	decían	cosas	como	“vino	de	la
tristeza”	o	“tinta	de	pulpo”	o	“destilado	de	odio”;	otra	vendía	monedas,	cantidades	y
montones	 de	 ellas.	 Pero	 cuando	 Bartolomeo	 pasó	 delante	 y	 las	 miró	 con

www.lectulandia.com	-	Página	115



detenimiento,	 solo	 vio	 hojas	 y	 polvo.	Otra	 tienda	 tenía	 hileras	 e	 hileras	 de	moscas
gordas	color	rojo	sangre,	pinchadas	con	alfileres	en	un	tablero.

En	un	puesto	vio	bolitas	 lisas	y	grises	y	se	acercó	con	curiosidad.	Detrás	de	los
artículos	 estaba	 sentada	 una	 anciana,	 adormecida	 bajo	 una	 capucha	 carmesí.
Bartolomeo	 inspiró	con	cautela.	Estiró	 la	mano	y	 tocó	uno	de	 los	objetos.	Era	muy
suave,	una	hermosa	pelota	de	pelaje	sedoso	y	perfecto.	Le	daban	ganas	de	enterrar	la
mano	y…

—Una	hermosura	de	ratoncitos,	¿no?	—dijo	de	pronto	la	vieja.
No	 estaba	 adormecida.	 Lo	 había	 estado	 mirando,	 había	 clavado	 los	 ojos	 en	 él

desde	la	oscuridad	de	su	capucha.	Bartolomeo	retiró	la	mano	de	un	tirón	y	retrocedió,
chocándose	con	un	troll.	Este	gruñó	furioso.	Pero	enseguida	el	caballero	acudió	a	su
lado	y	lo	hizo	avanzar.

—¡Vamos!	 Nada	 de	 entretenerse.	 No	 queremos	 pasar	 más	 tiempo	 aquí	 que	 el
absolutamente	necesario.

Cruzaron	 un	 puente	 de	 cuerdas,	 tomaron	 otra	 pasarela,	 subieron	 por	 una
escalerilla	nudosa,	y	entonces	el	señor	Jelliby	se	apretó	los	ojos	y,	con	una	voz	muy
tensa,	le	dijo	a	Bartolomeo	que	tuviera	la	amabilidad	de	pedir	indicaciones.	Al	oírlo,
Bartolomeo	sintió	un	retortijón.	El	caballero	debería	hacerlo	él	mismo.	No	era	como
si	 los	duendes	no	hablaran	su	 idioma.	Pero	Bartolomeo	no	quería	que	el	hombre	 lo
considerara	un	cobarde,	así	que	abordó	a	una	criatura	flexible	y	escamosa	de	manos
palmípedas	y	ojos	como	vidrio,	y	le	preguntó	en	voz	muy	baja	dónde	podían	comprar
unas	pistolas.

Los	ojos	diáfanos	de	la	criatura	se	cruzaron	con	los	suyos	al	evaluar	su	pequeña
figura	encapuchada.	Luego	respondió	con	voz	áspera	y	cavernosa:

—Por	 ahí,	 después	 del	 vendedor	 de	 uñas	 y	 a	 unos	 veinticinco	 metros	 de	 las
cabinas	de	 los	Donacorazones.	Dobla	a	 la	 izquierda	en	 la	 tienda	de	caramelos	Nell
Curlicue.	Es	imposible	no	verla.

Bartolomeo	asintió	ante	el	duende	acuático	y	se	apresuró	a	reunirse	con	el	señor
Jelliby,	 que	 se	 había	 puesto	 en	marcha	 al	 oír	 “vendedor	 de	 uñas”.	 Doblaron	 en	 la
tienda	 de	 caramelos	 que	 anunciaba	 sabores	 a	 “luz	 de	 estrella”,	 a	 “cicuta”	 y	 a
“estalactitas”,	y	finalmente	llegaron	a	un	pequeño	establecimiento	chillón,	que	tenía
un	cartel	 colorido	con	 la	palabra	 “bazar”	 sobre	 la	puerta.	Bartolomeo	espero	 a	que
entrara	el	señor	Jelliby	y	luego	lo	siguió.

La	tienda	llamada	“bazar”	era	mucho	más	grande	por	dentro	de	lo	que	se	hubiera
dicho	desde	la	pasarela.	Al	parecer	vendía	todo	lo	que	jamás	había	existido.	El	frente
de	 la	 tienda	 tenía	 cosas	 corrientes	 como	 tarros	 de	 galletas	 y	 pepinillos	 en	 vinagre,
pero	 cuanto	más	 se	 penetraba	 en	 ella	más	misteriosos	 eran	 los	 objetos	 a	 la	 venta.
Mientras	 el	 señor	 Jelliby	 regateaba	 por	 el	 precio	 de	 una	 brújula,	 Bartolomeo	 se
paseaba	 por	 entre	 las	 góndolas,	 intentando	 mirar	 todo	 al	 mismo	 tiempo.	 Había
muñecos	vestidos	con	retazos	negros	y	rojos	que	parpadeaban	a	su	paso,	semillas	que
supuestamente	 se	 convertían	 en	 gigantescas	 plantas	 de	 frijoles,	 y	 anillos	 y	 broches
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intrincados	que	correteaban	sobre	patas	de	insecto	bajo	campanas	de	vidrio.	Al	final
de	una	góndola	especialmente	larga	se	topó	con	una	jaula	de	alambre	en	la	que	había
algo	parecido	 a	un	 loro	negro,	 envuelto	 en	 sus	 alas.	Eran	 alas	potentes,	 de	oscuras
plumas	aceitosas	que	crecían	de	un	hueso	fuerte,	y	sobresalían	en	punta	por	encima
de	la	cabeza	de	la	criatura.

Sílfide	penúmbrica,	decía	el	cartel	sucio	en	la	base	la	jaula.	Semielemental.	Poco
común	 y	 extremadamente	 mágica.	 Incluso	 un	 solo	 espécimen	 es	 un	 tesoro	 muy
buscado,	 puede	 usarse	 para	 mandados	 casi	 instantáneos,	 entrega	 de	 mensajes,
etcétera.	 Precio:	 40	 libras-duende:	 no	menos	 que	 el	 equivalente	 de	 un	 brazo	 y	 una
pierna.

Bartolomeo	se	alejó	de	la	jaula.	Era	de	acero.	Lo	sentía	incluso	sin	tocarla,	por	un
dolor	vago	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza.	La	criatura	pareció	darse	cuenta	de	que	la
estaban	mirando.	Abrió	las	alas	y	una	delicada	cara	blanca	miró	a	Bartolomeo.	Tenía
la	boca	ancha	y	labios	azules.

Por	un	momento	se	miraron	en	silencio.	Las	alas	se	abrieron	aún	más.	Bartolomeo
vio	 el	 cuerpo	 de	 la	 sílfide,	 desproporcionadamente	 pequeño	 al	 lado	 de	 sus	 alas,
bracitos	como	ramas	y	piernas	que	casi	se	perdían	entre	las	plumas.	Luego	la	sílfide
mostró	los	dientes	y	soltó	un	silbido	de	serpiente.

—Sustituto	—dijo	en	voz	baja.
Bartolomeo	alejó	la	cabeza	de	la	jaula.
—Sustituto	—dijo	de	nuevo,	más	alto.
—Cállate	—susurró	Bartolomeo.
—Sustituto,	 sustituto,	 sustituto.	—Para	entonces	 la	 sílfide	 iba	de	un	 lado	a	otro

trazando	 círculos	 en	 la	 jaula,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 Bartolomeo.	 Luego	 soltó	 un
chillido	y	se	abalanzó	contra	los	alambres,	quemándose	la	carne.

—¡Sustituto!
Bartolomeo	 reculó,	 echando	 al	 suelo	 una	 bandeja	 etiquetada	 “mentiras”.	 Estas

cayeron	 también	 y	 empezaron	 a	 expandirse:	 bulbos	 azules	 y	 esmeralda	 que	 se
hicieron	cada	vez	más	grandes	hasta	explotar,	produciendo	una	lluvia	de	gas	fétido.
Dio	 media	 vuelta	 para	 salir	 corriendo,	 pero	 un	 gnomo	 ya	 se	 le	 acercaba	 desde	 el
extremo	 opuesto	 del	 pasillo.	 Antes	 de	 que	 Bartolomeo	 pudiera	 dar	 dos	 pasos	 lo
aferraron	unos	dedos	fríos,	que	tiraban	de	los	pedazos	de	tela	que	le	cubrían	la	cara.
La	tela	se	deshizo.	El	gnomo	saltó	hacia	atrás	como	si	lo	hubiera	mordido.

—¡Fuera!	—graznó—.	Sal	de	aquí	antes	de	que	te	vean	los	clientes.	Vete	a	otra
parte	con	tu	cara	esperpéntica.

Bartolomeo	 echó	 a	 correr.	 Pasó	 delante	 de	 las	 semillas	 de	 frijoles	 y	 de	 los
muñecos,	 sosteniendo	 su	 disfraz	 con	 las	manos.	 Pasó	 delante	 del	 caballero,	 que	 lo
esperaba	en	 la	puerta.	El	 señor	 Jelliby	cargaba	en	 sus	brazos	pistolas,	un	 sombrero
nuevo,	una	brújula	y	un	mapa	muy	grande.	Empezó	a	decir	algo,	pero	Bartolomeo	no
se	quedó	a	oírlo.	Lo	hizo	a	un	lado	y	salió	del	bazar	a	la	pasarela.	Se	le	acercaba	una
tropilla	de	duendes	enanos	con	sombreros	rojos	en	punta.	A	sus	espaldas,	Bartolomeo
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oyó	un	aleteo	y	vocecitas	que	cuchicheaban.	Vio	una	brecha	oscura	entre	dos	tiendas
y	se	metió.	Luego	se	desplomó	en	el	suelo	y	se	ovilló	sobre	sí	mismo.

Esos	duendes	creyeron	que	yo	era	un	gnomo.	Por	eso	no	me	miraban.	Creían	que
yo	era	como	ellos.	Pero	no	era	como	ellos.	No	era	como	nadie.

El	señor	Jelliby	lo	encontró	diez	minutos	más	tarde.	Bartolomeo	tenía	la	cabeza
metida	entre	los	brazos.	Temblaba	un	poco.

—Muchacho	—dijo	el	señor	Jelliby	en	voz	baja—.	Muchacho,	¿qué	pasa?	¿Por
qué	no	me	esperaste?

Bartolomeo	se	incorporó	sobresaltado.	Se	limpió	la	nariz	con	la	mano.
—Oh	—dijo—.	Nada.	Tenemos	que	irnos.
El	 señor	 Jelliby	 lo	miraba	 con	 cara	 rara.	Bartolomeo	no	quería	 que	 lo	miraran.

Quería	que	 lo	dejaran	 tranquilo	y	deseaba	que,	 si	 todo	el	mundo	 lo	despreciaba,	 al
menos	se	lo	guardaran	para	ellos.	Se	puso	de	pie	y	empezó	a	caminar.

—¡Conseguí	 las	 pistolas!	 —dijo	 el	 señor	 Jelliby,	 corriendo	 tras	 él—.	 Y	 un
sombrero.	¿Tienes	hambre?

Bartolomeo	no	 había	 comido	 desde	 la	 cena	 del	 día	 anterior,	 pero	 no	 dijo	 nada.
Siguió	 caminando	 con	 la	 capucha	 puesta	 y	 la	 cabeza	 gacha.	 Tuvo	 que	 hacer	 un
esfuerzo	para	no	espiar	por	encima	del	hombro	a	ver	si	el	caballero	lo	seguía.	Por	un
rato	 solo	caminó,	 sin	 saber	adónde	 se	dirigía.	Luego	el	hombre	apareció	a	 su	 lado,
con	dos	pasteles	crocantes	en	 la	mano.	Le	dio	uno	a	Bartolomeo.	Bartolomeo	se	 lo
quedó	mirando

—Vamos	—dijo	el	señor	Jelliby—.	¡Come!
El	pastel	estaba	lleno	de	grasa,	muy	probablemente	hecho	con	la	carne	de	algún

horrendo	 animal	 callejero,	 pero	 Bartolomeo	 se	 lo	 zampó	 con	 huesos	 y	 todo,	 y	 se
chupó	la	grasa	de	los	dedos.	El	señor	Jelliby	tomó	la	costra	del	suyo	y	le	pasó	el	resto
a	Bartolomeo,	que	también	se	comió	ese.	Le	recordaba	la	sopa	con	gotas	de	cera	y	a
Queta,	y	eso	le	dio	ganas	de	echar	a	correr	de	nuevo	—hacia	cualquier	parte—	para	ir
en	su	busca.

Dejaron	el	mercado	duéndico	a	sus	espaldas	y	prosiguieron	por	una	pasarela	que
bordeaba	el	lado	externo	de	la	altísima	ciudad.

—La	estación	de	trenes	—dijo	el	señor	Jelliby—	está	cerca	del	suelo.
Y	hacia	ahí	se	dirigían.
Aún	estaban	a	una	altura	de	más	de	cien	metros;	la	vista	de	Bartolomeo	llegaba

lejísimo,	hasta	el	campo	que	se	encontraba	más	allá	del	borde	de	la	ciudad.	El	cielo	se
desplegaba	 ante	 sus	 ojos	 adquiriendo	 visos	 cobrizos	 en	 el	 atardecer,	 mientras	 las
nubes	pasaban	bajas	y	ominosas	sobre	la	curvatura	del	mundo.

Se	detuvo	a	observar.	Había	algo	en	el	cielo,	aparte	del	 interminable	ocaso.	Un
destello.	Una	mancha	negra,	más	oscura	que	las	nubes,	que	se	alejaba	a	una	velocidad
increíble	de	la	ciudad.

Bartolomeo	se	inclinó	contra	la	barandilla	de	cuerda.
—Mire	—dijo,	llamando	con	la	mano	al	señor	Jelliby—.	Mire	allá.
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El	señor	Jelliby	acudió	a	su	lado.	Entrecerró	los	ojos.
—Qué	demonios…
—Son	 las	 alas	 —dijo	 Bartolomeo	 en	 voz	 baja—.	 Se	 están	 yendo.	 Ay,	 Queta,

pensó.	Ojalá	estés	sana	y	salva.
El	señor	Jelliby	notó	el	cambio	en	su	cara.
—Vamos	 —dijo—,	 no	 te	 preocupes.	 Encontraremos	 a	 tu	 hermana.	 La

rescataremos	—entonces	sonrió,	no	con	la	sonrisa	ancha	que	usaba	en	Westminster,
sino	 con	 una	 verdadera—.	 Pero	 si	 vamos	 a	 seguir	 teniendo	 aventuras	 juntos,	 me
parece	 que	 sería	 mejor	 decirnos	 nuestros	 nombres,	 ¿no?	 —le	 ofreció	 la	 mano	 a
Bartolomeo—.	Me	llamo	Arturo,	Arturo	Jelliby.

Bartolomeo	no	se	movió.	Se	quedó	mirando	al	señor	Jelliby	y	su	mano.	Luego,
con	cautela,	la	tomó,	y	se	dieron	un	apretón.

—Bartolomeo	—dijo.
Juntos	se	volvieron	y	empezaron	a	bajar	hacia	la	ciudad	cada	vez	más	oscura.
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Capítulo	XVI

Grinbruja

APENAS	los	pistones	del	tren	subieron	y	bajaron	una	o	dos	veces,	el	señor	Jelliby
se	quedó	dormido.

Bartolomeo	 había	 supuesto	 que	 diría	 algo,	 que	 comentaría	 con	 él	 sus	 planes,	 o
que	le	contaría	más	sobre	la	dama	de	morado,	pero	no	lo	hizo.	Y	bueno.	El	aire	estaba
tibio,	el	asiento	era	mullido,	y	Bartolomeo	se	acomodó	en	él	y	pegó	la	nariz	contra	la
ventanilla	fría.	La	ciudad	pasaba	debajo	de	ellos	como	un	borrón	azul	oscuro,	y	 las
torres	 y	 los	 techos	 desaparecían	 tan	 aprisa	 que	 apenas	 los	 veía.	 Cruzaron	 el	 río	 y
siguieron	camino	entre	las	enormes	chimeneas	de	las	fundiciones	donde	se	fabricaban
cañones.	Luego,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	la	ciudad	quedó	atrás,	y	atravesaron	los
prados	 verdes	 de	 la	 campiña.	 En	 pocos	 minutos	 Bath	 quedó	 convertida	 en	 una
mancha	de	tinta	en	el	horizonte,	que	se	hacía	más	pequeña	con	cada	respiración.

Bartolomeo	la	miró	y	sintió	un	dolor	extraño	en	el	pecho.	Se	iba.	Dejaba	todo	lo
que	había	conocido.	 Iba	quién	sabía	adónde	con	un	caballero	que	no	comía	cuando
había	 comida	 y	 que	 le	 estrechaba	 la	mano	 a	 un	 sustituto.	 En	 algún	 lugar	 de	 aquel
punto	menguante	 estaba	 su	madre,	 dormida	 en	 un	 departamento	 vacío.	Y	Queta…
Queta	estaba	en	alguna	parte.	No	ahí,	pero	en	alguna	parte.

Concentró	su	atención	en	el	compartimento	del	 tren	número	diez	en	dirección	a
Leeds.	El	señor	Jelliby	había	comprado	boletos	de	primera	clase	como	hacía	siempre,
y	Bartolomeo	no	estaba	tan	desorientado	como	para	no	darse	cuenta	de	lo	sumamente
refinado	 que	 era	 todo.	 Sobre	 los	 asientos	 colgaban	 cuadritos	 enmarcados:	 escenas
felices,	agradables,	de	gente	muy	bien	vestida	que	tomaba	el	té,	o	paseaba	en	la	calle,
mirando	 vidrieras	 o	 estanques.	 En	 los	 paneles	 de	 madera	 había	 montadas	 dos
lámparas,	 cada	una	 con	un	duende	 flamígero	 aprisionado	dentro.	El	 que	 estaba	del
lado	 de	 Bartolomeo	 golpeó	 el	 vidrio	 para	 llamar	 su	 atención	 y	 se	 puso	 a	 hacerle
muecas	groseras	con	su	cara	resplandeciente.	Bartolomeo	lo	observó	un	rato.	Cuando
volvió	a	mirar	por	la	ventana,	el	duende	se	puso	a	aporrear	el	interior	de	la	lámpara
con	los	puños	y	a	escupir	pequeñas	llamaradas	furiosas.	Bartolomeo	lo	miró	de	reojo.
Enseguida	el	duende	se	puso	a	hacerle	muecas	una	vez	más.

Un	rato	después	el	señor	Jelliby	despertó.	Bartolomeo	apoyó	la	cabeza	contra	la
ventana	y	se	hizo	el	dormido,	mientras	vigilaba	al	caballero	a	través	de	sus	párpados
entornados.	 El	 señor	 Jelliby	 lo	miró	 una	 sola	 vez.	 A	 continuación,	 desplegó	 en	 el
compartimento	el	mapa	recién	comprado.

Los	dedos	de	señor	Jelliby	se	paseaban	por	el	grueso	papel	blanco,	dando	saltitos
cuando	 el	 tren	 traqueteaba.	Era	un	mapa	 algo	distinto	de	 aquellos	 a	 los	 que	 estaba
acostumbrado.	La	 Isla	 de	 Inglaterra	 se	 llamaba	 “El	Lugar	Abrasador”,	Londres	 era
“La	 Gran	 Pila	 de	 Abono”	 y	 Yorkshire	 Norte,	 “El	 Casi	Mundo”.	 Pero	 se	 entendía
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bastante	bien.	El	tren	los	llevaba	a	Leeds,	en	Yorkshire.	Sin	embargo,	las	coordenadas
que	 le	 había	 indicado	 el	 señor	Zerubbabel	 no	quedaban	 en	Leeds.	De	hecho,	 hasta
donde	podía	determinar	el	señor	Jelliby,	no	quedaban	en	ningún	lugar	en	particular.
El	 punto	 que	 había	 marcado	 en	 el	 mapa	 no	 era	 una	 ciudad,	 ni	 una	 aldea,	 ni	 una
granja.	Sencillamente,	era	pleno	campo.

Frunció	el	ceño	mirando	el	mapa,	lo	dio	vuelta,	lo	plegó	y	volvió	a	abrirlo.	Leyó
de	nuevo	las	coordenadas,	recalculó	la	longitud	y	la	latitud.	No	sirvió	de	nada.	Aquel
sitio	se	negaba	a	ubicarse	en	alguna	parte	lógica.

Cuando	 el	 tren	 se	 detuvo	 en	 Birmingham,	 una	 señora	 mayor,	 vestida	 con	 un
abrigo	de	piel	plateada,	abrió	la	puerta	del	compartimento	con	intención	de	sentarse.
Tras	una	ojeada	a	la	cara	vendada	de	Bartolomeo	y	a	las	pistolas	que	el	señor	Jelliby
llevaba	 en	 el	 cinturón,	 se	 dio	 vuelta	 muy	 aturrullada	 y	 cerró	 la	 puerta	 corrediza.
Nadie	los	molestó	por	el	resto	del	viaje.

Llegaron	 a	 Leeds	 después	 de	medianoche.	 En	 la	 zona	 de	 carga,	 sobornaron	 al
conductor	de	una	diligencia	para	que	abandonase	a	los	pasajeros	que	esperaba	y	los
llevase	tan	cerca	como	fuese	posible	del	punto	marcado	en	el	mapa.	Ningún	camino
llegaba	 a	 menos	 de	 siete	 u	 ocho	 kilómetros	 de	 allí.	 Esa	 noche	 iban	 a	 tener	 que
caminar.

Salieron	de	 la	ciudad	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	La	diligencia	 iba	 tirada	por	un	par	de
gigantescos	saltamontes,	que	corrían	con	arrojo,	arrastrándola	de	manera	 tan	brusca
por	sobre	piedras	y	huellas	que	el	señor	Jelliby	pensó	que	la	harían	pedazos.	Por	las
rendijas	laterales	del	carruaje	entraba	un	viento	gélido	y	las	ramas	golpeaban	contra
las	ventanillas.	En	poco	tiempo	Bartolomeo	y	el	señor	Jelliby	quedaron	cubiertos	de
moretones	y	helados	hasta	los	huesos.	Después	de	una	hora,	la	diligencia	se	detuvo.
Descendieron	adormilados.

—Bueno	 —dijo	 el	 cochero,	 encogido	 en	 su	 abrigo	 y	 mirándolos	 con	 ojitos
relucientes—.	 Aquí	 es	 lo	 más	 cerca	 que	 puedo	 dejarlos.	 Hay	 una	 posada	 a	 un
kilómetro	y	medio	por	donde	vinimos.	“La	Luz	del	Pantano”.	Los	espero	allí.

El	señor	Jelliby	asintió	y	echó	un	vistazo	alrededor,	pasando	los	dedos	por	la	copa
de	su	sombrero	una	y	otra	vez.	—No	le	hable	a	nadie	de	nosotros,	si	es	tan	amable.	Y
si	 no	 volvemos	 antes	 de	 que	 amanezca,	 puede	 dar	 por	 sentado	 que…	 que	 hemos
encontrado	otro	camino.	Buenas	noches.

El	 cochero	 gruñó	 y	 chasqueó	 el	 látigo.	 Los	 saltamontes	 echaron	 a	 correr	 y	 la
diligencia	 se	 alejó	 con	 estruendo	por	 el	 camino.	Temblando	de	 frío,	Bartolomeo	 la
miró	irse.

El	 señor	 Jelliby	consultó	 la	brújula.	Luego	se	pusieron	en	marcha	por	un	prado
verde	y	húmedo.	Una	fina	neblina	flotaba	sobre	la	hierba	y	los	pantalones	de	ambos
acabaron	mojados	hasta	 la	 rodilla.	Al	poco	 tiempo	empezó	a	 lloviznar.	Bartolomeo
estaba	mareado	de	sueño	y	el	señor	Jelliby	rengueaba,	pero	ninguno	de	los	dos	dijo
nada.	 Siguieron	 su	 marcha	 cruzando	 más	 prados,	 sorteando	 colinas	 y	 vadeando
pequeños	arroyos,	hasta	que	no	les	quedó	un	solo	músculo	libre	de	dolor.
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El	 señor	 Jelliby	 trepó	 a	 un	 muro	 bajo	 de	 piedra,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la
brújula.

—Tendríamos	que	llegar	de	un	momento	a	otro	—dijo,	y	se	limpió	la	tierra	de	las
rodillas—.	Sea	donde	fuere	que	vayamos.

Resultó	que	iban	a	un	grupo	de	árboles	situado	en	medio	del	campo	abierto.	No
era	un	bosque.	Quizá	 lo	había	sido	alguna	vez,	cuando	aún	había	bosques	por	esos
lugares,	pero	le	habían	podado	todas	sus	extensiones	y	ahora	solo	quedaba	un	manojo
de	robles	y	olmos	que	se	alzaba	encima	de	la	hierba.	El	señor	Jelliby	se	detuvo	en	el
linde	 a	 mirar	 las	 ramas	 abovedadas.	 Luego	 entró,	 con	 Bartolomeo	 pisándole	 los
talones.

Bajo	 los	 árboles	 el	 aire	 estaba	 húmedo,	 pero	 no	 como	 en	 los	 prados.	 Era	 una
humedad	mohosa,	viva,	cargada	de	olor	a	corteza	y	a	tierra	mojada.	El	suelo	estaba
tapizado	 de	musgo,	 y	 aunque	 los	 árboles	 crecían	muy	 cerca	 unos	 de	 otros,	 no	 era
difícil	caminar.	A	los	veinte	pasos	desembocaron	en	un	pequeño	claro.	La	lluvia	era
un	susurro,	y	en	ese	lugar	la	hierba	crecía	alta.	Bajo	las	gotitas	de	agua	crepitaba	una
pila	de	 ramas	 chamuscadas.	Y	en	 el	 centro	del	 claro,	 tan	 alegre	y	 acogedora	 como
podía	 imaginarse,	 había	 una	 carreta	 de	 madera	 con	 capota,	 pintada	 de	 rojo,	 con
azaleas	amarillas	y	primaveras	 sobre	 la	puerta	y	entre	 los	 rayos	de	 las	 ruedas.	Una
sola	 ventana	 daba	 al	 exterior,	 y	 unas	 cortinas	 rojas	 estaban	 corridas	 dentro	 de	 los
paneles.	Tras	ellas	brillaba	una	luz	cálida,	que	proyectaba	cuadrados	iluminados	en	la
hierba.

Bartolomeo	 y	 el	 señor	 Jelliby	miraron	 a	 su	 alrededor	 con	 inseguridad.	 Allí	 no
había	 artilugios	 monstruosos,	 ni	 pequeñas	 tumbas,	 ni	 sílfides	 de	 alas	 negras
susurrando	entre	 las	 ramas.	¿Qué	demonios	podía	 interesarle	al	 señor	Lickerish	en
este	 lugar,	como	para	que	su	pájaro	hubiera	venido	volando	 tan	 lejos?	Bartolomeo
esperó,	esperó	con	desesperación,	que	Queta	estuviera	dentro	del	vagón	pintado.	De
repente	sintió	una	impaciencia	tremenda.

El	 señor	Jelliby	subió	 los	escalones	que	 llevaban	hasta	 la	puerta	de	 la	carreta	y
golpeó	dos	veces.

—¡Hola!	—llamó,	 con	 lo	 que	 esperaba	 que	 sonase	 como	 un	 voz	 imperiosa—.
¿Quién	vive	aquí?	¡Tenemos	que	hablar	con	usted!

Adentro	se	rompió	algo.	Un	ruido	brusco	y	repentino,	como	si	alguien	se	hubiese
llevado	un	buen	susto	y	se	le	hubiese	caído	una	taza	o	un	cuenco	de	las	manos.

—Ay,	 no.	Ay	 no,	 ay	 no,	 ay	 no	—se	 quejó	 una	 voz	 débil—.	Váyase,	 por	 favor.
Váyase.	No	tengo	dinero.	Nada	de	dinero.

El	 señor	 Jelliby	 miró	 a	 Bartolomeo,	 pero	 este	 no	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 En
cambio,	no	quitaba	la	vista	de	la	puerta.

—Señora,	le	aseguro	que	no	busco	dinero	—dijo	el	señor	Jelliby—.	Me	ha	dado
su	 dirección	 Xerxes	 Ya…	 un	 conocido	 en	 común.	 Y	 necesito	 hablar	 con	 usted.
¿Señora?	¿Se	encuentra	bien?

En	 la	 puerta	 se	 abrió	 una	mirilla	 y	 apareció	 una	 cara.	 El	 señor	 Jelliby	 se	 echó
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atrás.	Era	una	cara	gris	y	arrugada	enmarcada	en	una	mata	de	ramas	ralas	de	abedul.
Una	duende	anciana.

—¿Usted	no	será	de	la	Oficina	de	Inspectores	de	Duendes,	no?	—preguntó—.	¿O
del	Juzgado	de	Espinas?

¿O	del	gobierno?
—Yo,	en	fin,	yo	soy	de	Inglaterra	—respondió	estúpidamente	el	señor	Jelliby.
La	duende	soltó	una	risa	nerviosa	y	descorrió	el	cerrojo.
—Ah,	yo	no.	A	ver,	pase	y	sálgase	de	 la	 lluvia.	A	menos	que	la	 lluvia	 le	guste,

claro.	Hay	gente	a	la	que	le	gusta.
Es	bueno	para	los	selquis,	cura	los	granos	de	las	ninfas,	aunque,	que	yo	sepa,	no

le	 hace	 bien	 a…	 ¡Oh!	 —al	 ver	 a	 Bartolomeo	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 boca—.
¡Pobrecito	el	distinto!	¡Está	más	flaco	que	una	espina	de	pescado!

Bartolomeo	 intentó	 ver	más	 allá	 de	 la	 duende,	 dentro	 de	 la	 carreta.	Después	 la
miró.	¿Pobrecito	el	distinto?	Su	voz	no	trasuntaba	asco,	nada	del	miedo	del	gnomo	en
el	 bazar,	 ni	 de	 la	maldad	mezquina	 del	 buhonero	 en	 el	Callejón	 del	Viejo	Cuervo.
Parecía	más	preocupada	por	su	semejanza	con	un	pescado	que	por	el	hecho	de	que
fuese	un	sustituto.

Sí,	bueno,	no	tenemos	que	comérnoslo	con	nabos,	¿cierto?,	pensó	el	señor	Jelliby
mientras	 la	 duende	 los	 hacía	 pasar	 a	 la	 carreta.	 La	 sala	 era	 diminuta,	 apretada	 y
cálida,	y	estaba	abarrotada	de	pergaminos	y	de	botellas	de	bonitos	colores.	Del	techo
colgaban	manojos	 de	 hierbas.	 Sobre	 los	 estantes	 ardían	 velas	 derretidas	 de	 formas
fantásticas.	La	 carreta	 era	 demasiado	pequeña	para	 esconder	 a	 alguien,	 y	Queta	 no
estaba	ahí.

La	vieja	duende	se	puso	a	barrer	los	fragmentos	del	cuenco	de	arcilla.
—Ay,	qué	desastre	—se	quejó—.	No	tengo	muchos	visitantes,	 la	verdad.	No	de

los	buenos,	en	cualquier	caso.
Su	gastada	voz	chirriaba,	un	poco	como	la	del	duende	mayordomo.	Eso	sí,	más

amable.	Quizá	demasiado	amable	para	alguien	cuyo	hogar	alejado	de	todo	acababa	de
ser	invadido	por	desconocidos.

—Señora,	venimos	por	un	asunto	de	gran	importancia	—dijo	el	señor	Jelliby.
—¿Ah,	sí?	—echó	los	fragmentos	en	el	plato	del	gato,	que	estaba	lleno	de	leche

—.	¿Y	cómo	puede	una	grinbruja	como	yo	ayudar	a	unos	señores	tan	buenos	como
ustedes?	 ¿Están	 enfermos?	 ¿A	 alguno	 de	 los	 dos	 lo	 alcanzó	 el	 cólera?	 Tengo
entendido	que	él	está	bastante	ocupado	en	Londres.

El	 señor	 Jelliby	 se	 sacudió	 la	 humedad	 de	 los	 zapatos	 y	 se	 quitó	 el	 sombrero.
¿Ocupado?

—No,	nada	de	cólera.	Necesitamos	hablarle	de	alguien.
La	duende	 se	 enderezó,	 le	 sonaron	 las	 articulaciones	y	 llevó	 la	pava	del	 té	 a	 la

estufa	del	rincón.
—Ya	no	conozco	a	muchos	“alguien”.	¿Quién	podrá	ser?
—El	Lord	Canciller.	Juan	Lickerish.
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La	vieja	duende	casi	soltó	la	pava.	Se	volvió	a	mirarlos.
—Oh	—susurró,	mientras	 le	 temblaban	 los	 ojos—.	Oh,	 fue	 sin	mala	 intención.

Sea	lo	que	sea	que	haya	hecho,	que	esté	haciendo,	lo	mío	fue	sin	mala	intención.
La	mano	del	señor	Jelliby	se	posó	en	el	mango	de	su	pistola.
—No	 hemos	 venido	 a	 acusarla,	 señora	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Necesitamos	 su

ayuda.	 Tenemos	 pruebas	 confiables	 de	 que	 usted	 está	 conectada	 con	 el	 señor
Lickerish	y	nos	urge	saber	por	qué.	Por	favor,	¡nos	urge	saberlo!

La	duende	 se	metió	 las	manos	 en	el	delantal	y	 empezó	a	 caminar	de	un	 lado	a
otro,	haciendo	crujir	el	suelo	de	la	carreta	a	cada	paso.

—No	lo	conozco.	Casi	nada.	¡No	es	mi	culpa!	—se	detuvo	a	mirarlos—.	No	me
llevarán	por	 la	 fuerza,	¿no?	No	a	 las	ciudades	con	sus	horrendas	emanaciones.	Ah,
no,	me	moriría.

—Por	favor,	señora,	cálmese.	No	la	llevaremos	a	ninguna	parte.	Solo	necesitamos
que	nos	diga	algunas	cosas.	Todo.

Los	ojos	de	la	duende	enfocaron	las	pistolas.	Miró	al	señor	Jelliby,	a	las	armas	y
de	vuelta	 a	 su	dueño.	Luego	 regresó	al	 lado	de	 la	 estufa.	El	 té	humeaba	cuando	 lo
sirvió	en	tazas	de	loza	azul.

—Todo…	—dijo—.	Usted	moriría	de	viejo	antes	de	que	le	contara	la	mitad.
Les	llevó	el	té	y	se	dejó	caer	en	la	mecedora.
Bartolomeo	no	tomó	su	taza.	Queta	no	está	aquí.	Lo	único	que	había	allí	era	una

vieja	duende	medio	loca.	Deberían	irse,	cruzar	corriendo	los	prados	para	llegar	hasta
el	cochero	que	los	llevaría	a	Leeds.	No	beber	té.	Tiró	de	la	manga	del	señor	Jelliby,
abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	la	duende	habló	primero.

—Acá,	la	vida	alejada	es	dura	—dijo,	con	voz	petulante—.	La	gente	de	la	ciudad
trabaja	en	fábricas.	Andan	siempre	entre	los	motores	y	las	campanas	de	iglesias	y	el
hierro.	Y	pierden	su	magia.	Yo	no	podría.	Acá	a	lo	lejos	me	aferro	a	un	poco	de	ella.
Retazos.	No	es	como	en	casa.	La	verdad	que	no.	Pero	casi.	Es	lo	más	cerca	que	puedo
estar.

Bartolomeo	sabía	que	hablaba	de	su	casa	en	el	País	Antiguo.	La	duende	debía	de
ser	muy	vieja.

—¡Y	de	algo	hay	que	vivir!	—se	quejó—.	No	soy	más	que	una	vieja	grinbruja	y
ya	 nadie	 quiere	mi	 ayuda.	 Cada	 tanto	 vienen	 duendes	 de	 las	 ciudades	 cuando	 sus
pequeños	tosen	sangre,	pero	no	pueden	pagar	mucho.	Y	tuve	que	vender	a	la	pobre
Dolly	para	comprar	pegamento,	así	que	ya	no	podía	salir	de	gira.	Y	de	algo	hay	que
vivir,	¿me	entiende?	—en	sus	ojos	brilló	una	extraña	chispa—.	El	Lord	Canciller	me
envía	oro.

—Ah,	sí	—dijo	el	señor	Jelliby	con	frialdad—.	¿Y	usted	sabía	que	él	ha	estado
matando	 sustitutos?	 ¿O	 le	 paga	 tanto	 que	 no	 le	 importa?	 Le	 agradecería	 que	 me
contara	de	qué	se	trata	todo	este	asunto.	Con	palabras	sinceras.	¿Qué	está	planeando
el	Lord	Canciller?

Dio	la	impresión	de	que	la	grinbruja	iba	a	echarse	a	llorar.	Bartolomeo	sospechó
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que	 era	más	 por	 el	 tono	 de	 desaprobación	 de	 la	 voz	 del	 señor	 Jelliby	 que	 por	 las
palabras	en	sí.

—¿Usted	no	sabe?	—dijo	ella—.	Usted	intenta	detenerlo,	¿no?	Por	eso	vino	aquí.
¿Y	ni	siquiera	sabe	qué	está	intentando	detener?

El	 señor	 Jelliby	 tragó	 su	 té.	No	 lo	 sabía.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 eran	 fragmentos	 y
partes	sueltas	—el	pájaro,	el	mensaje,	la	conversación	en	Westminster—,	pero	en	su
conjunto	no	era	mucho.

La	vieja	duende	arrimó	la	silla	un	poco	adonde	estaba	él.
—Quiere	abrir	otro	portal	duéndico,	por	supuesto.
El	 señor	 Jelliby	parpadeó	por	encima	del	borde	de	su	 taza.	Bartolomeo	hizo	un

ruidito	con	la	garganta,	a	mitad	de	camino	entre	un	grito	sordo	y	una	tos.
—¿No	lo	sabía?	—rió	ella,	arrimándose	más	aún—.	Sí,	el	portal	duéndico.	Muy

pronto,	tengo	entendido.	Mañana.	Verá,	el	último	ocurrió	solo.	Un	fenómeno	natural
suscitado	por	un	montón	de	coincidencias	desafortunadas.	Siempre	ha	habido	grietas
entre	 los	mundos.	 Las	 cosas	 siempre	 han	 pasado	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 y	 hay	muchos
cuentos	de	humanos	que	se	encontraron	en	el	País	Antiguo	por	accidente.	Pero	este
nuevo	 portal	 no	 será	 una	 grieta.	 No	 será	 un	 accidente.	 Juan	 Lickerish	 lo	 está
diseñando.	Ordenándole	que	exista.	Un	enorme	pasaje	en	el	medio	de	Londres.	En
medio	de	la	noche.

El	señor	Jelliby	bajó	su	taza	con	brusquedad.
—¡Pero	eso	será	una	carnicería!	—exclamó,	horrorizado—.	Ofelia	y	Brahms	y…

¡Ocurrirá	todo	de	nuevo	como	en	Bath!
—Será	 peor	—dijo	 la	 duende,	 y	 en	 su	 cara	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	 tan	 franca	 y

dentada	que	al	señor	Jelliby	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
—No	dará	resultado	—dijo	él,	mirando	con	aplicación	la	trenza	de	ajo	que	estaba

sobre	la	cabeza	de	la	duende—.	Las	campanas.	Las	campanas	lo	detendrán.	No	paran
de	sonar.	Cada	cinco	minutos.	El	señor	Lickerish	no	 tendrá	 tiempo	de	 intercalar	un
hechizo.

—Aaah,	las	campanas	—la	duende	siguió	sonriendo—.	Bath	tenía	campanas	y	no
poco	relojes,	y	aun	así	voló	por	los	aires	hasta	la	Luna.	Las	campanas	no	funcionan
contra	hechizos	de	ese	tipo.	Puede	que	estorben	a	un	piski	que	quiera	darle	a	alguien
una	verruga	o	embrollen	un	encantamiento	menor,	pero	no	impedirán	que	se	abra	un
portal	duéndico,	un	camino	al	País	Antiguo.

—¿Y	 entonces,	 qué	 hacemos?	 —gritó	 casi	 el	 señor	 Jelliby—.	 ¡No	 podemos
quedarnos	aquí	sentados!	¿Cómo	lo	detenemos?

—Y	yo	qué	sé.
Ahora	ella	estaba	muy	cerca.	El	señor	Jelliby	estaba	seguro	de	que	podía	olerla:

flores	y	humo	y	leche	agria.
—Abrir	 un	 portal	 duéndico	 es	 un	 proceso	 complicado.	 Yo	 no	 lo	 entiendo.	 No

quiero	 entenderlo.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 el	 señor	 Lickerish	 necesita	 un	 brebaje.
Plantas	y	partes	de	animales.	Yo	se	las	doy.	Es	una	poción	vinculante,	el	brebaje	ese.
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Atrae	 a	 una	 especie	 de	 duende	 llamado	 “sílfide	 penúmbrica”;	 es	 capaz	 de	 dirigir	 a
bandadas	enteras	de	ellas	y	obligarlas	a	hacer	lo	que	se	les	dice.	Pero	no	sé	para	qué
necesita	a	las	sílfides.	Yo	soy	hilo	muy	delgado,	¿entiende?	Un	hilo	muy	delgado	en
una	enorme	telaraña.

Hizo	con	los	dedos	el	movimiento	de	una	araña	que	corre.
—Me	envía	sus	notas	con	un	pájaro	mecánico.	Un	pájaro	hecho	de	metal,	¿alguna

vez	vio	cosa	semejante?	Y	hago	 lo	que	me	pide.	Pero	esos	distintos…	—la	sonrisa
desapareció	de	 su	cara,	y	 ella	 se	 encogió	contra	 el	 respaldo	de	 su	 silla.	De	 repente
pareció	triste	y	asustada	de	nuevo—.	No	sé	para	qué	son.	Pobres,	pobres	criaturas.	No
sé	por	qué	 los	mata.	He	enviado	nueve	botellas	 a	Londres.	También	un	montón	de
botellas	pequeñas.	Muy	chiquitas.	Y…	y	lo	último	de	lo	que	me	enteré	es	que	había
habido	nueve	muertes.	Usted	es	de	Londres,	¿no?	Me	di	cuenta	por	 la	 tierra	de	sus
zapatos.	A	lo	mejor	él	lleva	un	tiempo	tratando	de	abrir	el	portal.	Nueve	veces.	Nueve
veces	usted	podría	haber	muerto	en	su	cama	y	se	ha	salvado	—la	mirada	de	la	duende
se	posó	en	la	ventana—.	Yo	no	quería	que	nadie	saliera	lastimado.	De	veras	que	no.	Y
cuando	me	enteré	del	asunto	de	los	sustitutos	en	el	río,	de	inmediato	supe	que	era	él.
Pero,	no,	no	me	hagan	pensar	en	eso.	Yo	no	podía	hacer	nada.	¿Qué	hubiera	podido
hacer?	—hizo	esa	pregunta	casi	en	forma	de	ruego.

Bartolomeo	alzó	la	vista	de	sus	botas.	La	fulminó	con	la	mirada.
—¿Cómo	que	qué	hubiera	podido	hacer?
La	grinbruja	se	volvió	sorprendida	hacia	él.	Bartolomeo	llevaba	horas	sin	hablar	y

su	voz	había	sonado	áspera.
—Hubiera	podido	no	hacer	nada,	eso	hubiera	podido	hacer.	Hubiera	podido	dejar

de	ayudarlo.	Él	ahora	tiene	a	mi	hermana,	¿sabía?	Ella	es	la	próxima,	y	es	culpa	suya.
Usted	es	más	culpable	que	cualquiera.

La	vieja	duende	lo	miró	por	un	momento.	La	luz	del	fuego	brillaba	en	sus	ojos.
Habló	con	voz	suave.

—No	fue	mi	culpa.	Ya	lo	creo	que	no.	El	señor	Lickerish	es	el	responsable	de	las
matanzas.	Todo	lo	que	hice	fue	revolver	mi	olla	en	el	claro.	No	quiero	pensar	en	eso.
¡No	quiero	pensar	en	eso!

El	 señor	 Jelliby	empezó	a	ponerse	de	pie.	La	grinbruja	 se	volvió	de	golpe	para
enfrentarlo.	Sonrió	de	nuevo.

—Pero	a	fin	de	cuentas	supongo	que	sí	es	culpa	mía.	Ah,	de	veras	lo	siento.	¿Sabe
una	cosa?	Cuando	me	enteré	por	primera	vez	del	plan	de	Juan	Lickerish,	pensé:	“¿Por
qué	no?”.	¿Por	qué	 tendría	que	 importarme	 lo	que	 le	pasara	a	Londres?	Es	hora	de
que	los	duendes	se	liberen,	hora	de	darles	una	lección	a	los	ingleses.	Pero	cambié	de
parecer.	¿Quiere	más	 té?	Me	di	cuenta	de	que	el	señor	Lickerish	no	 lo	hacía	por	el
bien	de	los	duendes.	No	lo	hacía	por	el	bien	de	nadie,	la	verdad.	Excepto	por	el	suyo
propio.	Dice	que	no	le	gustan	los	muros	ni	las	cadenas,	pero	en	realidad	sí.	Siempre	y
cuando	él	construya	los	muros	y	fabrique	las	cadenas.	Porque	cuando	se	abra	el	portal
duéndico	 no	 va	 a	 dejar	 las	 cosas	 ahí.	 Lo	 va	 a	 custodiar	 como	 un	 enorme	 perro
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guardián,	y	será	suyo.	Quedará	siempre	abierto,	pero	él	decidirá	qué	entra	y	qué	sale.
Bartolomeo	 la	miraba	fijo.	¿Qué	 le	pasa	a	esta	vieja?	Era	como	si	 su	mente	 se

retorciera	y	se	empujara	y	se	mintiera	a	sí	misma.	La	duende	no	paraba	de	mirar	al
señor	Jelliby	con	esa	horrenda	sonrisa	en	la	boca,	mientras	sus	ojos	y	sus	dedos	daban
pequeñas	sacudidas.

—Muchas	criaturas	morirán	cuando	se	abra	—dijo	ella—.	Humanos	y	duendes,
todos	muertos	 en	 sus	 camas.	En	Bath	murieron	 veinte	mil.	Cien	mil	 en	 el	 período
posterior.	 ¿Recuerda	 la	Guerra	Sonriente?	 ¿Colina	Negra	 y	 los	Días	 de	Ahogados?
Claro	que	no.	Usted	es	demasiado	joven	y	está	demasiado	bien	alimentado.	Pero	yo	sí
me	acuerdo.	Pasaron	años	y	años	desde	que	el	portal	se	abrió,	y	aún	seguía	habiendo
confusión	y	derramamiento	de	sangre.	Ocurrirá	de	nuevo.	Vendrán	nuevos	duendes,	y
serán	 libres	 y	 salvajes,	 y	 bailarán	 sobre	 las	 entrañas	 de	 la	 gente	 y	 de	 los	 duendes
ingleses,	tontos	y	cansados.	Y	es	que	los	duendes	que	están	aquí	no	sabrán	qué	hacer.
Ya	 no	 recuerdan	 cómo	 eran	 antes.	 Yo	 creo	 que	 todos	 morirán,	 ¿y	 usted?	Morirán
junto	con	todo	lo	demás.	Y	el	señor	Lickerish	lo	contemplará	todo	desde	algún	lugar
seguro	 —miró	 al	 señor	 Jelliby	 con	 adoración—.	 Pero	 usted	 lo	 detendrá,	 ¿no	 es
cierto…?

El	señor	Jelliby	empujó	su	taza.
—No	 lo	 sé	—dijo	 con	 sequedad,	 y	 sacó	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 el	 pedazo	 de

papel	que	le	había	dado	el	señor	Zerubbabel—.	Tengo	una	dirección	más	del	pájaro
mensajero.	Está	en	alguna	parte	de	Londres.	¿Ese	es	el	lugar?	¿Se	lo	ha	dicho?	Creo
que	 los	 pájaros	mensajeros	 conectan	 al	 señor	Lickerish	 con	 todos	 los	 puntos	 de	 su
plan:	Bath	y	los	sustitutos,	y	usted.	De	ida	y	de	vuelta	a	Londres.

La	sonrisa	de	la	vieja	duende	se	llenó	de	picardía.
—Usted	 sí	 que	 es	 inteligente,	 ¿eh?	 Tan	 inteligente	 y	 tan	 alto.	 Dígame:	 ¿cómo

atrapó	al	pájaro	mensajero	del	Lord	Canciller?	Si	se	llega	a	enterar	lo	mandará	matar.
Ya	lo	ha	intentado,	pensó	el	señor	Jelliby,	pero	dijo:
—Mire,	señora,	no	 tenemos	 tiempo	para	 tonterías.	Díganos	qué	aspecto	 tiene	el

portal	y	nos	iremos	a	buscarlo	y	la	dejaremos	tranquila.
—Ah,	¡pero	no	quiero	que	me	dejen	 tranquila!	 ¡No	se	vaya!	No	puedo	contarle

esas	 cosas.	No	puedo,	 sería	un	desastre.	O	a	 lo	mejor	puedo.	Quizás	un	poco.	Mis
recuerdos	de	la	última	vez	están	muy	borrosos,	eso	es	todo.	Muy	borrosos	y	lejanos.
Desperté	 en	 mi	 cama	 en	 la	 copa	 de	 un	 árbol	 y…	 —los	 ojos	 de	 la	 grinbruja	 se
nublaron—.	 Mamá.	 Mamá	 estaba	 empacando.	 Nos	 decía	 que	 nos	 diéramos	 prisa
porque	 estaba	 ocurriendo	 una	 maravilla	 junto	 a	 la	 Ciudad	 de	 la	 Risa	 Negra.	 Y
recuerdo	que	caminamos,	 caminamos.	Entonces	yo	era	muy	 joven.	Me	pareció	que
caminábamos	durante	cien	noches	seguidas,	pero	no	puede	haber	sido	mucho	tiempo.
Y	luego	vimos	una	puerta	en	el	aire.	Era	como	una	rasgadura	en	el	cielo	y	los	bordes
eran	alas	negras	que	batían.	A	nuestro	alrededor	caían	plumas.	La	atravesamos,	pero
no	recuerdo	qué	aspecto	tenía	del	otro	lado.	No	volví	la	vista	atrás.	Ni	una	vez.	No
hasta	 que	 fue	 demasiado	 tarde.	 Puede	 que	 el	 portal	 haya	 sido	 enorme	 o	 diminuto.
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Miles	 de	 nosotros	 pasamos	por	 él	 al	mismo	 tiempo,	 pero	 era	magia	 pura,	 el	 portal
aquel;	puede	que	no	haya	sido	más	grande	que	mi	nariz	—arrugó	la	nariz—.	El	portal
de	Londres	podría	ser	cualquier	cosa.	Estar	en	cualquier	parte.	Podría	ser	una	ratonera
o	un	armario.	Podría	ser	el	gran	arco	de	mármol	de	Park	Lane.

Sonrió	con	nostalgia,	mientras	frotaba	con	el	pulgar	el	borde	roto	de	la	taza.
—Me	gustaría	volver,	¿sabe?	Al	País	Antiguo.	A	casa.
Con	 sus	 ojos	 azules	 apagados	 y	 acuosos	miró	 a	Bartolomeo.	Después	 apoyó	 la

taza	y	se	tapó	las	orejas	con	las	manos.
—Lo	mejor	es	no	pensar	en	eso.	Mejor	no.	¡No	quiero	pensar	en	eso!	Los	planes

del	 señor	 Lickerish	 no	 pueden	 traer	 nada	 bueno.	 No	 para	mí.	 Ni	 para	mí,	 ni	 para
nadie.

La	 carreta	 quedó	 en	 silencio	 por	 un	 minuto.	 El	 fuego	 crepitaba	 dentro	 de	 la
pequeña	estufa.	Afuera,	un	búho	ululó	lastimeramente	en	un	árbol.

Entonces	el	señor	Jelliby	se	puso	de	pie.
—Así	es.	Es	hora	de	irnos.	Gracias	por	el	té.
La	grinbruja	empezó	a	hablar	de	nuevo,	levantándose	apresuradamente	de	la	silla

y	 procurando	 retenerlos	 un	 rato	 más,	 pero	 el	 señor	 Jelliby	 ya	 estaba	 abriendo	 la
puerta.	Salió	a	la	noche.	Bartolomeo	lo	siguió,	poniéndose	la	capucha.

Ya	en	el	claro,	el	señor	Jelliby	inspiró	hondo.	Se	volvió	hacia	Bartolomeo.
—Loca	como	una	cabra,	la	pobre.	Vamos,	que	hay	que	salvar	al	mundo.
Abandonaron	 el	 círculo	de	 calor	 de	 la	 carreta	 y	 se	dirigieron	hacia	 la	 humedad

pesada	del	bosque.
—Qué	importa	el	mundo	—dijo	Bartolomeo	a	media	voz—.	Lo	único	que	quiero

es	encontrar	a	Queta.
La	vieja	duende	salió	de	su	carreta	y	los	observó	marcharse,	y	siguió	mirando	en

esa	dirección	hasta	mucho	después	de	que	se	los	hubiera	tragado	la	noche.
Pasaron	horas.	Permaneció	tan	quieta	que	hubiera	podido	ser	confundida	con	un

árbol.	Al	 fin	un	gorrión	mecánico	descendió	 en	 el	 claro	y	 se	posó	 a	 sus	pies	 en	 la
hierba	 cubierta	 de	 rocío.	 Lo	 levantó.	 Sosteniéndolo	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano,
desenganchó	la	cápsula	de	latón	y	sacó	un	mensaje.

Regocíjate,	 hermana,	 decía	 con	 la	 letra	 garrapateada	 del	 señor	 Lickerish.	 La
Número	Once	es	todo.	Todo	lo	que	esperábamos.	Prepara	la	poción.	Hazla	más	fuerte
que	 nunca	 y	 envíala	 a	 la	 Luna.	 Esta	 vez	 la	 puerta	 no	 fallará.	 Dentro	 de	 dos	 días,
cuando	salga	el	sol,	se	erguirá	alta	y	orgullosa	sobre	las	ruinas	de	Londres,	un	heraldo
de	nuestra	gloriosa	nueva	era.

Y	un	símbolo	de	la	caída	del	hombre.
El	sol	no	saldrá	para	ellos.
La	Era	de	Humo	ha	terminado.
Una	sonrisa	anchísima	partió	la	vieja	cara	de	la	duende.	De	a	poco	enrolló	la	nota

y	 la	metió	 de	nuevo	 en	 la	 cápsula.	Luego	 sacó	un	 arma	de	 su	delantal.	Era	 nueva,
comprada	en	un	mercado	duéndico,	una	de	un	par.	La	otra	estaba	en	la	carreta,	donde
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la	 había	 escondido	 con	 rapidez	 tras	 la	 estufa.	 Alzó	 el	 arma,	 apuntando	 adonde	 el
bosque	se	había	tragado	a	las	dos	figuras.

Pum,	dijo	para	sus	adentros,	y	soltó	una	risita.
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Capítulo	XVII

La	Nube	que	Oculta	la	Luna

—MI	 Sathir,	 ¡la	 han	 atrapado!	 —había	 un	 hombrecito	 barbudo	 delante	 del
escritorio	 del	 señor	 Lickerish.	 Llevaba	 la	 nariz	 vendada	 y	 estaba	 blanco	 como	 el
papel,	pero	por	 lo	demás	se	 lo	veía	muy	tranquilo,	 lo	que	contrastaba	por	completo
con	la	voz	áspera	y	desesperada	que	había	hablado—.	¡Apresaron	a	mi	Melusina!

El	señor	Lickerish	no	contestó	de	inmediato.	Tenía	delante	un	juego	de	ajedrez	y,
con	un	pincelito,	estaba	pintando	de	negro	una	pieza	de	marfil.

—¿Quién?	—preguntó	al	fin,	mirando	apenas	la	nueva	apariencia	del	duende.
—La	policía.	Nos	atraparon.	Nosotros…
—La	atraparon	a	ella.	Tú,	parece,	has	escapado.	Eso	es	bueno.	¿El	otro	mestizo

está	muerto?	¿El	pequeño	visitante?
El	duende	que	estaba	dentro	del	cráneo	del	doctor	Harrow	titubeó.	Por	un	minuto

entero	no	se	oyó	en	la	habitación	más	que	el	zumbido	constante	y	el	pincel	del	señor
Lickerish	que	frotaba	la	pieza	de	ajedrez.

—No	—dijo	 por	 fin—.	No,	 el	Niño	Número	Diez	 sigue	vivo.	Y	Arturo	 Jelliby
también.

El	señor	Lickerish	soltó	la	pieza,	que	cayó	sobre	el	escritorio	con	un	abrupto	clac
y	salió	rodando:	dejó	un	rastro	negro	en	el	cuero	color	borgoña.

—¿Qué?	 —pronunció	 la	 palabra	 con	 asombrosa	 fuerza,	 un	 sonido	 salvaje	 y
gutural	como	el	gruñido	de	un	lobo.	Su	rostro	se	convirtió	en	una	máscara	de	surcos	y
líneas	 blancas	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 hombre	 barbudo	 con	 ojos	 brillantes	 y
enfurecidos—.	Date	vuelta	y	mírame,	cobarde.	¿Qué	ocurrió?

El	 doctor	 se	 volvió	 lentamente,	 revelando	 la	 cara	 oscura	 y	 arrugada	 que	 estaba
sobre	su	calva.

—Escapó.	No	sé	cómo.	No	sé	cómo	pudo	ocurrir,	pero	no	es	mi	culpa.	Sobrevivió
a	la	magia	y	escapó,	y	ahora	Melusina…

—Arturo	Jelliby	no	puede	seguir	vivo	—dijo	el	señor	Lickerish,	levantándose	de
la	 silla.	 Sus	 largos	 dedos	 blancos	 temblaban	 y	 golpeteaban	 como	 huesos	 contra	 la
madera	de	los	apoyabrazos—.	¡Nos	pondrá	en	peligro!	Sabe	demasiado.	Demasiado.
No	puede	seguir	vivo	—dijo,	como	tratando	de	convencerse.

—¡No	es	mi	culpa!
El	duende	político	giró	en	torno	al	hombre	barbudo.
—Ah,	Saltimbán,	créeme	que	lo	es.	Tenías	que	matarlo.	¡Te	dije	que	lo	mataras!
—Pensé	 que	 lo	 había	 hecho.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saber	 que	 sobreviviría?	 Sathir,	 hice

todo	lo	que	me	pediste.	Te	traje	a	la	niña,	¿no?	Le	puse	un	hechizo	a	la	casa	de	Plaza
Belgravia	y	volví	a	buscar	al	Niño	Número	Diez.	 ¡Tienes	que	ayudarme!	 ¡Hay	que
rescatar	a	Melusina!

www.lectulandia.com	-	Página	130



—Melusina	—la	voz	del	señor	Lickerish	se	oscureció	de	odio—.	Me	importa	el
ojo	 de	 un	 murciélago	 lo	 que	 le	 pase	 a	 Melusina.	 Si	 vive	 o	 muere	 es	 pura
responsabilidad	 tuya.	 Permanecerá	 en	 la	 cárcel.	 No	 irá	 a	 ninguna	 parte	 hasta	 que
cumplas	con	lo	que	te	digo.	Y	si	te	toma	mil	años,	se	pudrirá	ahí	dentro.

Saltimbán	suspiró	temblando	y	en	las	comisuras	de	sus	ojos	asomó	algo	parecido
a	las	lágrimas.

—No	—dijo—.	No	 puedes	 dejarla	 ahí.	No	 sobrevivirá	 sin	mí.	 ¡Está	muriendo!
Envía	una	carta.	Un	telegrama.	La	dejarán	libre	apenas	lo	digas.

—Pero	no	pienso	decirlo.
Saltimbán	se	quedó	mirando	al	 señor	Lickerish,	quien	 le	 sostuvo	 la	mirada	con

frialdad.	Luego	arqueó	una	ceja	y	con	sus	dedos	pálidos	recogió	la	pieza	de	ajedrez.
—El	Número	Diez.	Así	llamaste	a	nuestro	visitante,	¿verdad?	Vas	a	ir	a	buscarlo.

A	ambos:	a	Arturo	Jelliby	y	al	mestizo.	Y	como	eres	el	duende	más	inútil	y	patético
que	hay,	me	los	traerás	vivos,	y	me	encargaré	de	ellos	yo	mismo.

Para	gran	perplejidad	del	 señor	 Jelliby,	en	 la	víspera	de	su	destrucción	Londres
tenía	 el	mismo	aspecto	de	 siempre.	Él	 había	 esperado	ver	 algún	 cambio	durante	 el
último	día	que	le	quedaba	como	la	ciudad	más	grandiosa	del	mundo.	Gente	corriendo
por	 las	calles,	 tal	vez,	arrastrando	baúles	y	platería.	Ventanas	en	 llamas.	El	aire	 tan
lleno	 de	 pánico	 que	 podía	 olerse.	 Pero	 mientras	 Bartolomeo	 y	 el	 señor	 Jelliby
avanzaban	en	un	carruaje	por	la	Avenida	Strand,	lo	único	que	había	en	el	aire	era	el
humo	negro	y	aceitoso	que	salía	de	 las	órbitas	oculares	de	un	barrendero	mecánico
muy	 oxidado;	 en	 cuanto	 a	 lo	 de	 la	 gente	 corriendo,	 tampoco	 mucha	 lo	 hacía.	 La
corriente	de	sombreros	ondeaba	por	 la	Calle	Fleet	 tan	constante	como	siempre.	Los
tranvías	sucios	y	los	ómnibus	de	vapor	seguían	yendo	a	las	fábricas	y	a	los	muelles.
Las	 diligencias	 seguían	 avanzando	 con	 solemnidad,	 y	 sus	 pasajeros	 bien	 vestidos
seguían	descendiendo	con	paso	firme	en	 las	puertas	de	cafés	y	 tiendas.	Ninguno	de
ellos	 sabía	 cuán	 cerca	 estaba	 el	 final,	 lo	 pronto	 que	 las	 casas	 quedarían	 en	 ruinas,
vacías	las	calles	y	los	carruajes	volteados	de	lado,	con	las	ruedas	girando	al	viento.

El	señor	Jelliby	corrió	la	cortina	negra	sobre	la	ventanilla	y	se	dejó	caer	contra	el
cuero	reluciente	del	asiento.	Temprano	esa	mañana,	él	y	Bartolomeo	habían	llegado	a
Leeds,	mojados,	con	frío	y	muy	abatidos.	Habían	tomado	el	tren	de	las	siete	y	llegado
a	 Londres	 justo	 cuando	 empezaban	 a	 secárseles	 las	 medias.	 Habían	 subido	 a	 un
carruaje	 en	 una	 calle	 bulliciosa	 junto	 a	 la	 estación	 de	 Paddington.	 El	 señor	 Jelliby
había	 descubierto	 que	 sus	 pistolas	 habían	 desaparecido,	 pero	 entonces	 tenía	 cosas
más	 importantes	 de	 qué	 preocuparse.	 Le	 ordenó	 al	 cochero	 que	 los	 llevara	 de
inmediato	a	Plaza	Belgravia.

No	le	había	dicho	a	Bartolomeo	adónde	se	dirigían,	ni	quería	hacerlo.	Se	alivió	al
oír	en	un	rincón	del	carruaje	la	respiración	regular	del	sueño.

El	 señor	 Jelliby	 le	 indicó	 al	 cochero	que	 se	detuvieran	 al	 borde	de	 la	plaza.	Se
asomó	de	nuevo.	A	solo	diez	metros	estaba	su	casa:	alta,	grande,	blanca.	Las	pesadas
cortinas	de	invierno	estaban	corridas	tras	las	ventanas.	Las	persianas	del	primer	piso
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estaban	cerradas.	Y,	estacionado	ante	el	portal,	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	había	un
gran	 carruaje	negro	de	vapor,	 cuya	puerta	 llevaba	 inscrito	 el	 escudo	plateado	de	 la
policía	de	Londres.

En	una	ventana	del	piso	superior	se	movió	una	cortina.	Apareció	una	cara:	Ofelia,
mirando	hacia	la	calle.	Tenía	la	piel	muy	pálida	y	se	tomaba	la	garganta	con	la	mano.
La	última	vez	que	el	 señor	Jelliby	 la	había	visto	hacer	ese	gesto	había	sido	cuando
recibió	la	carta	que	decía	que	su	padre	acababa	de	morir.

El	señor	Jelliby	maldijo	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Ofelia	no	había	partido.
Debía	de	estar	muy	enojada	con	él,	preocupadísima	y	confundida.	Toda	la	gente	de
Plaza	Belgravia	 inventaría	 razones	 para	 explicar	 qué	 hacía	 la	 policía	 delante	 de	 la
casa	de	los	Jelliby,	y	nadie	acertaría.	¿Qué	piensas	que	habrá	hecho	ahora	el	señor
Jelliby,	 Gertrudis	 querida?	 Yo	 creo	 que	 debe	 de	 haber	 matado	 a	 alguien.	 A
puñaladas.

Bueno,	podían	pensar	de	él	 lo	que	quisieran,	pero	no	Ofelia.	Quería	bajar	de	un
salto	del	carruaje,	correr	a	su	casa	y	decirle	que	todo	era	mentira,	que	ella	debía	huir
de	la	ciudad	y	que	nada	de	lo	que	le	hubiese	contado	la	policía	era	cierto.	La	puerta
de	entrada	estaba	a	un	tiro	de	piedra.	Pero	si	se	acercaba,	lo	atraparían.	La	casa	o	la
policía.	 ¿Y	 quién	 sabía	 si	 Ofelia	 le	 creería	 sus	 delirios	 sobre	 un	 Lord	 Canciller
asesino	 y	 sobre	 portales	 mágicos	 y	 la	 perdición	 de	 Londres?	 Los	 policías	 se	 lo
llevarían	por	la	fuerza,	quizás	a	un	manicomio.	Ofelia	lo	miraría	salir	con	ojos	tristes
y	serios.	No,	el	señor	Jelliby	no	podía	ir	a	su	casa.	No	hasta	encontrar	la	manera	de
detener	al	señor	Lickerish.

Tras	un	largo	suspiro,	el	señor	Jelliby	sacó	la	mano	por	la	ventanilla	y	le	indicó	al
cochero	que	se	pusiera	en	marcha.	El	carruaje	arrancó	y	se	encaminó	a	Bishopgate	y
el	río.

Irían	 al	 lugar	de	 las	últimas	 coordenadas.	Al	día	 siguiente	nadie	 se	preocuparía
por	 los	chismes	y	el	 escándalo.	O	bien	desenmascaraba	al	 señor	Lickerish	como	el
criminal	 que	 era	 y	 se	 convertía	 en	 el	 héroe	 de	 su	 época,	 o	 bien	 se	 abría	 el	 portal
duéndico.	Y	si	se	abría	el	portal,	él	moriría.	Ofelia	moriría,	y	moriría	Bartolomeo,	y
también	su	hermana,	la	pequeña	sustituta.	Moriría	casi	toda	la	población	de	Londres.

El	señor	Jelliby	trató	de	no	pensar	en	eso	y	se	puso	a	estudiar	el	mapa.
En	 el	 rincón	 del	 carruaje,	 Bartolomeo	 empezó	 a	 desperezarse.	 Sentía	 las

extremidades	pesadas,	sólidas	como	las	ramas	de	un	árbol.	Se	irguió	en	su	asiento	y
echó	un	vistazo	por	la	ventanilla.

Londres.	Su	madre	le	había	contado	cosas	sobre	aquella	ciudad.	Ese	lugar	enorme
y	 lejano	 donde	 se	 escribía	 la	 ley	 y	 se	 acuñaba	 dinero,	 y	 donde	 estaban	 los
espectáculos	más	deslumbrantes	y	los	vodeviles	más	ruidosos.	Era	un	lugar	de	calles
muy	 anchas	 donde,	 sin	 embargo,	 la	 gente	 tenía	 que	 levantar	 vuelo	 en	 globos	 para
respirar	un	poco	de	aire	fresco.

Era	una	ciudad	muy	diferente	de	Bath,	de	eso	no	cabía	duda,	pero	a	Bartolomeo
no	le	pareció	muy	alegre.	A	su	madre	debía	de	gustarle	porque	allí	no	había	muchos
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duendes.	Había	algunos:	los	de	los	faroles,	un	gnomo	arreando	un	rebaño	de	cabras	y
un	puñado	de	criadas	esprigan	caminando	aprisa	por	la	vereda,	con	ojos	cansados	y
cestos	llenos	de	ropa.	Bartolomeo	creyó	ver	uno	o	dos	palos	mágicos	caminantes,	de
los	que	cantan	con	voz	dulce.	Pero	nada	más.	No	había	raíces	danzarinas,	ni	caras	en
las	puertas,	ni	árboles.	Ni	siquiera	hiedras	por	las	que	trepar	por	los	muros	de	piedra
cubiertos	de	hollín.	La	ciudad	parecía	hecha	por	entero	de	humo	y	mecanismos.

—¿Falta	 mucho?	 —preguntó,	 volviéndose	 hacia	 el	 señor	 Jelliby.	 El	 mapa
ocupaba	la	mitad	del	carruaje	y	estaba	desplegado	delante	del	caballero.	Este	tenía	el
ceño	fruncido,	con	las	cejas	apretadas	encima	de	la	nariz—.	¿Señor	Jelliby?

La	voz	de	Bartolomeo	era	baja	pero	 insistente.	¿Cuánto	 tiempo	les	quedaba?	El
Lord	Canciller	tenía	en	su	poder	a	Queta,	a	sílfides	de	alas	negras	y	probablemente	la
poción	de	la	grinbruja.	No	debía	quedar	mucho	tiempo.

El	señor	Jelliby	alzó	la	vista.
—Ah,	buenos	días.	Hice	un	pequeño	desvío,	 pero	no	 te	preocupes.	Estamos	 en

camino.	Todos	morirán	en	sus	camas,	dijo	 la	grinbruja.	El	señor	Lickerish	abrirá	el
portal	por	la	noche	y	aún	no	son	las	cuatro.

¿Un	desvío?	Puede	que	el	portal	 se	abra	por	 la	noche,	pero	eso	no	quiere	decir
que	Queta	esté	sana	y	salva.

—Bueno,	¿pero	cuánto	falta?
—Una	hora,	quizá	dos.	Depende	del	tráfico.	Y	depende	de	si	puedo	entender	esto.

Hasta	ahora	no	he	tenido	ningún	éxito	—el	ceño	se	le	volvió	a	fruncir	cuando	fijó	la
vista	en	el	mapa—.	La	longitud	y	la	latitud	ubicarían	nuestro	destino	en	Wapping,	en
las	dársenas	del	puerto,	pero	¡la	altitud!	¡Cien	metros	hacia	arriba!	No	tiene	sentido.

—Tal	 vez	 sea	 una	 torre	 —dijo	 Bartolomeo,	 estirando	 lentamente	 sus	 piernas
entumecidas—.	Hoy	en	día	construyen	torres	muy	altas.

Empezaba	a	sentirse	muy	mal.	Le	dolían	las	articulaciones	y	estaba	muy	cansado
y	sucio.	Quería	estar	de	nuevo	en	casa.	No	en	el	lugar	vacío	y	adormecido	que	había
dejado	atrás,	sino	en	la	casa	de	antes.	Su	madre	lo	dejaría	bañarse	en	el	agua	usada	de
lavar	la	ropa,	mientras	seguía	tibia.	Siempre	olía	a	lavanda,	y	como	a	Queta	le	tocaba
primero,	 tenía	 pedacitos	 de	 corteza	 y	 ramitas	 flotando.	 Bartolomeo	 solía	 armar
escándalos	por	eso.	Una	vez	había	echo	llorar	a	Queta,	que	había	escondido	su	pelo
ramoso	 bajo	 una	 sábana	 durante	 una	 semana.	Después	 él	 se	 había	 sentido	 terrible,
aunque	peor	se	sentía	ahora.	Cuando	regresara	a	Bath,	de	vuelta	al	lado	de	Queta	y	de
su	 madre,	 nunca	 haría	 llorar	 de	 nuevo	 a	 su	 hermana.	 No	 dejaría	 que	 nada	 malo
volviese	a	ocurrirle.

—Pero	no	de	cien	metros	—dijo	el	señor	Jelliby,	con	naturalidad—.	Creo	que	el
señor	Zerubbabel	me	lo	mencionó.	Algo	sobre	el	hecho	de	que	la	dirección	estaba	en
el	aire,	y	que	un	duende	llamado	Bonifacio	y…	ya	no	me	acuerdo	—hizo	un	ruido	de
enfado	con	la	lengua	y	empezó	a	plegar	el	mapa—.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	ir
a	Wapping	y	ver	qué	hay	ahí.

Bartolomeo	lo	miró	y	dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	133



—¿Queta	estará	ahí?
El	señor	Jelliby	dejó	de	manosear	el	mapa	y	le	devolvió	la	mirada.	Sonrió:
—Sí	—dijo—.	Queta	estará	ahí	—y	nada	más.
Bartolomeo	supo	de	inmediato	que	habían	entrado	a	la	zona	portuaria.	El	olor	a

pescado	 y	 a	 agua	 barrosa	 se	 colaba	 dentro	 el	 carruaje.	 Las	 calles	 se	 hicieron	más
anchas	 para	 dar	 cabida	 a	 los	 inmensos	 vapormóviles	 de	 acero	 que	 transportaban
cargas,	 y	 ya	 no	 se	 veían	 casas:	 solo	 había	 almacenes	 y	 bosques	 de	mástiles,	 cuyas
puntas	asomaban	sobre	los	techos.

—Wapping	—dijo	el	 señor	 Jelliby,	y	 apenas	 salieron	 las	palabras	de	 su	boca	el
carruaje	se	detuvo	delante	de	un	enorme	edificio	de	piedra.	A	Bartolomeo	le	recordó
a	 las	estaciones	de	 trenes	que	había	visto,	 como	Paddington	y	 la	de	Leeds,	 aunque
aquello	 era	 más	 desolado,	 sin	 bullicio	 ni	 locomotoras.	 Tenía	 grandes	 ventanas
cubiertas	de	hollín	y	un	techo	de	chapa	adornado	con	puntas	y	torretas.	En	el	frente
había	una	sola	puerta	de	unos	treinta	metros	de	ancho.	Un	grueso	cable	de	acero	se
elevaba	desde	el	techo	hacia	el	cielo.	Subía	y	subía	y	subía…

Al	lado	de	Bartolomeo,	el	señor	Jelliby	soltó	un	silbido	de	sorpresa.
Ahí	 estaba.	 La	 última	 dirección.	 Como	 una	 pensativa	 nube	 de	 tormenta,	 cien

metros	por	 sobre	 el	muelle,	 flotaba	una	 aeronave.	El	 fuselaje	 era	 amplio,	 de	 líneas
elegantes,	más	 negro	 que	 el	 humo	 y	 los	 cuervos,	más	 negro	 que	 el	 resto	 del	 cielo
sombrío.	Un	trío	de	hélices	giraba	lentamente	bajo	su	cabina.

—Cien	metros	—dijo	el	señor	Jelliby	en	voz	baja—.	Ahí	arriba	él	estará	a	salvo
cuando	se	abra	el	portal.

Se	apearon	del	carruaje	y	se	acercaron	con	cautela	al	almacén,	sin	dejar	de	mirar
la	aeronave	en	lo	alto.	El	almacén	estaba	en	una	zona	muy	tranquila	y	oscura	de	los
muelles.	La	basura	se	apilaba	contra	sus	cimientos.	Periódicos	y	volantes	rodaban	por
los	 adoquines.	 No	 había	 estibadores	 cerca.	 Ni	 un	 alma	 salvo	 un	 viejo	 marinero
canoso,	sentado	en	un	barril	a	bastante	distancia	calle	abajo.	Con	su	pipa	en	la	boca,
los	observaba.

El	señor	Jelliby	despidió	al	carruaje	y	recorrió	el	frente	del	almacén.	Bartolomeo
lo	 seguía,	 mirando	 con	 recelo	 a	 su	 alrededor.	 Intentaron	 espiar	 por	 una	 de	 las
ventanas,	pero	era	imposible	ver	nada.	El	vidrio	era	completamente	opaco,	como	si	lo
hubiesen	pintado	de	negro	por	dentro.

—Tendremos	que	entrar	por	la	fuerza	—dijo	el	señor	Jelliby,	con	total	naturalidad
—.	Aquí	 es	 donde	 el	 señor	Lickerish	 abrirá	 el	 portal.	Debe	 hacerse.	 La	 puerta	 del
almacén	deber	ser	esa	de	ahí.

Tras	poner	de	vigía	a	Bartolomeo	en	 la	esquina,	 el	 señor	 Jelliby	 se	metió	en	el
callejón	que	bordeaba	la	pared	norte	del	almacén.	A	unos	metros	halló	un	gancho	en
el	 suelo,	medio	 escondido	bajo	una	pila	 de	pescados	viscosos	y	de	mirada	 fija.	Lo
agarró	 y	 golpeteó	 con	 él	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 almacén.	 Trató	 de	 pegarle	 con
delicadeza,	sin	hacer	mucho	ruido,	pero	al	tercer	golpe	el	panel	de	vidrio	estalló	hacia
adentro.	 El	 vidrio	 retumbó	 en	 todo	 el	 recinto.	 El	 señor	 Jelliby	 se	 volvió	 para
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interrogar	 a	Bartolomeo	 con	 la	mirada.	El	 niño	 asintió,	 indicándole	 que	 era	 seguro
proseguir.

El	señor	Jelliby	miró	por	la	ventana	rota.	El	interior	estaba	en	penumbras.	Apenas
alcanzaba	a	ver	torres	y	acantilados	de	cajones	de	madera	apilados	hasta	el	techo.	En
el	 rayo	 de	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 rota,	 vio	 también	 que	 el	 suelo	 estaba
chamuscado,	como	tras	un	incendio.

Llamó	a	Bartomeo.
—¡Pst!	¿Bartolomeo?	¡Bartolomeo!	¡Vamos!
Bartolomeo	echó	un	último	vistazo	al	muelle.	Luego	corrió	por	el	callejón.
—Vamos	 a	 entrar	—dijo	 el	 señor	 Jelliby.	 Alzó	 el	 gancho	 y	 rompió	 una	 parte

mayor	de	la	ventana,	barriendo	los	rebordes	de	vidrio	con	la	punta.	Cuando	consiguió
un	hueco	bastante	grande	como	para	meterse	por	él,	aupó	a	Bartolomeo	al	alféizar	y
luego	subió	tras	él.	Saltaron	juntos	dentro	del	almacén.

Adentro	todo	retumbaba.	El	espacio	era	vasto	y	oscuro,	y	con	cada	movimiento,
cada	respiración,	ascendían	al	techo	llevados	por	alas	metálicas.	Cuando	los	sonidos
volvían	 a	 oírse,	 eran	 lejanos	 y	 fantasmagóricos,	 como	 si	 otras	 criaturas	 anduvieran
entre	los	caballetes,	susurrando.

Bartolomeo	dio	unos	cuantos	pasos.	Un	olor	extraño	le	hizo	cosquillas	en	la	nariz.
Entre	la	penumbra	del	techo	apenas	se	distinguían	ganchos,	poleas	y	largas	cadenas.
En	la	otra	punta	del	almacén	se	oía	el	sonido	del	agua	lamiendo	la	piedra.

—Es	 una	 zona	 de	 carga	 —dijo	 el	 señor	 Jelliby—.	 El	 almacén	 da	 directo	 al
Támesis.	Los	sustitutos	muertos…	deben	de	haberlos	echado	al	río	desde	aquí.

Bartolomeo	tembló	y	se	acercó	al	señor	Jelliby.	Queta.
Miró	a	 su	 alrededor,	 tratando	de	ver	 algo	en	 la	negrura.	¿Ella	está	aquí?	¿Hay

algo	aquí?
De	pronto	se	aferró	al	brazo	del	señor	Jelliby	con	tal	fuerza	que	el	hombre	pegó

un	salto.
—¡Pero	qué…!	—dijo,	sin	que	Bartolomeo	lo	soltara.
—Hay	 alguien	—dijo	 Bartolomeo	 con	 una	 débil	 vocecita.	 Levantó	 un	 dedo	 y

señaló	un	hueco	estrecho	que	corría	entre	los	cajones	como	un	pasillo.
Y	había	alguien.	En	el	fondo	de	las	sombras	se	veía	una	silla	corriente	de	madera,

con	 una	 figura	 reclinada	 en	 ella.	 Estaba	 sentada	muy	 quieta,	 desplomada	 sobre	 la
silla.	Una	mano	colgaba	laxa,	rozando	el	suelo	con	los	dedos.

El	corazón	del	señor	Jelliby	dio	un	vuelco.	Intentó	tragar	pero	no	pudo.	Le	indicó
a	Bartolomeo	que	no	se	moviera.

—¿Hola?	 —llamó	 el	 señor	 Jelliby,	 acercándose	 un	 paso	 a	 la	 silueta.	 Su	 voz
reverberó	en	la	oscuridad,	fría	y	hueca	como	una	campana	mojada.

La	figura	de	la	silla	permaneció	inmóvil.	Casi	parecía	dormida.	Tenía	las	piernas
extendidas	y	su	cabeza	estaba	echada	hacia	atrás	sobre	un	hombro.

El	 señor	 Jelliby	 se	 acercó	 varios	 pasos	 más	 y	 se	 paralizó.	 Era	 el	 doctor	 de	 la
cárcel	 de	Bath.	El	director	de	Estudios	Duéndicos.	Sus	ojos	 estaban	 abiertos,	 fijos,
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pero	ya	no	eran	azules.	Eran	opacos	e	 invidentes,	grises	como	un	cielo	 lluvioso.	El
doctor	Harrow	estaba	muerto.

El	señor	Jelliby	retrocedió,	con	la	garganta	cerrada	por	el	horror	y	el	asco.
—¿Quién	es?	—susurró	Bartolomeo	a	sus	espaldas—.	Señor	Jelliby,	qué…
El	 señor	 Jelliby	 se	 dio	 vuelta.	Abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo.	Vidrio	 roto	 en	 el

suelo.	La	ventana	por	la	que	entramos.	Se	volvió	hacia	ella.	En	la	ventana	no	había
nadie,	pero	un	momento	antes	algo	había	pasado	por	ahí.	Unos	pedacitos	de	vidrio
cayeron	al	suelo.

—¿Bartolomeo?	—bisbiseó—.	Bartolomeo,	¿qué	fue	eso?
—Entró	algo	—gimió	Bartolomeo.	Miraba	desesperado	a	 su	alrededor,	 tratando

de	identificar	formas	entre	las	sombras—.	Aquí	hay	algo.
En	 ese	 momento,	 un	 resplandor	 anaranjado	 iluminó	 el	 borde	 de	 una	 pila	 de

cajones.	Creció	cada	vez	más,	extendiéndose	por	la	superficie	de	madera.	Entonces	se
vio	una	silueta.	El	resplandor	provenía	de	una	pipa.	La	pipa	estaba	inserta	entre	los
labios	ajados	del	viejo	marinero.	Los	había	seguido.

El	marinero	caminaba	con	paso	pesado	y	la	cabeza	gacha,	y	el	resplandor	de	su
pipa	se	acrecentaba	con	cada	pitada.	Luego	se	detuvo.

Algo	se	movió	a	sus	espaldas	en	la	oscuridad,	y	de	pronto	el	hombre	se	desinfló,
como	una	bandera	cuando	deja	de	soplar	el	viento.	Un	hervidero	de	sombras	se	posó
sobre	su	hombro	y	sus	ojos	brillaron	en	la	oscuridad.

Niño	Número	Diez,	dijo	una	voz	dentro	de	la	cabeza	de	Bartolomeo.
La	pipa	cayó	de	la	boca	del	marinero,	pero	no	antes	de	que	Bartolomeo	atisbara	la

cosa	que	había	hablado.
Al	verla	se	le	puso	la	piel	de	gallina.	El	parásito	que	antes	estaba	en	la	cabeza	de

la	dama,	la	sombra	del	ático,	la	forma	que	corría	por	los	adoquines	del	Callejón	del
Viejo	Cuervo,	era	ahora	una	masa	de	ratas.	No	tenía	más	pies	que	las	patitas	agitadas
de	 las	 ratas,	 otras	manos	 que	 las	 que	 se	 formaban	 al	 enredarse	 las	 colas	 gruesas	 y
marrones.	La	cara	deforme	parecía	extenderse	por	los	pelajes	abigarrados	como	una
máscara.

El	 señor	 Jelliby	 sujetó	 a	 Bartolomeo	 de	 un	 brazo	 y	 lo	 hizo	 agacharse	 bajo	 un
enorme	guinche	de	hierro,	justo	cuando	la	mirada	de	la	criatura	giraba	hacia	ellos.

—Quédate	 escondido	—las	 palabras	 del	 señor	 Jelliby	 fueron	 como	una	 caricia.
Bartolomeo	asintió,	y	los	dos	avanzaron	por	entre	la	gruta	de	cajones.

Es	inútil	huir,	niño.	Te	siento.
Bartolomeo	mantuvo	 la	vista	 fija	 en	 el	 suelo	y	 siguió	 caminando.	Ya	no	quería

saber	quién	estaba	desplomado	en	la	silla	al	final	del	pasillo.	Olía	la	muerte	en	el	aire
y	eso	lo	aterraba.

Niño	travieso,	con	el	recipiente	del	carbón.	Tendrías	que	estar	frito	como	el	resto.
¿Arturo	Jelliby	está	contigo?	Me	ahorraría	muchos	problemas	si	así	fuera.

A	Bartolomeo	empezaron	a	dolerle	los	brazos.	Bajó	la	vista	y	vio	una	luz	roja	que
se	 transparentaba	 por	 la	 tela	 delgada	 de	 sus	 mangas.	 De	 nuevo	 las	 rayas
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resplandecían.
Adelante,	un	cajón	sobresalía	más	que	el	resto.	Corrió	en	torno	a	él	y	se	agachó

detrás,	con	los	ojos	cerrados.	El	señor	Jelliby	intentó	hacer	que	se	pusiera	de	pie,	pero
Bartolomeo	negó	con	la	cabeza.

—Tiene	 que	 irse	 —susurró—.	 Me	 encontrará	 en	 cualquier	 parte	 donde	 me
esconda.	Me	tiene	marcado.	Encuentre	a	mi	hermana,	señor	Jelliby.	Rescátela,	y	yo
trataré	de	reunirme	con	usted	después.

¿Oigo	susurros?	¿Mentiritas	susurradas	en	la	oscuridad?	¿Tu	mami	no	te	enseñó
que	no	hay	que	susurrar	tras	la	espalda	de	los	demás?

El	señor	Jelliby	miró	a	Bartolomeo	con	seriedad.	Asintió	una	vez.	Luego	le	dio
una	 palmada	 en	 el	 hombro	 y,	 tras	 dirigirle	 una	 sonrisa	 no	muy	 convencida,	 fue	 a
rastras	hasta	la	forma	desplomada	del	doctor	Harrow.

Ah,	pero	claro,	graznó	la	voz.	Tu	mami	está	dormida,	¿no?	No	te	preocupes,	se
despertará	dentro	de	unos	días,	 famélica	y	prácticamente	muerta	de	 sed.	Y	pensará
que	durmió	mil	años,	tanto	habrá	cambiado	el	mundo.	Sus	niños	queridos.	Los	niños
diez	y	once.	Cómo	va	a	extrañarlos.	Porque	también	ellos	habrán	cambiado.	Ah,	sí.
Habrán	cambiado	mucho.

Bartolomeo	apretó	más	 fuerte	 los	párpados	y	apoyó	 la	mejilla	contra	 la	madera
áspera	del	 cajón.	Mi	madre	 no	 va	 a	 extrañarnos,	 pensó.	No	 tendrá	 necesidad.	 Los
cajones	 traquetearon	 contra	 la	 piedra	 cerca	de	 ahí.	Nos	 iremos	a	 casa,	Queta	 y	 yo.
Iremos	a	casa,	iremos	a	casa,	iremos	a	casa…

—No	—escupió	la	voz.	Ya	no	estaba	dentro	de	su	cabeza.	Estaba	del	otro	lado	del
cajón,	filosa	como	clavos.	Una	mano,	de	dedos	hechos	de	colas	de	ratas	enlazadas,	se
agarró	del	borde.	Luego	apareció	una	cara,	mostrando	los	dientes—.	No,	Bartolomeo
Perol,	no	lo	harás.

Un	 pequeño	 gnomo	 jorobado	 entró	 al	 estudio	 del	 señor	 Lickerish	 e	 hizo	 una
reverencia,	 inclinándose	 tanto	 que	 su	 nariz	 bulbosa	 quedó	 a	 solo	 centímetros	 de	 la
gruesa	alfombra.

—Mi	Sathir	me	permitirá	hablar,	¿sí?	¿Mi	Sathir	me	escuchará?	Han	encontrado
un	enorme	gato	negro	en	el	almacén	de	abajo.	Es	un	gato	muy	extraño	con	muchos
dientes.	Lleva	una	botella	alrededor	del	cuello.	Suponemos	que	lo	envía	la	grinbruja,
¿sí?

—Ah	—dijo	el	señor	Lickerish,	con	una	sonrisa—.	Así	que	mi	brujita	lunática	ha
estado	 ocupada.	 Empezaba	 a	 preocuparme	 que	 tuviéramos	 que	 esperar	 otro	 día.
Tráeme	la	botella.	Echa	de	aquí	a	la	criatura.

Las	 manecillas	 del	 reloj	 contaron	 casi	 media	 hora	 antes	 de	 que	 el	 gnomo
reapareciera.	 Tenía	 la	 cara	 y	 las	 manos	 llenas	 de	 rasguños	 y	 aferraba	 una	 botella
perfectamente	redonda	contra	su	pecho.	La	botella	estaba	llena	de	un	líquido	oscuro.
Con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo,	 el	 gnomo	 se	 acercó	 aprisa	 al	 escritorio,	 dejó	 la
botella	y,	sin	decir	una	palabra,	retrocedió	hasta	salir	de	la	habitación.

El	señor	Lickerish	esperó	hasta	que	la	puerta	se	cerrara.	Luego	tomó	su	pañuelo	y
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empezó	a	frotar	la	botella,	puliendo	el	vidrio	grueso	hasta	sacarle	brillo.	El	líquido	de
adentro	era	muy	hermoso.	No	era	negro	ni	azul	ni	morado	sino	una	mezcla	de	todos
esos	 matices.	 La	 levantó	 a	 contraluz	 para	 admirar	 los	 colores.	 La	 estudió	 más	 de
cerca.	Algo	flotaba	dentro	de	la	botella,	algo	apenas	visible,	en	medio	del	líquido.

Los	 ojos	 se	 le	 dilataron.	 Era	 una	 pluma.	 Una	 perfecta	 pluma	 de	metal,	 con	 el
cálamo	aún	unido	a	las	piecitas	rotas	de	un	gorrión	mecánico.

Bartolomeo	 y	 el	 duende	 rata	 subían	 al	 cielo	 en	 un	 ascensor	 de	 vapor	 cuyos
pistones	causaban	un	gran	estrépito.	El	ascensor	trepaba	por	el	cable	que	anclaba	la
aeronave	al	almacén.	No	tenía	paredes	y,	cuanto	más	alto	llegaba,	más	frío	se	volvía
el	aire.	El	viento	helado	pasaba	por	entre	el	pelo	de	Bartolomeo,	su	capa	y	su	camisa,
hasta	tocarle	la	piel.	La	mano	de	colas	de	rata	estaba	enlazada	en	torno	a	su	muñeca.
Era	tan	gélida	como	el	viento.

—Hubieras	 podido	 vivir,	 ¿sabes?	 —dijo	 el	 duende,	 apretando	 las	 colas	 hasta
pellizcarlo—.	Te	me	escapaste	en	el	Callejón	del	Viejo	Cuervo.	Te	me	escapaste	en
Bath,	y	en	la	comisaría.	Y	ahora	vienes	a	Londres,	haces	semejante	viaje	en	busca	de
tu	hermana,	solo	para	morir.

No	voy	a	morir,	 pensó	Bartolomeo.	Y	Queta	 tampoco.	 Pero	 no	 dijo	 nada.	Hizo
oídos	sordos	a	la	voz	del	duende	y	se	apartó	de	la	barandilla.	El	ascensor	estaba	muy
alto.	 Veía	 todo	 Londres	 desplegado	 a	 sus	 pies,	 una	 negra	 alfombra	 humeante	 de
techos	y	chimeneas	que	se	extendía	kilómetros	y	kilómetros.	A	la	distancia,	las	torres
de	Westminster.	Un	poco	más	cerca,	la	gran	cúpula	blanca	de	la	catedral	de	St.	Paul,
como	si	fuera	el	pulgar	de	Dios.

Bartolomeo	alzó	la	vista	y	miró	la	imponente	aeronave	que	se	iba	aproximando.
Era	enorme	y	su	 tela	negra	se	 tragaba	el	cielo.	Debajo	colgaba	una	gran	cabina,	de
dos	pisos	de	altura,	con	hileras	de	ventanas	con	montantes	que	reflejaban	las	nubes.
En	la	proa,	debajo	de	una	florida	explosión	de	alas	negras	esculpidas,	decía	en	letras
rizadas	de	plata:	La	Nube	que	Oculta	la	Luna.

Bartolomeo	 apretó	 los	 dientes	 para	 que	 no	 le	 castañetearan.	Qué	 nombre	 más
tonto	 para	 una	 aeronave.	 Cerró	 los	 ojos.	Más	 valía	 que	 el	 señor	 Lickerish	 tuviera
consigo	a	Queta	ahí	arriba.

Cuando	 el	 ascensor	 entró	 en	 la	 panza	 de	 la	 aeronave,	 apenas	 podía	 sentir	 sus
dedos.	El	lujo	del	lugar	lo	envolvió	como	un	abrigo	de	piel.	El	aire	se	entibió.	Ya	no
había	viento.	A	su	alrededor,	las	lámparas	de	gas	daban	a	la	carpintería	y	a	los	paneles
de	madera	un	lustre	dorado.	El	suelo	estaba	cubierto	por	alfombras	indias.	En	el	cielo
raso	 habían	 pintado	 un	 gran	 mural	 con	 un	 pájaro	 negro:	 una	 especie	 de	 cuervo,
Bartolomeo	no	sabía	cuál.	Sostenía	una	botella	en	el	pico	y	un	niño	en	sus	garras,	y
en	 su	 pecho	 emplumado	 había	 una	 pequeña	 puerta	 de	 madera.	 Bartolomeo	 se	 lo
quedó	mirando.

—No	pongas	esa	cara	de	sorpresa	—ladró	el	duende	rata,	instándolo	a	subir	por
una	escalera—.	No	te	hagas	el	que	nunca	viste	este	lugar.

La	escalera	los	condujo	a	un	pasillo	estrecho	y	bien	iluminado.	El	duende	rata	lo
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empujó	por	él.	Se	detuvieron	ante	la	última	puerta.	El	duende	golpeó	una	vez	y,	sin
esperar	respuesta,	entró.

Los	 ojos	 de	Bartolomeo	 se	 dilataron.	Era	 la	 habitación.	 La	 hermosa	 habitación
con	 las	 lámparas	 pintadas	 y	 las	 bibliotecas,	 el	 círculo	 de	 tiza	 en	 el	 suelo	 y	 los
gorriones	 mecánicos.	 La	 misma	 en	 la	 que	 había	 caído	 desde	 el	 remolino	 de	 alas
negras.	Solo	que	ahora	había	alguien	sentado	tras	el	escritorio.	Un	duende	blanco	y
nervudo	vestido	de	negro,	que	comía	una	manzana	rojísima.

El	duende	alzó	abruptamente	la	vista	cuando	entraron.	El	jugo	de	la	manzana	le
chorreaba	por	el	mentón	y	tenía	unos	trocitos	de	cáscara	roja	pegados	a	los	labios.

—Lo	tengo,	Lickerish.	¿Y	ahora	qué	hacemos	con	Melusina?
El	Lord	Canciller	no	dijo	nada.	Se	llevó	un	pañuelo	a	los	labios	y	clavó	los	ojos

en	Bartolomeo,	mirándolo	intensamente.
El	duende	rata	empujó	a	Bartolomeo,	y	docenas	de	boquitas	le	mordisquearon	los

hombros	y	 la	parte	de	atrás	de	 las	piernas,	para	que	se	acerca	al	escritorio.	El	Lord
Canciller	seguía	sin	decir	nada.	Dobló	el	pañuelo.	Lo	puso	a	un	costado.	Recogió	una
diminuta	pluma	de	metal	y	empezó	a	hacerla	girar	entre	el	pulgar	y	el	dedo	índice.

Cuando	Bartolomeo	estuvo	a	solo	unos	centímetros,	el	señor	Lickerish	se	detuvo:
—Ah	—dijo—.	De	nuevo	por	aquí.
Bartolomeo	apretó	los	dientes.
—Quiero	ver	a	mi	hermana	—dijo—.	Devuélvamela.	¿Por	qué	no	puede	abrir	su

estúpida	puerta	y	dejar	a	Queta	en	paz?
La	pluma	se	partió	en	dos.
—¿Dejar	 a	 Queta	 en	 paz?	 —el	 duende	 respiró—.	 Ah,	 me	 temo	 que	 eso	 es

imposible.	Queta	es	la	pieza	más	importante.	Queta	es	la	puerta.
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Capítulo	XVIII

Los	distintos

EL	señor	Jelliby	se	hizo	pasar	por	un	muerto.	Se	sentó	en	la	silla,	envuelto	por	las
sombras,	 sin	 atreverse	 a	 moverse	 ni	 a	 respirar,	 esperando	 a	 que	 Bartolomeo	 y	 el
duende	rata	se	marcharan.

Un	minuto	después	supo	que	el	engaño	había	surtido	efecto.	Despegó	un	párpado.
La	voz	del	duende	retumbaba	en	la	vastedad	del	almacén,	y	luego	se	perdió	entre	un
estruendo	de	ruidos	y	silbidos	mecánicos.	El	señor	Jelliby	abrió	bien	los	dos	ojos	y	se
levantó.	Tras	 esquivar	uno	de	 los	 zapatos	del	 doctor	Harrow,	 cuya	punta	gastada	y
embarrada	sobresalía	de	una	brecha	entre	dos	cajones,	el	señor	Jelliby	abandonó	su
escondite.

Apenas	había	dado	diez	pasos	cuando	oyó	un	estruendo	sobre	su	cabeza.	Una	luz
mortecina	inundó	el	almacén	al	abrirse	una	gran	parte	del	techo,	que	reveló	el	cielo	y
la	aeronave	que	flotaba	en	lo	alto.	Caía	la	noche.	Un	ascensor	mecánico	subía	por	el
cable	de	anclaje,	meciéndose	apenas	al	hacerlo.	El	ascensor	no	era	cerrado,	y	el	señor
Jelliby	 aún	 veía	 a	 los	 dos	 pasajeros	 con	 claridad.	El	 duende	 rata	 iba	 agarrado	 a	 la
barandilla	 con	 brazos	 y	 piernas	 y	 extremidades	 sin	 nombre.	 A	 su	 lado,	 agachado,
estaba	Bartolomeo.

El	señor	Jelliby	salió	a	toda	prisa	de	entre	los	cajones.	Ahora	veía	claramente	el
interior	del	almacén,	húmedo	y	lleno	de	goteras,	con	montañas	de	cajones	cubiertos
de	moho	 y	 grúas	 y,	 en	 uno	 de	 sus	 extremos,	 ganchos	 que	 colgaban	 sobre	 el	 agua
oscura.	En	el	centro	del	almacén	había	un	par	de	zapatos	de	cuero.	Eran	pequeños	—
de	 niño—	 y	 estaban	 chamuscados.	 Irradiaban	marcas	 de	 quemaduras	 como	 un	 sol
carbonizado.	 Las	 suelas	 estaban	 clavadas	 al	 piso.	 Cerca	 de	 los	 zapatos	 se	 iba
desenrollando	una	enorme	bobina	de	cable,	a	medida	que	subía	al	cielo	el	ascensor.
Este	ya	debía	 estar	 a	unos	diez	metros	por	 encima	del	 señor	 Jelliby,	y	 se	 alejaba	 a
cada	segundo.

Tras	dar	un	salto,	el	señor	Jelliby	se	aferró	al	cable	con	las	dos	manos.	No	mires
abajo,	 pensó.	Si	 el	 duende	 rata	 lo	veía,	 no	 creía	que	pudiera	hacerle	gran	 cosa.	Al
menos	no	hasta	llegar	a	la	aeronave.

El	 cable	 lo	 levantó	 en	 el	 aire.	 El	 metal	 frío	 le	 quemaba	 las	 manos.	 Trató	 de
ayudarse	con	los	pies,	pero	las	puntas	de	sus	zapatos	resbalaban	y	tuvo	que	sujetarse
con	todas	sus	fuerzas	para	no	caer.

Subía	 cada	 vez	más	 alto,	más	 allá	 del	 techo	 abierto,	 hacia	 el	 cielo.	El	 almacén
empequeñeció	 debajo	 de	 él.	El	 viento,	 frío	 y	 furioso,	 rugía	meciendo	 el	 cable.	Sus
dedos	se	pusieron	tiesos	y	a	continuación	perdieron	la	sensibilidad.	Por	encima	de	su
cabeza,	el	ascensor	zumbaba,	y	oyó	palabras	sueltas	de	 la	voz	del	duende	 rata,	que
provocaba	a	Bartolomeo.
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Cerró	 los	ojos.	No	se	atrevía	a	mirar	hacia	abajo,	 a	 la	 ciudad.	Pero	 tampoco	se
atrevía	a	mirar	hacia	arriba.	Si	veía	cuánto	 le	faltaba	para	encontrarse	a	salvo	en	 la
aeronave,	 probablemente	 se	 rendiría	 ahí	 mismo.	 A	 salvo.	 Nada	 iba	 a	 salvarlo	 allí
adonde	iba.	Casi	seguro	el	señor	Lickerish	estaba	arriba,	junto	con	quién	sabe	cuántos
de	sus	esbirros	duendes.	Incluso	si	el	señor	Jelliby	sobrevivía	a	la	ascensión,	las	cosas
irían	de	mal	en	peor.

El	 aire	 se	 enfrió	 aún	 más	 cuando	 el	 dirigible	 proyectó	 su	 sombra	 sobre	 ellos.
Abrió	los	ojos.	La	aeronave	era	inmensa,	 llenaba	el	espacio:	parecía	una	gigantesca
ballena	negra	nadando	en	el	cielo.	Una	vez,	el	señor	Jelliby	había	llevado	a	Ofelia	a
volar	 en	 un	 globo	 de	 aire	 caliente.	 Recordaba	 que	 al	 acercarse	 a	 él	 en	Hampstead
Heath	lo	habían	mirado	asombrados.	Sus	colores	—los	colores	de	un	pájaro	tropical
—	eran	intensos,	más	intensos	que	los	de	los	árboles	y	la	hierba	y	el	cielo	azul	de	un
día	veraniego.	Tan	intensos	que	era	imposible	mirar	cualquier	otra	cosa.	Aquel	globo
cabría	en	la	cabina	de	este.

Al	señor	Jelliby	se	le	partían	los	brazos.	Sentía	cada	tendón,	cada	nervio	y	cada
músculo	tensándose	contra	los	huesos.	El	cable	lo	llevó	más	arriba.	Entonces	vio	el
nombre	de	la	nave,	trazado	en	firuletes	plateados	en	la	proa.

La	Nube	que	Oculta	la	Luna.
Su	 hombro	 pegó	 un	 tirón.	 Por	 un	 horrible	 momento	 pensó	 que	 sus	 brazos

sencillamente	flaquearían	y	caería	al	vacío	hasta	estrellarse	en	Wapping.	¿La	Luna?
¿Eso	 era	 la	 Luna?	 La	 Luna	 de	 la	 nota	 del	 gorrión.	 La	 Luna	 de	 la	 que	 hablaba
Melusina.	No	estaba	loca.	Se	trataba	de	una	aeronave.

Se	abrió	una	compuerta	en	el	vientre	de	la	cabina.	El	señor	Jelliby	alcanzó	a	ver
un	salón,	rebosante	de	calidez	y	de	luz	amarilla.	El	ascensor	entró	en	él	y	se	detuvo.
También	el	cable.	A	cien	metros	por	encima	de	Londres,	el	 señor	Jelliby	miró	a	su
alrededor	sin	saber	qué	hacer.

Dios	 santo.	 Sus	 ojos	 atisbaron	 el	 salón.	 El	 duende	 rata	 se	 había	 llevado	 a
Bartolomeo	del	ascensor	y	había	desaparecido.	La	compuerta	empezó	a	cerrarse.

—No	—jadeó	 el	 señor	 Jelliby,	 y	 los	 pulmones	 le	 rasparon	 como	 si	 estuviesen
recubiertos	de	hielo—.	¡No!	¡Esperen!

Pero	incluso	si	lo	oían	desde	la	aeronave,	lo	más	probable	era	que	sacudieran	con
fuerza	el	cable	en	vez	de	ayudarlo.

Empezó	a	escalar	por	el	cable,	centímetro	a	centímetro.	La	compuerta	se	cerraba
lentamente,	pero	parecía	estar	muy	lejos,	a	kilómetros	de	distancia.	Ya	casi	no	sentía
dolor	en	los	brazos.	Los	sentía	muertos,	sólidos…

No.	Apretó	la	mandíbula.	No	iba	a	morir	allí	arriba,	helado	en	un	cable	como	un
insecto	 estúpido.	 Cinco	 metros	 más,	 eso	 era	 todo.	 Podía	 subir	 cinco	 metros.	 Por
Ofelia.	Por	Bartolomeo	y	Queta.

Continuó	 luchando,	 empujándose	 hacia	 arriba	 con	 pies	 y	manos.	La	 compuerta
seguía	 cerrándose.	 Si	 se	 cerraba	 por	 completo	 no	 quedaría	 más	 que	 un	 pequeño
agujero	 por	 donde	 entraba	 el	 cable	 al	 salón.	 No	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 un
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hombre.	Un	metro	 y	medio.	Un	metro	 veinte.	Un	 poquito	más…	Con	 un	 arranque
final	de	fuerzas,	el	señor	Jelliby	 logró	pasar	por	 la	abertura.	El	metal	 le	mordió	 los
tobillos	al	cerrarse.	Levantó	las	piernas	de	un	tirón,	se	alejó	con	un	grito	y	se	tendió
en	el	suelo,	temblando	y	sin	aliento.	La	compuerta	se	cerró	con	un	ruido	metálico.

Después	todo	quedó	en	silencio.
Le	hubiera	gustado	permanecer	ahí	tendido.	La	alfombra	en	la	que	tenía	apoyada

la	mejilla	 era	 suave.	Olía	 a	 aceite	de	 lámpara	y	 a	 tabaco,	 y	 el	 aire	 estaba	 tibio.	Le
hubiera	gustado	dormirse	allí	durante	horas	y	horas,	y	olvidar	todo	lo	demás.	Pero	se
obligó	a	 levantarse	y,	soplándose	las	manos	despellejadas,	fue	rengueando	hacia	 las
escaleras.

Subió	a	los	tumbos,	pegado	a	la	pared.	Arriba	había	un	pasillo.	Era	largo	y	estaba
bien	iluminado;	le	resultó	extrañamente	familiar.	No	vio	a	nadie	ni	oyó	nada	excepto
el	zumbido	de	los	motores,	de	manera	que	avanzó	de	a	poco	por	él,	deteniéndose	ante
cada	puerta	para	escuchar.	Estaba	seguro	de	haber	estado	allí	no	hacía	mucho.	Llegó
al	final	del	pasillo.	La	última	puerta	se	veía	más	nueva	que	las	otras,	más	suave	y	más
lustrada.	 Y	 entonces	 lo	 supo.	 Casa	 Simpar.	 La	 dama	 de	 morado	 corriendo	 por	 el
pasillo	iluminado.	Las	palabras	del	duende	mayordomo	cuando	lo	atrapó:	“Salga	de
aquí	ahora	mismo.	Regrese	a	la	casa”.	El	pasillo	formaba	parte	de	la	aeronave.	El	día
de	la	tertulia	cervecera	se	había	metido	sin	darse	cuenta	en	el	lugar	secreto	del	señor
Lickerish.	De	 alguna	manera,	 la	 vieja	 casa	 del	 puente	 de	Blackfriars	 y	 el	 dirigible
estaban	conectados.	Alguna	magia	los	había	entretejido.

Se	acercaban	voces	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.	La	voz	del	señor	Lickerish.	La
voz	 de	 Bartolomeo,	 baja	 pero	 firme.	 Y	 entonces	 empezó	 a	 abrirse	 una	 puerta	 que
estaba	un	poco	alejada	en	el	pasillo.

El	 señor	 Jelliby	 giró	 sobre	 sí	 mismo:	 el	 miedo	 le	 inundó	 el	 pecho.	 Estaba
atrapado.	No	hay	dónde	 esconderse,	 no	hay	dónde.	El	pasillo	 estaba	desnudo:	 solo
lámparas	y	revestimiento	de	madera.	Las	puertas	estaban	todas	cerradas.	Todas	menos
una.	Una	de	ellas	tenía	la	llave	en	la	cerradura.	Corrió	hacia	ahí.	Hizo	girar	la	llave.
La	 cerradura,	 bien	 aceitada,	 se	 abrió	 con	 facilidad.	Entró	 justo	 cuando	un	 pequeño
gnomo	marrón	salía	al	pasillo.

La	habitación	estaba	por	completo	a	oscuras.	Las	cortinas	tapaban	las	ventanas,	y
solo	se	veía	una	astilla	de	luz	roja	que	se	filtraba	desde	el	poniente.

En	la	habitación	había	alguien	más.	De	pronto	se	dio	cuenta,	y	se	paralizó.	Oía
respiraciones:	pequeñas	respiraciones	suaves	cerca	del	suelo.

Se	 llevó	una	mano	al	cinturón	en	busca	de	 las	pistolas,	y	maldijo	en	silencio	al
recordar	 que	 las	 había	 perdido.	 Apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 puerta,	 tanteando	 para
encender	 las	 luces.	 Sus	 dedos	 dieron	 con	 una	 perilla	 de	 porcelana	 y	 la	 hizo	 girar.
Varias	lámparas	brillaron	en	las	paredes.

Estaba	en	un	salón	pequeño,	en	el	que	había	un	armario,	un	sofá	otomano	y	gran
cantidad	de	almohadones	con	borlas	tirados	en	el	suelo.	Y	había	una	niña.	Ovillada	en
un	 almohadón	 de	 seda	 verde	 jade,	 había	 una	 sustituta.	 Tenía	 la	 cara	 afilada	 y	 en
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punta.	En	su	cabeza	crecían	ramas.	Estaba	dormida.
La	mano	del	señor	Jelliby	soltó	la	perilla.
—¿Queta?	 —susurró,	 dando	 unos	 pasos	 hacia	 ella—.	 ¿Ese	 es	 tu	 nombre,

pequeña?	¿Eres	Queta?
La	 niña	 no	 se	 movió	 cuando	 le	 habló.	 Pero	 era	 como	 si	 pudiera	 sentir	 que	 la

observaban,	incluso	en	sueños,	y	unos	momentos	después	se	incorporó	sobresaltada.
Miró	al	señor	Jelliby	con	sus	anchos	ojos	negros.

—No	 te	 preocupes	—dijo	 él,	 acuclillándose	 y	 sonriéndole—.	 Bartolomeo	 está
aquí,	y	hemos	venido	a	rescatarte.	No	hay	nada	que	temer.

La	cara	de	la	niña	no	se	relajó.	Por	un	momento	solo	se	lo	quedó	mirando.	Luego,
en	un	susurro	arrebatado,	dijo:	—Apague	las	luces.	Rápido,	señor,	¡apáguelas!

El	señor	Jelliby	la	miró,	confuso.	Y	luego	lo	oyó	él	también.	Se	acercaban	unos
pasos	apresurados	por	el	pasillo.	No	eran	los	pasos	ligeros	del	señor	Lickerish,	ni	el
arrastrar	de	pies	del	gnomo	jorobado.	Afuera	había	algo	pesado	y	fuerte,	que	venía
directo	a	la	puerta	del	saloncito.

El	 señor	 Jelliby	 se	 enderezó	 de	 un	 salto	 y	 giró	 la	 perilla.	 Las	 lámparas	 se
extinguieron,	y	él	cruzó	volando	la	habitación,	para	esconderse	tras	las	cortinas	de	las
ventanas.	Alguien	se	detuvo	al	otro	lado	de	la	puerta.	Una	mano	se	apoyó	en	la	llave.
Luego	la	retiró	y	se	hizo	una	pausa.	La	puerta	se	abrió	de	golpe.

El	señor	Jelliby	apenas	tuvo	tiempo	de	ver	a	la	silueta	que	entraba	antes	de	que	la
puerta	volviera	a	cerrarse.	Quienquiera	que	fuese	no	encendió	la	luz.	Pero	la	silueta
tenía	una	linterna.	Un	pequeño	globo	verde	flotaba	en	la	oscuridad.	Hacía	una	especie
de	 tictac,	 como	un	 reloj.	Se	expandió	un	poco.	De	pronto	 las	 lámparas	volvieron	a
encenderse.	Y	ahí	estaba	el	duende	mayordomo,	con	su	ojo	mecánico	fijo	en	el	fondo
de	la	habitación	y	el	ceño	un	poco	fruncido.

—¿Pequeña?	—dijo,	con	su	voz	supurante	y	quejosa—.	Dime	una	cosa,	pequeña.
¿Eres	capaz	de	traspasar	paredes?

Queta	no	lo	miró.
—No	—dijo,	y	se	abrazó	a	su	almohada.
—Ya	veo	—la	voz	del	duende	mayordomo	se	oscureció—.	Entonces,	¿cómo	es

que	la	puerta	estaba	sin	llave?
El	señor	Lickerish	estiró	un	dedo	largo	y	tocó	el	mentón	de	Bartolomeo.	Luego

dobló	el	dedo	abruptamente,	obligándolo	a	mirar	hacia	arriba.	Bartolomeo	soltó	un
quejido	ahogado	y	se	mordió	la	lengua	para	no	gritar.

—Los	sustitutos	pertenecen	a	los	dos	mundos	—dijo	el	señor	Lickerish—.	Niños
de	 hombre	 con	 sangre	 de	 duende.	 Un	 puente.	 Una	 puerta.	 No	 creas	 que	 voy	 a
explicarte	mis	planes,	porque	no	lo	haré.	Eres	demasiado	estúpido	para	entenderlos.

—Solo	 dígame	 por	 qué	 tiene	 que	 ser	 Queta	 —dijo	 Bartolomeo,	 retorciéndose
entre	la	mano	del	duende	rata.	Sabía	que	era	el	fin.	Difícilmente	saldría	vivo	de	esa
habitación.	Ya	 no	 tenía	 sentido	mostrarse	 temeroso—.	 ¿Por	 qué	 no	 fue	 uno	 de	 los
otros?	¿Por	qué	no	fue	el	chico	de	enfrente?
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—¿El	chico	de	enfrente?	Si	 te	refieres	al	Niño	Número	Nueve,	pues	porque	era
una	criatura	fallada	y	degenerada,	como	los	ocho	que	lo	precedieron.	Descendientes
de	duende	inferiores,	todos.	Hijos	e	hijas	de	goblins,	de	gnomos	y	de	esprigans.	La
puerta	sí	se	abrió	para	ellos.	De	hecho,	funcionó.	Pero	era	una	puerta	muy	débil,	muy
pequeña.	Y	se	abrió	dentro	de	ellos.

El	fuego	crepitaba	en	 la	chimenea.	El	señor	Lickerish	rió	suavemente	y	soltó	el
mentón	de	Bartolomeo,	para	echarse	atrás	en	su	asiento.

—¿Quizás	oíste	que	los	sustitutos	estaban	huecos?	Seguro	que	sí.	Los	periódicos
armaron	un	revuelo	 tremendo	con	ese	 tema.	Me	pregunto	de	qué	se	escandalizaban
tanto.	Y	pensar	que	algún	duende	del	País	Antiguo,	que	andaba	en	sus	cosas	y	estaba
totalmente	desprevenido,	de	repente	se	encontró	con	una	pila	de	entrañas	humeantes
de	sustituto.	No	bastaron,	esos	nueve.	Eran	demasiado	vulgares.	Demasiado	duendes,
o	 demasiado	 humanos.	 Pero	 la	Niña	Número	Once,	Queta,	 es	 hija	 de	 un	 sidhe.	 Es
perfecta.

Bartolomeo	tragó	saliva.
—Yo	soy	su	hermano.	Tenemos	el	mismo	padre.	Yo	seré	la	puerta.
—¿Tú?
El	duende	pareció	a	punto	de	echarse	a	reír.	Pero	entonces	hizo	una	pausa	y	miró

a	 Bartolomeo.	 Bartolomeo	 creyó	 ver	 sorpresa	 en	 esos	 ojos	 negros.	 —¿De	 veras
quieres	ser	la	puerta?	—preguntó	el	duende—.	¿Quieres	morir?

—No	—dijo	en	voz	baja	Bartolomeo—.	Pero	quiero	que	Queta	viva.	Quiero	que
vuelva	a	casa.	Por	favor,	señor,	yo	seré	la	puerta,	pero	suelte	a	Queta.

El	señor	Lickerish	lo	miró	un	largo	rato.	Se	le	formó	una	sonrisita	en	la	comisura
de	los	labios.	Al	final	dijo:

—Ay,	 qué	 deseo	 más	 tonto	 —y	 a	 continuación	 se	 dirigió	 al	 duende	 rata—:
Llévalo	de	vuelta	al	almacén	y	deshazte	de	él.	Pensé	que	podía	ser	peligroso.	No	lo
es.	Ni	siquiera	es	fuerte.	Solo	es	un	distinto.

El	 duende	 rata	 se	 quedó	 mirando	 al	 señor	 Lickerish:	 las	 ratas	 se	 retorcían	 y
chillaban.

—Melusina	—dijo	en	voz	baja—.	¿Qué	hay	de	Melusina?
—Al	almacén,	Saltimbán.	Ya	mismo.
El	duende	rata	empujó	a	Bartolomeo	hacia	la	puerta.
—¿Dónde	 está	 Queta?	 —gritó	 Bartolomeo,	 resistiéndose—.	 ¿Dónde	 está	 mi

hermana?
Pero	 por	 toda	 respuesta	 el	 señor	 Lickerish	 le	 dio	 un	malicioso	mordiscón	 a	 su

manzana.
El	 señor	 Jelliby	 permaneció	 inmóvil	 detrás	 de	 las	 cortinas.	 Los	 pliegos	 de

terciopelo	negro	lo	ahogaban	con	su	olor	a	cera	vieja	y	a	pétalos	marchitos.	Su	frente
empezó	a	sudar,	y	las	cortinas	pegadas	a	su	cara	le	daban	calor	y	le	picaban.	Se	apretó
aún	más	contra	el	hueco	de	la	ventana,	hasta	sentir	 los	fríos	paneles	de	vidrio	en	la
mejilla.	Maldición.	La	puerta	había	estado	cerrada	con	llave	desde	afuera.	El	hecho
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de	que	ahora	estuviera	abierta	era	una	prueba	contundente	de	que	había	alguien	más
en	la	habitación.

Del	otro	lado	de	las	cortinas,	el	ojo	verde	del	duende	mayordomo	miraba	de	un
lado	 a	otro	por	 las	 paredes,	 cliqueando	y	 zumbando	 al	 hacer	 foco	 en	 cada	 cosa:	 la
arruga	en	la	alfombra,	las	concavidades	en	las	almohadas,	las	huellas	dactilares	en	la
perilla	de	porcelana…

—Trupanzón,	¿estás	aquí?	Dime,	pequeña,	¿entró	aquí	ese	gnomo	degenerado?
Queta	no	contestó,	y	el	duende	mayordomo	no	se	quedó	esperando	una	respuesta.

Cruzó	 la	 habitación,	 mientras	 miraba	 dentro	 del	 armario,	 abría	 cajones	 y	 daba
puntapiés	a	las	almohadas	de	seda.

—¿Saltimbán?	¡Selenyo	pekkal!	¡No	es	momento	para	juegos!
El	duende	mayordomo	estaba	justo	delante	de	las	cortinas.	El	señor	Jelliby	oía	su

respiración	 jadeante,	 sentía	 su	 presencia	 como	 un	 gran	 peso	 al	 otro	 lado	 del
terciopelo.	El	ojo	verde	del	mayordomo	se	entrecerró.	Estiró	la	mano,	listo	para	abrir
de	golpe	 las	 cortinas.	El	 señor	 Jelliby	 tenía	 los	puños	cerrados.	Un	 segundo	más	y
saldría	 de	 un	 salto,	 asestando	 puñetazos	 como	 un	 enajenado.	 Pero	 entonces	 una
máquina	de	hablar	sonó	en	la	pared,	estridente	y	vibrante	como	un	pájaro	enfadado.

El	duende	se	dio	vuelta	y	levantó	el	auricular.
—¿Mi	Sathir?
En	sumo	silencio,	el	duende	rata	empujó	a	Bartolomeo	por	el	corredor.	Nada	de

provocaciones	ni	de	amenazas.
Bartolomeo	había	 esperado	que	 empezara	 a	darle	 lata	 en	 cuanto	 se	 alejaran	del

estudio,	pero	la	boca	de	Saltimbán	permaneció	herméticamente	cerrada.
Bajaron	por	la	escalera	en	curva	hacia	el	recibidor	de	la	aeronave.	El	duende	rata

iba	detrás	de	Bartolomeo,	con	las	garras	moviéndose	a	toda	prisa	y	sosteniéndole	el
brazo	tras	la	espalda.

—El	señor	Lickerish	no	va	a	ayudarte	—la	voz	de	Bartolomeo	era	perentoria—.
No	entiendo	por	qué	piensas	que	 lo	hará.	No	 sé	qué	 le	pasa	a	 la	dama	de	morado,
pero	al	señor	Lickerish	no	le	importa.	Solo	te	conserva	para	darte	órdenes.

—Cállate	 —escupió	 el	 duende	 rata,	 y	 unos	 dientitos	 amarillos	 pincharon	 la
espalda,	 las	muñecas	y	los	hombros	de	Bartolomeo—.	Cállate,	mocoso,	 tú	no	sabes
nada…	Bartolomeo	quería	llorar	de	dolor,	pero	no	lo	hizo.

—No	 piensa	 ayudarte,	 ¿no	 te	 das	 cuenta?	 Morirás	 cuando	 se	 abra	 esa	 puerta.
Morirás	 como	 todos	 los	 demás.	 Al	 señor	 Lickerish	 no	 le	 importas.	 No	 le	 importa
nadie	salvo	él	mismo.

De	 inmediato	 el	 duende	 rata	 empujó	 a	 Bartolomeo	 contra	 la	 barandilla	 y	 se
desmoronó,	tropezando	y	rodando	escaleras	abajo.	Bartolomeo	lo	vio	detenerse	al	pie
de	la	escalera,	una	desgraciada	masa	temblorosa.

Miró	hacia	arriba.	¿Salgo	corriendo?	Tal	vez	alguien	lo	estaba	vigilando.	Algún
piski	 pequeñito	 escondido	 en	 los	 candelabros,	 o	 una	 cara	 de	 madera	 dentro	 del
revestimiento.	¿Y	hacia	dónde	corro?
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Bartolomeo	se	acercó	lentamente	al	duende	rata.
—¿Qué	 le	pasa	 a	Melusina?	—preguntó.	Trató	de	hablar	 con	voz	 amable—.	Si

detenemos	al	señor	Lickerish	podrás	ayudarla.	Esa	es	la	única	manera	en	que	puedes
hacerlo.

El	duende	rata	miró	a	Bartolomeo.	Su	cara	se	retorció	en	señal	de	sorpresa,	luego
de	 suspicacia,	 luego	 de	 confusión.	 Bartolomeo	 pensó	 que	 diría	 algo,	 pero	 su	 boca
solo	se	abrió	y	se	cerró	sobre	sus	dientes	desparejos.

—¿Quién	es	ella?	—preguntó	Bartolomeo—.	¿Quién	es	Melusina?
Por	 un	 instante	 un	 destello	 de	 hostilidad	 despuntó	 en	 la	 cara	 del	 duende	 rata.

Bartolomeo	se	echó	atrás,	convencido	de	que	aquel	iba	a	subir	y	a	llevárselo	consigo.
Pero	 la	hostilidad	desapareció	 tan	pronto	como	había	 llegado,	para	dar	paso	a	algo
que	 Bartolomeo	 nunca	 había	 visto	 en	 una	 cara	 tan	 inhumana.	 Una	 expresión
nostálgica,	triste	y	ausente.

—La	conocí	en	Dublín	—dijo	en	tono	áspero—.	Ella	había	ido	a	comprar	cintas	a
la	Calle	Nassau,	y	era	tan	hermosa.	Tan	hermosa…	Y	yo	era	tan	feo,	espiándola	desde
las	sombras.	Me	hechicé	a	mí	mismo	con	un	poderoso	encantamiento	que,	en	un	abrir
y	 cerrar	 de	 ojos,	 me	 convirtió	 en	 la	 criatura	 más	 apuesta	 del	 mundo	 entero.	 Me
acerqué	a	su	lado	y	le	dije	que	las	cintas	moradas	quedarían	muy	bonitas	con	su	color
de	cabello.	Nos	pusimos	a	hablar.	Me	presentó	a	sus	padres	y	me	 invitaron	a	cenar
con	ellos…

»Íbamos	a	casarnos	en	mayo.	Pero	la	estúpida	criada…	una	tontita	supersticiosa
que	llevaba	un	anillo	de	hierro	día	y	noche.	O	quizá	no	tan	tonta.	Me	caló	desde	el
primer	 momento.	 Me	 vio	 como	 realmente	 era,	 un	 horrendo	 nudo	 de	 ratas	 que	 se
arrastraba	al	lado	de	la	señorita	de	la	casa.	Por	un	tiempo	creyó	que	estaba	loca.	Más
tarde	se	confió	al	mayordomo.	El	mayordomo	se	lo	dijo	a	la	cocinera,	la	cocinera	al
ama	 de	 llaves	 y,	 al	 cabo,	 el	 cuento	 llegó	 a	 oídos	 del	 padre	 de	 Melusina.	 Era	 un
hombre	 muy	 amable	 en	 todo	 momento,	 y	 quería	 mucho	 a	 su	 hija.	 El	 rumor	 lo
perturbó.	Mandaron	a	llamar	a	un	cazador	de	duendes	a	Arklow	para	adivinar	si	había
engaños	mágicos	en	la	casa,	y	el	padre	de	Melusina	decidió	tener	una	conversación
con	 ella,	 para	 transmitirle	 sus	 temores.	 Pero	 yo	 hablé	 con	 ella	 antes.	 La	 puse	 en
contra	 de	 su	 padre.	 Ella	 lo	 llamó	 “mentiroso”	 y	 “monstruo	 desalmado”,	 y	 huimos
juntos	mientras	se	avecinaba	una	tormenta,	cabalgando	hasta	cruzar	las	colinas.

Hubo	una	pausa	durante	la	que	la	aeronave	quedó	en	silencio.	Las	llamas	de	las
lámparas	de	gas	parpadearon	y	disminuyeron.	El	único	ruido	era	el	zumbido	de	 los
motores.

Las	 ideas	se	agolpaban	en	 la	mente	de	Bartolomeo.	No	tengo	 tiempo	para	esto.
Tengo	 que	 encontrar	 al	 señor	 Jelliby	 y	 a	Queta	 antes	 de	 que	 se	 convierta	 en	 una
horrible	puerta.	Se	preguntó	cuántas	fuerzas	le	quedaban	al	duende	rata,	qué	haría	si
él	intentaba	salir	corriendo.	Sus	manos	aferraron	uno	de	los	barrotes	de	la	barandilla.
Podía	arrancarlo,	pensó,	y	golpear	a	las	ratas	con	él.

Pero	entonces	el	duende	lo	miró	de	nuevo,	y	sus	ojos	estaban	húmedos	y	perdidos
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e	insoportablemente	tristes.
—Nos	 fuimos	 a	 Londres	 —dijo,	 aunque,	 en	 realidad,	 no	 a	 Bartolomeo.	 En

realidad,	a	nadie—.	Vendimos	sus	joyas	para	comprar	vino	y	bailamos	hasta	que	nos
dolieron	los	pies.	Me	parecía	que	todo	iba	de	maravillas,	pero	a	Melusina	no.	No	a	mi
hermosa	 Melusina.	 Extrañaba	 a	 sus	 padres.	 Extrañaba	 Irlanda	 y	 las	 altas	 colinas
verdes.	A	fin	de	cuentas,	es	una	muchacha	muy	joven	—Bartolomeo	soltó	el	barrote
—.	Y	entonces	supe	que	nunca	sería	mía	mientras	durara	el	engaño.	No	me	amaba.
Amaba	una	ilusión	y	una	mentira,	así	que	un	día	me	deshice	del	encantamiento.	Le
mostré	qué	era	yo.

El	 duende	 rata	 apartó	 la	 vista.	 Cuando	 volvió	 a	 hablar,	 lo	 hizo	 conteniendo	 el
llanto:

—Y	me	 odió.	 Me	 odió	 por	 mi	 fealdad.	 Echó	 a	 correr.	 Corrió	 hacia	 la	 puerta,
llorando	y	gritando.	Pero	yo	no	podía	dejarla	ir.	No	podía.	Sabía	que	no	dejarla	ir	la
mataría.	Sabía	que	 las	 ratas	 la	 roerían	por	dentro	y	que	ella	nunca	volvería	a	ser	 la
misma,	pero	¿de	qué	otra	forma	podía	retenerla	conmigo?	¡No	podía	permitirle	que
me	 dejara!	—el	 duende	 rata	 se	 estremeció	 en	 el	 suelo,	 como	 si	 sus	muchas	 patas
estuvieran	corriendo	en	distintas	direcciones.	Luego	se	replegó	sobre	sí	mismo	como
un	 caracol,	 escondiendo	 la	 cabeza—.	 Por	 entonces	 conocí	 al	 señor	 Lickerish	 —
susurró—.	Una	noche,	en	la	calle.	Me	contó	su	plan,	y	dijo	que	necesitaba	a	alguien
que	le	trajera	a	los	sustitutos.	Si	se	abría	el	portal	duéndico,	dijo,	todo	volvería	a	estar
en	orden.	En	Inglaterra	la	magia	sería	fuerte	y	yo	sería	capaz	de	impedir	la	muerte	de
Melusina.	Sería	capaz	de	hacer	un	encantamiento	tan	potente	y	tan	profundo	que	ni
siquiera	 el	 anillo	 de	 hierro	 de	 la	 criada	 la	 ayudaría	 a	 penetrarlo.	Y	 todo	 esto…	—
levantó	una	mano	de	colas	de	 rata	y	 la	agitó	ciegamente—.	Todo	esto	parecería	un
mal	sueño.	Así	que	le	obedecí.	Hice	cada	cosa	que	me	pidió.

Bartolomeo	 no	 dijo	 nada.	No	 le	 gustaba	 lo	 que	 había	 oído.	Quería	 encontrar	 a
Queta	y	quería	odiar	a	Saltimbán.	Quería	poder	considerarlo	un	monstruo	por	todo	el
dolor	que	había	causado.	Pero	una	voz	desagradable	se	había	metido	en	su	cabeza	y
le	decía:	¿Un	monstruo?	Pero	es	igual	que	tú.	Igual	de	feo,	igual	de	egoísta.	No	eres
diferente	de	él.	¿No	matarías	a	un	millón	de	personas	para	salvar	a	Queta?

Bartolomeo	cerró	los	ojos.
—Pero	 Melusina	 —dijo,	 tratando	 de	 hablar	 con	 calma—,	 ahora	 que	 la

abandonaste	vivirá.	Bath	queda	muy	lejos.	Ella	estará	a	salvo.
—A	salvo	—la	voz	del	duende	era	un	susurró	desnudo	y	agitado—.	A	salvo	de

mí.	A	salvo	para	siempre.
Bartolomeo	lo	miró	fijo.
—Nadie	le	prestó	ayuda.	Ni	la	policía,	ni	el	señor	Lickerish,	aunque	se	lo	rogué	e

hice	todo	lo	que	me	pidió.	Ella	debe	de	haber	durado	un	día,	quizá	dos,	antes	de	morir
sola	en	esa	silla,	en	la	blanca	habitación	subterránea.

El	señor	Lickerish	habló	apresuradamente	en	el	aparato	de	latón,	con	un	dejo	de
excitación	en	la	voz.
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—Por	 fin	ha	 llegado	 el	 elixir	 de	 la	 grinbruja.	Lleva	 a	 la	Niña	Número	Once	 al
almacén	 y	 dáselo	 de	 beber.	Asegúrate	 de	 que	 trague	 hasta	 la	 última	 gota.	Y	 luego
aléjate	a	toda	prisa.	Las	sílfides	acudirán	pronto.	Tendrás	solo	unos	minutos	antes	de
que	el	portal	empiece	a	destruir	la	ciudad.	Vuelve	a	la	Luna	y	no	te	retrases.	Necesito
que	vuelvas	al	mundo	mañana.

Alejó	el	auricular	y	mordió	pensativamente	la	punta	de	la	cinta	de	su	reloj.
—¿Sathir?	—la	voz	del	duende	mayordomo	crepitó	en	el	aparato—.	¿Sathir,	está

usted	ahí?	¿Quiere	decir	algo	más?
El	señor	Lickerish	volvió	a	levantar	el	auricular.
—Sí,	 sí,	 creo	 que	 sí.	 Saltimbán	 se	 ha	 puesto	 un	 poco…	 inestable.	 Se	 dirige	 al

almacén	 en	 este	mismo	momento.	 Asegúrate	 de	 que	 se	 quede	 allí	—y	 sin	 esperar
respuesta	colgó	el	auricular.

El	duende	mayordomo	colgó	lentamente	el	aparato	para	hablar.
—Muy	 bien	—dijo,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 particular	 y,	 tras	 echar	 una	 última

ojeada	 por	 la	 habitación,	 tomó	 a	 Queta	 de	 la	 mano	 y	 la	 llevó	 hacia	 la	 puerta—.
Vamos,	mestiza.	¿Quieres	beber	algo?	Supongo	que	estarás	sedienta.

—Lamento	que	haya	muerto	—dijo	Bartolomeo	en	voz	baja.	De	un	modo	extraño
lo	lamentaba.	Ella	siempre	le	había	parecido	un	fantasma	y	una	bruja,	un	símbolo	del
mal	que	había	irrumpido	en	su	vida.	Ella	había	iniciado	todo,	al	meterse	en	el	callejón
y	 llevarse	 al	 niño	 de	 los	 Buddelbinster.	 Pero	 en	 realidad	 no	 había	 sido	 ella	 en
absoluto.	Cuando	él	se	le	había	acercado	bajo	el	alero	de	aquella	casa	en	el	Callejón
del	Viejo	Cuervo,	entonces	había	conocido	a	 la	verdadera	Melusina.	Había	oído	 su
voz	 suave	 y	 unas	 tonterías	 sobre	 valets	 y	 duraznos	 y	 crema.	 Bartolomeo	 nunca
olvidaría	la	pena	que	llameó	en	los	ojos	de	Melusina	cuando	vio	venir	al	duende	rata
corriendo	por	los	adoquines.	Dile	a	papá	que	lo	siento,	había	dicho.

Dile	a	papá	que	lo	siento.
Si	Bartolomeo	vivía,	se	lo	contaría	a	su	padre.	Lo	encontraría	y	le	diría	cuánto	lo

había	querido	ella	en	sus	últimos	días,	cuánto	deseaba	volver	a	casa.
Bartolomeo	se	arrodilló	al	lado	de	Saltimbán.	Casi	extendió	la	mano	para	tocarlo,

pero	fue	incapaz	de	hacerlo.	Cerró	el	puño	y	dijo:
—Ya	no	 tienes	 que	 ayudar	 al	 señor	Lickerish.	No	 tienes	 que	 hacerle	 daño	 a	 la

gente.	¿Sabes	dónde	está	mi	hermana?	¿Puedes	llevarme	adonde	está	ella?	Por	favor,
¿puedes	ayudarme	a	salvarla?

Por	 un	 momento	 Saltimbán	 no	 dijo	 nada.	 Su	 cara	 estaba	 oculta	 entre	 la	 masa
hirviente	de	pelajes	y	colas.	Las	ratas	parecían	darse	cuenta	de	que	algo	andaba	mal.
Se	subían	unas	sobre	otras,	ponían	los	ojos	en	blanco	y	les	temblaban	los	dientecitos
amarillos.	Por	un	momento	Saltimbán	no	dijo	nada.	Luego	habló	con	voz	sofocada:

—¿Por	qué	te	ayudaría?	¿Por	qué	ayudaría	a	alguien,	ahora?
Bartolomeo	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas.
—Porque…	—balbuceó,	 pero	 no	 sabía	 la	 respuesta.	No	 en	 ese	momento.	 Solo

podía	pensar	en	Queta,	y	en	su	mano	en	la	suya,	y	en	sus	estúpidas,	impodables	ramas
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—.	Solo	ayúdame,	¿por	favor?	Por	favor,	¿me	ayudarás?
En	 el	 recibidor	 se	 oyó	 un	 sonido	 metálico	 y	 la	 compuerta	 empezó	 a	 abrirse,

creando	un	agujero	enorme	en	la	tibieza	de	la	sala.	El	viento	la	llenó,	soplando	junto
a	las	orejas	de	Bartolomeo.	Entonces	una	puerta	se	abrió	y	se	cerró	en	el	pasillo	de
arriba.	Avanzaron	pasos	por	la	alfombra.

Alguien	viene.	Bartolomeo	se	incorporó,	listo	para	echarse	a	correr.	Tenemos	que
irnos.	Tenemos	que	irnos	ya	mismo.

Pero	 el	 duende	 rata	 solo	 se	 sentó	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Bartolomeo,	 que	 le
suplicaba	con	sus	ojos	negros.

—¡Tienes	que	ayudarme!	—repitió	Bartolomeo	desesperado—.	 ¡No	 sé	por	qué,
pero	tienes	que	hacerlo!	¡Mi	hermana	morirá!	Ayúdame,	por	favor.

Saltimbán	apartó	 la	vista.	Las	 ratas	 se	estaban	poniendo	 frenéticas,	pero	 la	cara
del	duende	estaba	muy	quieta,	casi	en	calma.

—No	 —dijo.	 La	 palabra	 cayó	 de	 su	 boca	 como	 una	 piedra.	 Y	 luego,	 tras
arrastrarse	hasta	el	borde	de	la	compuerta,	se	arrojó	al	vacío	de	la	noche.	Bartolomeo
no	lo	miró	caer.	Se	tapó	los	oídos	para	no	escuchar	a	las	ratas	y	volvió	la	cabeza	hacia
la	pared.

El	 señor	 Lickerish	 había	 terminado	 de	 comer	 la	 manzana.	 Dejó	 el	 carozo	 y
empezó	a	sacar	las	semillas,	poniéndolas	en	fila	sobre	su	escritorio.	Tras	completar	la
tarea	a	su	gusto,	tocó	la	campana	y	pidió	al	gnomo	jorobado	que	le	trajera	un	vaso	de
leche.	 Cuando	 la	 leche	 llegó,	 en	 vez	 de	 bebérsela	 el	 señor	 Lickerish	 barrió	 las
semillas	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 las	 echó	 dentro	 del	 vaso.	 Luego	 fue	 hasta	 la
ventana	y	miró	afuera,	con	los	brazos	cruzados	detrás	de	la	espalda.

Un	 tintineo	 débil	 lo	 hizo	 volverse.	 La	 habitación	 estaba	 vacía.	 Un	 pájaro
mecánico	 miraba	 la	 nada	 con	 sus	 ojos	 duros.	 En	 el	 vaso	 se	 había	 formado	 una
película	sobre	 la	 leche,	como	siempre	que	 la	 leche	está	bastante	 fresca.	Mientras	el
señor	Lickerish	la	observaba,	la	película	se	convirtió	en	una	piel.	La	piel	se	hizo	más
gruesa.	Y	de	pronto	el	vaso	se	volcó	y	un	glóbulo	semisólido	de	leche	blanquiazul	se
derramó	sobre	el	 escritorio.	Reptó	hasta	el	borde.	El	 señor	Lickerish	 lo	 tomó	en	 la
mano	y	lo	acercó	a	su	cara.	Su	boca	se	estiró	a	lo	ancho	de	sus	dientes	revelando	una
sonrisa	reluciente.	Veía	débilmente	las	semillas	de	manzana	en	el	centro	de	la	leche:
de	ellas	florecían	venitas	y	pulmones	y	un	corazón.	Luego	dos	semillas	salieron	a	la
superficie	para	formar	un	par	de	ojos,	y	el	glóbulo	se	puso	de	pie	sobre	unas	piernas
como	tallos.	Tenía	una	boca	enorme	que	permanecía	abierta:	ancha,	desnuda	y	vacía.

—Encantador	—dijo	el	señor	Lickerish,	sin	dejar	de	sonreír—.	Serás	mis	ojos	por
un	rato,	diablillo.	Ve	rápido	al	almacén	y	vigila.	Lo	que	tú	veas	yo	lo	veré,	y	lo	que	yo
diga	tú	lo	dirás.	¿Comprendes?

El	 glóbulo	 de	 leche	 lo	miró	 fijo,	 con	 sus	 ojos	 de	 semilla	 de	manzana	 un	 poco
tristes.	 Asintió	 lentamente.	 Luego	 bajó	 de	 un	 salto	 de	 la	 mano	 del	 duende	 y	 fue
bamboleándose	hacia	la	puerta.

El	señor	Jelliby	encontró	a	Bartolomeo	en	el	recibidor	de	la	aeronave,	intentando
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esconderse	bajo	 la	alfombra.	La	compuerta	estaba	abierta.	Era	una	noche	 fría	y	 sin
nubes,	 y	 la	 ciudad	 se	 extendía	 inmensa	 debajo	 de	 ellos.	 Las	 calles	 formaban	 una
telaraña	 brillante:	 Mayfair	 y	 High	 Holborn	 refulgían	 iluminadas	 por	 duendes
flamígeros,	mientras	que	las	calles	más	pobres,	alumbradas	con	lámparas	de	gas,	eran
solo	hilos	mortecinos	y	titilantes,	o	no	estaban	encendidas	en	absoluto.	Lento	y	negro,
el	 río	 cortaba	 todo	 en	 dos,	 interrumpido	 solo	 por	 la	 luz	 de	 los	 botes	 que	 recogían
cadáveres.

—¡Bartolomeo!	 ¿Qué	 haces?	 ¡Aléjate	 del	 borde!	 —susurró	 el	 señor	 Jelliby,
caminando	 de	 puntillas	 por	 el	 recibidor—.	 En	 este	 mismo	 momento	 el	 duende
mayordomo	está	con	el	señor	Lickerish.	Tiene	a	tu	hermana,	y	le	dará	la	poción	y	la
llevará	abajo	en	el	ascensor.

Bartolomeo	se	incorporó	de	un	salto.
—¿Queta?	¿Ha	visto	a	Queta?
—¡Sí!	¡Con	mis	propios	ojos!	Pero	tenemos	que	apresurarnos.
Corrió	hacia	el	borde	del	piso	y	estiró	la	mano	para	alcanzar	el	ascensor,	mientras

lo	estudiaba	rápidamente.
—Ahí.	¿Ves	esas	barras	de	metal	debajo?	Podemos	escondernos	ahí,	creo,	y	salir

cuando	el	mayordomo	esté	solo	en	el	almacén.	¡Rápido,	adentro!
Sin	decir	una	palabra,	Bartolomeo	se	ubicó	entre	 las	barras	de	metal.	La	tibieza

del	 recibidor	desapareció	al	 instante.	Viento	y	ceniza	helada	 soplaban	de	un	 lado	a
otro	a	su	alrededor,	pero	apenas	lo	notó.	El	señor	Jelliby	la	encontró.	Ella	está	aquí	y
está	viva.

El	 espacio	debajo	del	 ascensor	 tenía	apenas	 treinta	centímetros	de	alto	y	estaba
por	completo	abierto.	Solo	unas	barras	muy	separadas	impedían	que	cayera	al	vacío.
Es	el	portaequipajes,	pensó.	Era	donde	se	habrían	puesto	 las	maletas	y	 las	cajas	de
sombreros	si	se	le	hubiera	dado	un	uso	común	al	dirigible.

El	 señor	 Jelliby	 tiró	 del	 cable	 y	 el	 ascensor	 descendió	 treinta	 centímetros.	 El
portaequipajes	se	hundió	debajo	del	borde	de	la	compuerta	y	quedó	oculto.	Entonces
él	también	se	metió	debajo.

Justo	 a	 tiempo.	El	 señor	 Jelliby	 apenas	 logró	 acomodar	 los	 brazos	y	 las	manos
antes	de	que	se	oyeran	pasos	en	la	escalera.

—¡Vamos!	 —la	 voz	 jadeante	 del	 duende	 mayordomo	 entró	 en	 el	 recibidor—.
¡Eres	la	criatura	más	fastidiosa	que	pueda	imaginarse!	Los	otros	nueve	no	eran	ni	la
mitad	de	pesados.

Se	oyó	que	el	duende	arrastraba	a	Queta	mientras	ella	intentaba	seguirle	el	paso.
Luego	el	ascensor	se	meció	cuando	ellos	subieron.	Bartolomeo	podía	ver	un	poco	a
través	 de	 la	 grilla	 de	 metal	 del	 suelo.	 Apenas	 divisaba	 las	 sombras	 de	 los	 pies
descalzos	de	Queta,	las	largas	suelas	de	los	zapatos	del	duende	mayordomo…	y	había
algo	más.	Algo	pequeño	y	redondo	que	no	se	quedaba	quieto,	y	que	hacía	un	ruido
extraño	como	agua	dentro	de	una	jarra.

Bartolomeo	aguantó	la	respiración.	Queta	estaba	tan	cerca.	A	centímetros	encima
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de	él.	Quería	treparse	y	abrazarla,	y	decirle	que	la	había	encontrado	y	que	pronto	se
irían	a	casa.	Ya	faltaba	muy	poco…

El	ascensor	empezó	a	descender,	chirriando	al	internarse	en	la	noche.	La	única	luz
provenía	del	ojo	verde	del	duende.	El	señor	Jelliby	rogó	que	no	se	le	ocurriera	mirar
abajo.	 De	 hacerlo	 los	 vería	 de	 inmediato,	 ahí	 tendidos	 debajo	 del	 piso.	 Su	 ojo
mecánico	podía	ver	a	través	del	metal	y	en	la	oscuridad	y…

El	duende	levantó	la	nariz	y	olisqueó	el	aire.	El	señor	Jelliby	se	quedó	tieso.
—Huelo	 lluvia	—dijo	 el	 duende,	 mirando	 con	 curiosidad	 a	 Queta—.	 Lluvia	 y

barro.
Queta	no	dijo	nada.
El	duende	mayordomo	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	barandilla.
—No	ha	llovido	en	Londres	desde	hace	días.
Durante	unos	cuantos	segundos	solo	se	oyó	el	viento.	Después,	sin	previo	aviso,

un	cuchillo	dentado	salió	de	 la	manga	del	duende,	y	este	 lo	blandió	en	el	 aire	y	 lo
clavó	 en	 el	 piso.	 La	 punta	 se	 detuvo,	 resonando,	 a	 pocos	 centímetros	 del	 ojo	 de
Bartolomeo,	 que	 dejó	 escapar	 un	 grito.	—¿Barti?	—gritó	Queta,	 apretando	 la	 cara
contra	la	reja.

El	señor	Jelliby	se	bajó	de	 las	barras	y	quedó	colgado,	sacudiendo	las	piernas	a
quince	metros	del	suelo.

—¡Sal	de	ahí!	¡Sal	de	ahí,	Bartolomeo,	te	matará!
El	cuchillo	golpeó	de	nuevo,	varias	veces,	hasta	darle	a	Bartolomeo	en	el	brazo	y

hacerlo	sangrar.	El	ascensor	había	llegado	al	 techo	del	almacén.	El	aire	se	entibió	a
medida	que	entraban	en	el	espacio	cerrado.

—¡Ahora!	 —gritó	 el	 señor	 Jelliby	 desde	 donde	 colgaba—.	 ¡Vamos!	 Ya	 no
estamos	muy	alto.

Bartolomeo	vio	el	filo	caer	sobre	él,	brillante	como	un	chorro	de	lluvia.	Esa	vez	lo
mataría.	El	duende	acertaría	y	 le	atravesaría	el	corazón.	Pero	 justo	cuando	 la	punta
tocaba	su	piel,	él	se	deslizó	por	entre	las	barras	y	cayó	en	el	almacén.

El	impacto	lo	dejó	sin	aire.	Las	rodillas	se	le	doblaron	bajo	su	peso	y	rodó	por	el
suelo,	varias	veces,	hasta	detenerse	contra	una	pared	de	cajones.	Oyó	que	el	ascensor
tocaba	 el	 suelo.	 Luego	 los	 pasitos	 de	 los	 pies	 descalzos	 de	 Queta	 y	 los	 tacos	 del
duende	resonando	contra	la	piedra.	Al	abrir	los	ojos,	temió	hallar	a	la	criatura	sobre
él,	con	el	cuchillo	listo	para	liquidarlo.

Pero	 el	 duende	mayordomo	 parecía	 haber	 perdido	 todo	 interés	 en	 Bartolomeo.
Tampoco	le	prestaba	atención	al	señor	Jelliby,	que	se	había	arrastrado	hasta	el	mar	de
cajones	 y	 estaba	 allí	 agachado,	 recobrando	 el	 aliento.	 Con	movimientos	 rápidos	 y
eficientes,	el	duende	metió	los	pies	de	Queta	en	los	zapatos	chamuscados	y	empezó	a
atarle	 los	cordones,	con	varias	vueltas,	hasta	que	no	quedó	 la	menor	posibilidad	de
que	la	niña	saliera	de	ellos.

Queta	intentó	levantar	los	pies,	agitó	las	manos,	pero	los	zapatos	estaban	clavados
al	 suelo.	 Los	 dedos	 largos	 del	 duende	 tiraron	 de	 los	 nudos,	 asegurándose	 de	 que
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fueran	 firmes.	 Ella	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 trató	 de	 desatarse	 los	 cordones,	 pero	 el
duende	le	apartó	las	manos	de	una	palmada.

Bartolomeo	 fue	 acercándosele	 en	 cuatro	 patas.	 El	 duende	 seguía	 sin	 prestarle
atención.	El	mayordomo	se	puso	de	pie	y	sacó	el	elixir	de	su	chaqueta.	Lo	arrimó	a
los	 labios	 de	 Queta	 e	 inclinó	 la	 botella.	 Ella	 resopló	 una	 vez,	 escupió,	 pero	 él	 le
apretó	 la	 carita	 con	 la	mano	y	 la	obligó	 a	mirar	 hacia	 arriba.	Queta	no	pudo	hacer
nada	salvo	beber	el	líquido	a	grandes	tragos.

Cuando	la	botella	estuvo	vacía,	el	duende	la	arrojó	a	un	lado.	Sin	decir	palabra,
volvió	al	ascensor.

De	un	salto,	el	señor	Jelliby	salió	de	entre	los	cajones,	blandiendo	un	gancho	de
metal	como	un	estoque.	El	duende	ni	se	inmutó.	Lo	esquivó	con	gracia,	doblándose
hacia	atrás	como	una	serpiente	y,	tras	retorcerse,	le	asestó	un	tremendo	golpe	al	señor
Jelliby	 en	 el	 costado	 de	 la	 cabeza.	 Bartolomeo	 vio	 al	 señor	 Jelliby	 tambalearse	 y
corrió	 hacia	 Queta.	 La	 llevaré	 a	 la	 ventana.	 Saldremos	 mientras	 el	 duende	 está
distraído	y…

Se	paralizó.	El	duende	mayordomo	también.	El	señor	Jelliby	soltó	el	gancho.
De	la	nada	se	había	levantado	una	brisa	suave	que	traía	consigo	un	olor	de	nieve.

Y	 algo	 estaba	 ocurriéndole	 a	Queta.	Había	 empezado	 a	 formársele	 una	 línea	 negra
sobre	la	piel,	desde	la	punta	de	la	cabeza,	bajando	por	los	hombros,	hasta	los	brazos	y
las	piernas.

—¿Barti?	—dijo,	con	la	voz	quebrada	por	el	miedo.	Alrededor	de	su	boca,	su	piel
pálida	estaba	teñida	de	un	negro-morado—.	Barti,	¿qué	pasa?	¿Qué	estás	mirando?

En	 el	 momento	 en	 que	 la	 línea	 alcanzó	 los	 zapatos	 clavados,	 estos	 se
desintegraron,	convirtiéndose	en	copos	delicados	que	se	desperdigaron	por	el	suelo.
La	brisa	se	convirtió	en	viento,	que	agitaba	 las	 ramas	en	 la	cabeza	de	Queta.	Y,	de
pronto,	a	espaldas	de	ella	ya	no	hubo	una	pared,	ni	cajones,	ni	un	almacén,	sino	un
bosque	 oscuro	 que	 se	 extendía	 hasta	 el	 horizonte.	 Estaba	 cubierto	 de	 nieve.	 Los
árboles	 eran	 negros	 y	 sin	 hojas,	 viejos	 y	 más	 altos	 que	 cualquier	 árbol	 inglés.	 Al
fondo,	entre	ellos,	Bartolomeo	vio	una	casita	de	piedra.	Tenía	una	luz	encendida	en	la
ventana.

Queta	se	abrazó	a	sí	misma	y	lo	miró,	con	los	ojos	dilatados.
—Está	surtiendo	efecto	—ceceó	una	voz	desde	el	techo.	Girando	sobre	sí	mismo,

Bartolomeo	miró	hacia	arriba	y	vio	una	forma	blanca	en	la	oscuridad,	posada	en	una
de	las	cadenas	colgantes.	Miraba	fijo	el	bosque	y	a	Queta.	Su	boca	era	ancha	y	estaba
vacía,	y	en	el	fondo	de	su	voz	fría	y	húmeda	se	oía	el	susurro	del	señor	Lickerish—.
La	puerta	se	está	abriendo.

Bartolomeo	se	volteó	para	mirar	a	Queta.	Sí,	 la	puerta	se	estaba	abriendo.	De	a
poco	la	línea	negra	se	expandía,	formando	un	círculo	como	el	anillo	en	llamas	por	el
que	salta	un	tigre.	Y	a	medida	que	crecía	el	círculo,	también	crecía	el	marco,	hasta	ya
no	ser	una	línea	sino	una	cadena	ondulante	de	alas	furiosas	y	agitadas.	Eran	como	las
alas	que	volaban	en	torno	a	Saltimbán	y	a	Melusina	en	todas	partes	adonde	iban,	solo
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que	más	fuertes	y	mucho	más	negras.	Y	destruían	todo	lo	que	tocaban.	Las	baldosas
del	 almacén	 se	 levantaban	 y	 se	 quebraban	 apenas	 las	 rozaban.	 Los	 cajones	 que
estaban	más	cerca	estallaban	en	una	lluvia	de	astillas.	Y	Queta	seguía	clavada	en	su
sitio,	una	pequeña	silueta	recortada	contra	el	bosque	y	la	nieve	del	País	Antiguo.

—Sí	—dijo	 la	 voz	 del	 señor	 Lickerish,	 suave	 y	 sibilante,	 a	 través	 del	 diablillo
lechoso—.	Niña	Número	Once.	Te	has	abierto.

El	duende	mayordomo	se	precipitó	hacia	el	ascensor,	pero	el	señor	Jelliby	se	 le
echó	 encima	 una	 vez	 más,	 dándole	 puñetazos	 y	 patadas	 con	 toda	 su	 fuerza.
Bartolomeo	miraba	embelesado	a	Queta.	Sentía	el	viento,	olía	el	hielo	y	el	musgo	de
los	bosques	ancianos.	La	puerta	no	era	muy	grande.	Su	madre	siempre	decía	que	la	de
Bath	había	sido	la	cosa	más	enorme	que	el	mundo	jamás	había	visto.

—Ve	a	buscarla,	niño	—dijo	el	diablillo	lechoso	desde	el	techo—.	Ve	a	buscarla	y
tráela	a	casa	—su	voz	ahora	escondía	agudeza,	un	cuchillo	cubierto	de	seda—.	No	te
preocupes.	 Las	 sílfides	 no	 te	 harán	 daño.	 No	 a	 uno	 de	 los	 suyos	 —el	 diablillo
descendió	del	gancho—.	Vamos	—lo	alentó—.	Ve	a	buscarla.

Bartolomeo	no	lo	pensó	dos	veces.	Echó	a	correr,	sorteando	al	señor	Jelliby	y	al
duende	mayordomo.	Luego	Queta	estaba	delante	de	él	y	él	tiraba	de	ella.

Queta	salió	despedida	de	entre	las	alas	negras	del	portal.	Sus	pies	tocaron	el	suelo
de	piedra.	Bartolomeo	la	sostenía	de	la	mano,	y	empezaba	a	correr	hacia	la	ventana,
hacia	afuera.	A	sus	espaldas	la	puerta	dio	una	tremenda	sacudida.	Con	una	velocidad
escalofriante	las	alas	emergieron	chillando	y	devorándolo	todo	a	su	paso.	Bartolomeo
sintió	 que	 plumas	 ásperas	 y	 huesos	 rozaban	 su	 piel.	 Pero	 el	 diablillo	 no	 había
mentido.	 Fueran	 lo	 que	 fueren	 las	 criaturas	 que	 se	 escondían	 en	 esas	 alas,	 no	 lo
lastimaron.

—¡Bartolomeo!	—gritó	 el	 señor	 Jelliby,	 esquivando	 el	 cuchillo	 que	 el	 duende
mayordomo	agitaba	por	encima	de	su	cabeza—.	¡Ponla	donde	estaba!	¡Ponla	donde
estaba	o	nos	matarás	a	todos!

Aterrado,	Bartolomeo	empujó	a	Queta,	pero	el	daño	estaba	hecho.	La	puerta	había
llegado	casi	al	 techo	del	almacén,	un	vasto	 tornado	de	alas	que	se	 tragaban	 todo	 lo
que	tocaban.	Un	viento	con	olor	a	nieve	le	golpeaba	la	cara.	El	bosque	parecía	llenar
todo	 el	 espacio,	 proyectando	 su	 oscuridad	más	 allá	 de	 los	 cajones	 y	 del	 río.	Unas
pisadas	 resonaron	 contra	 la	 piedra	 —las	 del	 señor	 Jelliby	 o	 las	 del	 duende
mayordomo—,	pero	él	ya	no	veía	nada.

Queta	trataba	de	aferrarse	a	él,	estirando	la	mano	para	agarrarse	de	su	camisa.	Del
otro	lado,	el	bosque	ya	no	estaba	vacío.	Algo	había	salido	de	la	casita	que	se	veía	a	la
distancia.	La	luz	seguía	encendida,	pero	parpadeaba	cada	vez	que	una	figura	pasaba
sobre	 ella,	 corriendo	 entre	 los	 árboles,	 acercándose	 cada	 vez	más.	 A	 sus	 espaldas,
otras	formas	se	aproximaban	por	el	bosque,	oscuras	y	veloces,	con	ojos	curiosos	que
brillaban	a	la	luz	de	la	luna.

Los	duendes.	Acudían.
—¿No	quieres	quedarte	 con	 tu	hermana?	—se	burló	 el	diablillo—.	Ah,	querida
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Queta,	¿ves?	Tu	hermano	ya	no	te	quiere.	No	quiere	salvarte.
Bartolomeo	 la	miró,	 desesperado.	Nada	 quería	más	 que	 salvarla.	Había	 viajado

cientos	de	kilómetros,	se	había	enfrentado	a	la	policía	de	Bath	y	al	mercado	duéndico
y	al	duende	rata	mientras	la	buscaba.	Pero	Queta	lo	miraba	fijo,	con	los	ojos	redondos
y	vacilantes.

—¿Sabes?	Si	la	empujas,	si	la	echas	de	un	buen	empujón	al	País	Antiguo	y	a	ese
oscuro	 bosque	 invernal,	 en	medio	 de	 esos	 duendes	malignos	 que	 se	 acercan	 desde
todos	lados,	la	puerta	empezará	a	encogerse.	¿No	sería	genial?	¿No	sería	fantástico?
La	puerta	se	desestabilizaría.	Haría	 implosión.	No	miento.	Inténtalo.	Abandona	a	tu
querida	hermana	por	un	mundo	por	el	que	no	darías	un	penique.

Las	palabras	del	diablillo	encendieron	un	recuerdo	en	la	memoria	de	Bartolomeo.
De	pronto,	se	vio	en	el	claro	de	la	grinbruja,	alejándose	de	la	carreta	pintada	y	de	la
luz	alegre	de	su	ventana.	Qué	me	 importa	el	mundo.	Eso	había	dicho,	gruñendo	en
voz	baja	mientras	caminaban	pesadamente	en	la	noche.	A	nadie	le	importaba.	Ni	a	los
duendes.	Ni	a	la	gente.	Tenían	otras	cosas	de	qué	preocuparse,	como	las	monedas,	y
el	pan,	y	ellos	mismos.	Bartolomeo	podía	dejarlos	morir	a	todos.	Sacaría	a	Queta	de
allí,	 y	 las	 alas	barrerían	 esa	 ciudad	cruel	 y	 aborrecible.	Destruirían	 todo,	 arrasarían
con	iglesias,	con	casas	y	con	palacios	de	gobierno.	El	señor	Jelliby	se	convertiría	en
polvo.	Y	Bartolomeo	y	Queta	se	marcharían,	de	 la	mano,	entre	 las	 ruinas.	Era	muy
sencillo.

No	eres	diferente,	dijo	 la	voz	desagradable,	más	 fuerte	y	áspera	que	nunca.	No
eres	diferente	del	duende	rata,	ni	del	señor	Lickerish,	ni	de	la	grinbruja,	ni	de	toda	la
demás	gente	que	creías	odiar.

Pero	Bartolomeo	era	diferente.	Sabía	que	 lo	era.	Era	enclenque	y	feo	y	no	muy
alto,	y	no	le	importaba.	No	le	importaba	que	los	duendes	lo	odiaran,	o	que	la	gente	le
tuviera	miedo.	Era	más	 fuerte	que	ellos.	Más	 fuerte	de	 lo	que	había	sido	el	duende
rata,	más	fuerte	de	 lo	que	el	señor	Lickerish	sería	nunca.	Había	 recorrido	 lugares	y
tenido	aventuras,	y	no	lo	había	hecho	por	sí	mismo	sino	por	Queta	y	por	su	madre	y
por	el	señor	Jelliby,	que	lo	había	llevado	consigo	cuando	él	estaba	solo	en	el	callejón.
Ellos	eran	los	que	le	daban	una	idea	de	pertenencia.	No	los	duendes	ni	la	gente.	No
tenía	que	ser	como	estos.

Acercó	su	cara	a	la	de	Queta	y	empezó	a	susurrar,	con	prisa,	enlazando	su	mano
en	la	de	la	niña.

—No	 lo	 escuches	—dijo,	 entre	 el	 viento	 y	 las	 alas—.	 Dice	 solo	mentiras.	 No
tengas	miedo.	Tendrás	que	meterte	ahí	por	un	momento,	pero	en	cuanto	la	puerta	sea
muy	 chiquita	 vuelves	 aquí	 de	 un	 salto.	 Saltas	 con	 todas	 tus	 fuerzas,	 ¿entiendes?
Funcionará,	Queta,	lo	sé.

—¿Barti?	—la	voz	de	Queta	temblaba.	Y	entonces	el	viento	aulló	en	torno	a	ellos
y	ya	no	pudo	oírla.	Pero	sabía	lo	que	estaba	diciendo.	Barti,	no	me	hagas	entrar	ahí.
No	dejes	que	me	atrapen	los	duendes.

Bartolomeo	intentó	sonreírle,	pero	su	cara	no	se	movió.	Incluso	las	lágrimas	se	le

www.lectulandia.com	-	Página	154



congelaron,	como	un	dolor	detrás	de	los	ojos.	Abrazó	a	Queta,	fuerte	e	intensamente,
como	si	nunca	fuese	a	dejarla	ir.

—Funcionará,	Queta,	funcionará.
Con	suavidad,	la	empujó	hacia	dentro.
Los	pies	descalzos	de	la	niña	se	hundieron	en	la	nieve.	El	viento	agitó	sus	ramas	y

sus	 ropas.	 Por	 un	 instante	 las	 alas	 se	 quedaron	 quietas,	 como	 si	 planearan	 a	 cielo
abierto.	Luego	parecieron	darse	vuelta,	chillando	hacia	la	puerta.

—¿Qué	haces?	—gruñó	el	diablillo	lechoso,	agarrándose	de	la	cadena	y	mirando
azorado—.	¿Qué	haces,	 imbécil?	 ¡Sácala	de	ahí!	 ¡Sácala	de	ahí	o	nunca	volverás	a
verla!

Sí,	lo	haré.	Pero	Bartolomeo	sabía	que	no	tenía	sentido	responder.	Clavó	los	ojos
en	Queta	esperando	el	momento	justo	para	gritar,	para	decirle	que	entonces	sí,	podía
saltar.

La	puerta	se	encogía	deprisa.	Cuanto	más	empequeñecía,	más	rápido	giraban	las
alas,	hasta	que	de	pronto	un	pilar	estalló	verticalmente,	chillando	a	lo	largo	del	cable
del	ascensor	al	subir	hacia	la	aeronave.	El	diablillo	gimió	y	fue	consumido.	En	lo	alto
se	oyó	una	explosión	honda	y	reverberante.

Las	alas	llenaban	la	puerta,	bloqueando	todo.	Bartolomeo	solo	podía	ver	retazos
de	los	árboles	que	estaban	del	otro	lado,	atisbos	de	la	cara	aterrada	de	Queta,	la	casita,
el	bosque	cubierto	de	nieve.

—¡Ahora!	—gritó	Bartolomeo—.	Ahora,	Queta,	¡sal	de	ahí!	¡Salta!
Queta	no	se	movió.	Había	alguien	detrás	de	ella.	Una	figura	alta,	esbelta,	sombría,

que	le	apoyaba	una	mano	en	el	hombro.
Bartolomeo	se	echó	hacia	adelante.	Pasó	el	brazo	por	la	puerta.	Tocó	a	Queta,	su

camisón	 sucio,	 su	pelo	de	 ramitas.	Trató	de	agarrarle	 la	mano	para	 traerla	hacia	 su
lado,	a	Londres	y	al	almacén.	A	casa.

—Vamos,	Queta,	¡ahora!	¡Salta!
Pero	las	alas	estaban	por	todas	partes,	golpeándolo	e	interponiéndose.	La	mano	de

Queta	 se	 soltó	 de	 la	 suya.	 Salió	 despedido	 hacia	 atrás,	 volando	 por	 el	 aire	 hasta
estrellarse	 con	 una	 pared	 de	 cajones.	 Cayó	 al	 suelo,	 mareadísimo.	 Algo	 tibio	 le
chorreaba	por	la	frente.	Su	lengua	sintió	gusto	a	sangre.

Queta,	 pensó	 con	 los	 ojos	 empañados.	Queta	 tiene	 que	 saltar.	 De	 a	 poco,	 con
dolor,	se	esforzó	por	ponerse	de	pie	y	moverse.

—¡Queta!	—gritó—.	Queta,	tienes	que…
Todo	quedó	en	silencio.	El	viento	había	cesado,	también	el	ruido.	Las	alas	estaban

paralizadas	en	el	aire;	cajones	astillados,	ganchos	y	cadenas	quedaron	suspendidos.
La	 puerta	 era	 un	 círculo	 perfecto	 en	 el	 centro	 del	 almacén.	 Y	 enmarcada	 en	 él,
pequeña	y	sola	bajo	los	árboles	abovedados,	estaba	Queta.

Miró	a	Bartolomeo	con	sus	ojos	negros	llenos	de	terror.	Le	caían	lágrimas	por	las
mejillas.	Levantó	la	mano.

A	continuación	hubo	un	sonido	como	el	de	una	cuerda	de	violín	al	romperse.	El
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hechizo	 se	había	 roto.	Todo	volvió	a	moverse.	Llovieron	despojos	por	 todos	 lados:
madera	 de	 los	 cajones,	 ladrillos	 de	 las	 paredes,	 hélices	 y	 la	 tela	 en	 llamas	 de	 la
aeronave.	La	puerta	desapareció.

Bartolomeo	soltó	un	grito	desesperado.	Corrió	al	lugar	donde	había	estado,	arañó
el	aire,	arañó	las	piedras.

—¡Salta!	—gritó—.	¡Salta,	Queta,	salta,	salta!
Pero	era	demasiado	tarde.
Por	 encima	 de	 él	 hubo	 un	 tremendo	 estrépito.	 Pedazos	 de	 techo	 y	 vigas

incendiadas	 cayeron	 a	 su	 alrededor,	 dejándolo	 atrapado.	 En	 medio	 del	 humo
enceguecedor,	hubo	una	explosión.	Bartolomeo	cayó	al	suelo,	llorando	y	gritando,	y
la	negrura	lo	envolvió.

No	supo	cuánto	tiempo	estuvo	ahí	tendido.	Podía	haber	sido	un	año	o	un	día.	Lo
mismo	le	hubiera	dado	si	estaba	muerto	y	ese	era	el	fin	del	mundo.	Le	llegaron	ruidos
desde	 lejos	 y	 un	 agua	 helada	 le	 mordió	 la	 piel.	 El	 negro	 y	 el	 plateado	 de	 los
uniformes	de	los	bomberos	centellearon	entre	la	niebla	opaca	de	su	visión.	Luego	se
reunió	gente	a	su	alrededor,	que	hablaba	toda	junta.

—Un	distinto	—dijeron—.	Medio	muerto.	¿Lo	dejamos?	¿Lo	dejamos	ahí	tirado?
Y	en	alguna	parte	el	señor	Jelliby,	furioso,	gritaba:
—¡Lo	que	harán	es	llevarlo	a	un	carruaje!	¡Y	de	ahí	a	toda	prisa	al	hospital,	y	si

les	toma	el	resto	de	su	vida,	lo	salvarán!	Él	los	salvó	a	ustedes.	Nos	salvó	a	todos.
Váyanse,	 pensó	 Bartolomeo.	 Déjenme	 tranquilo.	 Quería	 dormir.	 La	 oscuridad

aparecía	de	nuevo,	expandiéndose	debajo	de	él	y	llamándolo.	Pero	antes	de	que	se	lo
llevara,	 él	 abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 hacia	 arriba.	 Vio	 el	 cielo	 a	 través	 del	 techo
destrozado.	Amanecía.	El	sol	se	alzaba	sobre	la	ciudad,	rompiendo	la	espesa	capa	de
nubes.

—Te	encontraré,	Queta	—susurró,	mientras	unas	manos	fuertes	lo	ponían	en	una
camilla	y	se	lo	llevaban—.	Estés	donde	estés,	nos	iremos	a	casa.
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Nota	del	traductor

NOMBRES	y	topónimos	adaptados	al	castellano

Se	 ha	 decidido	 castellanizar	 los	 nombres	 ingleses	 que	 tienen	 equivalentes
directos.	También,	para	mantener	un	sistema	onomástico	más	o	menos	coherente,	se
han	tomado	las	siguientes	decisiones:

•	En	unos	pocos	casos	se	cambiaron	los	nombres	por	completo,	aunque	pensando
en	equivalentes	socioculturales	y	tratando	de	usar	nombres	que	existieran	de	alguna
forma	 en	 inglés	 (así,	 Jemima,	 un	 nombre	 anticuado,	 se	 convierte	 en	Gertrudis,	 por
ejemplo).

•	 Para	 el	 caso	 de	 los	 nombres	 de	 iglesias	 o	 cementerios	 se	 han	mantenido	 los
originales	(St.	Paul,	St.	Martin-in-the-Fields,	por	ejemplo).

•	 En	 el	 caso	 de	 nombres	 inventados	 o	 con	 significado,	 se	 formaron	 nombres
nuevos	 a	 partir	 de	 la	 morfología	 del	 original.	 Todos	 los	 nombres	 cambiados	 se
consignan	aquí	debajo:

Arthur:	Arturo
Bartholomew:	Bartolomeo
Hettie	(diminutivo	de	Henriette):	Queta	(a	partir	de	Enriqueta)
Kettle:	Perol	(para	evitar	Pava,	que	es	ambiguo)
John	Wednesday:	Juan	Wenceslao
Jack	Box	(a	partir	de	Jack-in-the-box):	Saltimbán
Jemima:	Gertrudis
Longstockings:	Mediaslargas
Mary	Cloud:	Marinube
Melusine:	Melusina
Nonsuch	House	(=	none	such):	Casa	Simpar
Prickfinger	(prick	+	finger):	Dedipincho
Tothill:	Colinot
DETRÁS	 de	 la	 historia	 de	 Los	 distintos	 se	 encuentra	 el	 mito	 medieval	 de	 los

changelings	 o	 niños	 cambiados,	 que	 forma	 parte	 del	 folclore	 celta	 y	 también	 del
escandinavo.	 En	 diversas	 leyendas	 europeas,	 un	 niño	 cambiado	 (un	 sustituto,	 un
peculiar,	 un	 distinto)	 es	 el	 hijo	 de	 una	 criatura	 fantástica	 que	 ha	 sido	 dejado
secretamente	 en	 el	 lugar	 de	 un	 niño	 humano	 que	 fue	 robado.	 También	 puede
conocerse	con	ese	nombre	al	hijo	entre	un	humano	y	un	ser	fantástico	como	un	hada,
un	elfo	o	un	troll.
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